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Введение

Проблемное пространство, вырастающее из соотно-
шения понятий «культура» и «репрессия», достаточно 
последовательно разрабатывалось гуманитарным зна-
нием ХХ века. Что же касается анализа отечественного 
материала, то здесь обращения к названной теме носят 
эпизодический характер. Исследований, которые ставят 
обозначенную проблему в общем виде, нам не известно. 
Между тем, самые разнообразные формы принуждения, 
насилия, подавления относятся к числу существенных 
и неустранимых элементов любой культуры. На наш 
взгляд, недостаточная разработка проблематики репрес-
сии в гуманитарном пространстве примечательна. Либо 
репрессия периферийна и не заслуживает серьезного 
внимания, либо закрыта от аналитического сознания как 
системообразующий элемент культуры.

Универсальный характер репрессии (а насилие с це-
лью принуждения к поведению, желательному для субъ-
екта насильственных действий, и есть репрессия) под-
тверждается исследованиями социальных взаимодей-
ствий в мире живой природы. Там, где природа реали-
зует стратегию формирования самоподдерживающихся, 
устойчивых сообществ, будь то социальные насекомые 
(пчелы, муравьи, термиты), или группы, создаваемые 
стадными млекопитающими, обнаруживаются разные 
формы насилия. Поведение вожака стада, обладателя га-
рема, с необходимостью включает репрессию по отно-
шению к подопечным.

Понятие «репрессия» неразрывно связано с двумя 
другими понятиями  – «насилие» и «власть». Эти три 
сущности  – власть, насилие, репрессия  – образуют вну-
тренне связанное смысловое ядро, выступая разными гра-
нями или аспектами одного большого феномена – господ-
ства и подчинения одного человека (группы людей) друго-
му (социальной, политической, экономической силе).
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выше, чем у обезьян. Тем не менее, создавая отдельные 
особи, природа наделяет их автономной системой при-
нятия решений. В силу ряда обстоятельств отдельные 
особи отличаются друг от друга, они различаются сво-
им поведением. Кроме того, разные особи находятся в 
разных ролевых позициях и попадают в многообразные 
конкретные ситуации. Все это рождает возможность как 
социально оправданного, так и девиантного поведения. 
Сверх всего сказанного, возможен выбор разных вариан-
тов позитивного, социально ценного решения конкрет-
ных проблем.

Насилие оказывается одним из ключевых механиз-
мов принуждения к доминирующему варианту соци-
ально ценного поведения. В тех живых системах, где нет 
автономии отдельных элементов, необходимость наси-
лия как элемента самоорганизации целого не возникает. 
К примеру, управление, сложнейшее многоуровневое 
регулирование, координация усилий осуществляются 
на уровне организма любого млекопитающего. Но, по-
скольку здесь отдельные элементы не выделены и наде-
лены чисто исполнительскими функциями, необходи-
мости в насилии не возникает. Если человек сорвался с 
трапеции и упал, то произошло это не потому, что руки 
не захотели работать, а потому что система как целое не 
справилась с задачей.

Репрессия относится к универсальным характери-
стикам сложно организованной жизни. Любые устой-
чивые сообщества, состоящие из автономных особей, 
существуют в контексте репрессии. Репрессия не реа-
лизуется с необходимостью в любой точке социального 
пространства в любой момент времени, однако, она по-
стоянно присутствует в сознании каждого, формирует 
это сознание, переживается как фундаментальная кон-
станта социального бытия.

В англоязычном мире многие поколения воспиты-
вались на «Нью-Гейтс календер» (Справочник Нью-
Гейтской тюрьмы). Нью-Гейт  – главная уголовная 

Начнем с «насилия». Википедия определяет наси-
лие как «применение физической силы или разного рода 
воздействий в отношении индивидуума или социально-
го класса для навязывания своей воли или устранения 
противника»1. Часто понятия «насилие» и «репрес-
сия» используют как синонимические, но, на наш взгляд, 
их смысловые поля не идентичны. «Репрессия» в каче-
стве своего субъекта в большей мере предполагает соци-
альную инстанцию, в то время как «насилие» шире по 
своему субъекту. Оно может исходить от частного лица 
или группы находящейся в самых разных отношениях с 
государством или такими надличностными сущностями 
как культура, диктующая своим адептам репрессию по 
отношению к нарушителям нормы.

Третье понятие – «власть», также неотделимо от ре-
прессии. А. Гусейнов указывает на то, что насилие может 
быть интерпретировано как отношение господства, вла-
сти2. Властные отношения базируются на легитимном, 
признанном сторонами праве на насилие носителя вла-
сти в отношении подвластного. Власть решает пробле-
мы и воспроизводит властные отношения, в том числе, и 
посредством репрессии. Право на легитимное насилие, 
то есть репрессию, выступает как существенный атри-
бут власти. Зрелое государство обладает монополией на 
легитимное насилие в рамках, ограниченных законом. 
Традиционная иерархия, то есть патриархальная власть, 
власть родителей, возрастное старшинство также пред-
полагает право (часто монопольное) на насилие в рам-
ках культурной традиции.

В самом общем, философском смысле необходимость 
репрессии вытекает из того обстоятельства, что отдель-
ные особи, составляющие устойчивые самоподдержива-
ющиеся сообщества, наделены свободой. Мера этой сво-
боды может существенным образом различаться. У на-
секомых она меньше, чем у млекопитающих, у человека 
1   Словарная статья «Насилие» // http://ru.wikipedia.org
2   Гусейнов А.А. Понятие насилия // Философия, наука, цивилиза-

ция. М., 1999. С. 24.
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непостижима, а отчасти не признаваема в подлинном 
объеме, разнообразии, структурно-функциональной 
природе как элемент социокультурного целого и т.д. Фе-
номенология отечественной репрессивности – частные 
случаи, артефакты, печальные эксцессы, результат влия-
ния внешних сил (татары, большевики, рационализм без-
душного Запада) и т.д.

Истоки описываемого сознания понятны: гуманизм, 
идеология Просвещения, идеология Прогресса. Про-
блема же в присущей человеку абсолютизации исход-
ных ценностных установок. Американец или голландец 
также трактует природу своего общества, то есть – не-
которую модальную особенность, реализовавшуюся в 
определенную историческую эпоху, на определенном 
пространстве – как естественную, единственно возмож-
ную, вытекающую из природы человека (или, по крайней 
мере, соответствующую природе современного чело-
века). Но голландцу с американцем легче. Они живут в 
обществах, где жесткая репрессия и в самом деле локаль-
на и подконтрольна. С русским интеллигентом сложнее. 
Его антирепрессивные убеждения не верифицируются 
отечественной практикой. Отсюда  – особое напряже-
ние при обсуждении нашей темы. Эти обстоятельства 
надо учитывать, приступая к обсуждению.

тюрьма Лондона, одна из старейших, в которой содер-
жались и дожидались казни самые страшные уголовные 
преступники. Справочник разбит по годам, описывает 
преступления и содержит данные о казни заключенных 
Нью-Гейта. Здесь существовали свои традиции: колокол 
оповещал о казне в Нью-Гейтской тюрьме. (Помните 
слова Джона Донна: «Не спрашивай: “По ком звонит 
колокол?”, он звонит по тебе»). Справочник многократ-
но издавался как в Великобритании, так и в США. Ан-
гликанская культура исходила из того, что компендиум 
историй страшных преступлений и закономерного воз-
даяния представляет собой незаменимый воспитатель-
ный материал.

Итак, человек свободен и одновременно, говоря ре-
лигиозным языком, греховен. Мир «лежит во зле», а по-
тому репрессия неустранима. В тоже время репрессии 
тягостны, а в наиболее выраженных формах – чудовищ-
ны и отвратительны. Человечество постоянно мечтало 
о мире без репрессии. Как бы человек не называл этот 
мир  – страна Пен-Лай, Беловодье, Опонское царство, 
шамбала, коммунизм, Рай Божий, куда бы его не поме-
щал  – в трансцендентное далеко или эсхатологическое 
будущее – идеальный мир лишен репрессии. Тем не ме-
нее, природа вещей объективна и неустранима. Призна-
вая ее, гуманистическая традиция осуждает репрессию 
в принципе, допуская как неизбежное зло. Разговор на 
избранную нами тему требует предварительных огово-
рок или, если угодно, исходного очищения сознания.

Мы живем в культуре, осуждающей репрессию, 
по крайней мере, на уровне деклараций. В своей мас-
се люди, склонные читать и писать серьезные тексты, к 
репрессии относятся отрицательно. Более того, оттор-
жение насилия представляется естественной позицией. 
Если же где-то бывает по-другому, то это – случайности, 
примета давно отринутых средневековых нравов. Для 
людей с подобной ценностной установкой отечествен-
ная практика являет собой скелет в шкафу. Она отчасти 
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логические дисциплины – детская психология, семейная 
психология, психология конфликта, психология господ-
ства и подчинения, юридическая и судебная психология, 
психология потребления – в самых разных аспектах ос-
мысливают репрессию. К проблемам агрессии, насилия 
и репрессии обращается историческая психология.

Репрессия выступает в качестве высоко значимой 
категории в традиции психоанализа. Ключевой для пси-
хоаналитической традиции феномен вытеснения связан 
с репрессией, понимаемой как родовая характеристи-
ка культуры. В парадигме «культура как репрессия», 
культура трактуется как система запретов, наказаний, 
всевозможных защитных механизмов, блокирующих де-
структивные импульсы и побуждения человека.

Проблема репрессии неизбежно попадает в поле 
зрения педагогики. Практика педагогического насилия 
или педагогическая репрессия осмысливается и оцени-
вается, прежде всего, в контексте представлений о целях 
и задачах воспитания. Рассматриваются связи качествен-
ных характеристик доминирующей идеологии и полити-
ческого режима с местом педагогической репрессии в 
практике воспитания.

К репрессии обращаются дисциплины юридически-
правового цикла. Юриспруденция определяет понятие 
репрессии, квалифицирует его, рассматривает широкий 
круг правовых проблем, связанных с репрессией.

В криминологии как теория преступности, так и тео-
рия противодействия преступности работает с катего-
рией репрессии. Специальные юридические науки – кри-
миналистика, судебная медицина, судебная психология  –  
в разных аспектах затрагивают проблематику репрессии.

Трагические перипетии истории ХХ века обуслови-
ли формирование специального направления историче-
ских исследований – история репрессий. Репрессии опи-
сываются как явление. Делаются попытки осмыслить 
непосредственные и отдаленные последствия массовых 
репрессий для индивидуальной и общественной психо-

Глава I
Репрессивность и альтернатива репрессии
как генеральные стратегии культуры

История вопроса
Человечество тысячелетия жило в мире всепрони-

кающей репрессии. Репрессия воспринималась как воз-
дух, пронизывала собою все срезы реальности и лежала 
за гранью рефлексивного. Некоторая рационализация 
репрессии приходит с Просвещением. Во второй по-
ловине  – конце XIX века положение меняется. XX век 
характеризуется напряженным интересом к проблеме. 
Репрессия попадает в поле гуманитарного знания и ис-
следуется в разных ключах и аспектах. Она рассматрива-
ется в контексте исследования властных отношений, фе-
номенологии насилия, в исследованиях феномена подчи-
нения, в истории наказаний, психологических аспектах 
семейных отношений и т.д. Выделить и перечислить все 
грани проблемы репрессии не представляется возмож-
ным, список обязательно окажется неполным. Репрес-
сия как исследовательский сюжет и значимая реальность 
возникает в контексте власти, телесности, феномена 
толпы, Другого, механизмов психологической защиты, в 
аспекте религиоведения и т.д.

Можно, не притязая на исчерпывающую полноту, по-
пытаться перечислить дисциплинарные пространства, в 
которых разрабатывается проблема репрессии.

К репрессии обращается антропология в самых раз-
ных модификациях этого комплекса дисциплин – соци-
ально-культурная, философская, политическая, эконо-
мическая антропология.

Проблему репрессий неизбежно затрагивают такие 
сложно разделимые дисциплины как этнография, этно-
логия, история культуры.

Проблема репрессии имеет психологическое изме-
рение. Как общая психология, так и специальные психо-
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Насилие и репрессия оказываются ключевыми поня-
тиями постмодернизма. Очертить границы постмодер-
низма не так просто. Это мировоззрение и духовное дви-
жение если не по результативности, то по широте охвата, 
сопоставимо с Просвещением. Постмодернизм – самая 
влиятельная на сегодня мировоззренческая парадигма. 
Он внедряется в обыденное сознание, сказывается в 
массовой культуре, философии, литературе, искусстве, 
собственно, в науке.

Постмодернизм работает с понятием «властного 
дискурса», который предстает как механизм контроля и 
принуждения (М. Фуко). Любой порядок, общность, со-
знательное творческое усилие отвергаются постмодер-
низмом как насилие и репрессия, от которого человек 
постмодерна должен стремиться освободиться. Любое 
проявление традиционной религии постмодернизм рас-
сматривает как скрытое орудие подавления.

Проблема репрессии появляется в исследовании 
соотношения категорий насилия и искусства. Искус-
ство может трактоваться как одна из форм выражения 
агрессии, насилия, направленного на внешний объект, 
либо как автоагрессия (соответственно, авторепрессия) 
(Ж. Батай). В обоих случаях искусство и литература по-
нимаются как феномены магического мышления. Далее 
литературные образы трактуются как следствие врож-
денных комплексов агрессивности. Литература осу-
ществляет адаптацию к насилию, оправдание, героиза-
цию насилия и т.д.

Обращаясь к проблематике телесности М. Фуко ви-
дит истоки «дискурса сексуальности» в развитии си-
стем надзора и контроля над индивидом. Телесность и 
репрессия соотносятся в работах М. Бахтина.

Самого беглого обзора достаточно для того, чтобы 
увидеть – репрессия находится в поле внимания специ-
алистов, представляющих самые разные сферы гума-
нитарного знания. О репрессии сказано если не все, то 
очень многое. Однако, тема эта неисчерпаема.

логии, динамики нормативно-ценностных структур, де-
мографических процессов и, шире, исторических судеб 
народов, переживших это.

Мимо проблемы репрессий не проходит и социоло-
гия. В рамках социологических дисциплин сложилось 
специальное направление  – социология насилия. Суще-
ствуют социологические теории насилия. Социология 
конфликта, власть и насилие, насилие в семье, социоло-
гия молодежи и другие отрасли социологического зна-
ния постоянно обращаются к проблемам насилия и ре-
прессии.

В системе философских дисциплин к теме «человек 
и насилие», прежде всего, обращается упоминавшаяся 
выше философская антропология. Специалисты вы-
деляют в специальное направление философию насилия. 
Проблема насилия рассматривается в разных аспектах: 
в философско-антропологическом ключе, как проблему 
сущности морали, в религиозно-философском аспекте, в 
аспекте природы власти и т.д.

К.  Маркс рассматривает насилие как объективный 
фактор социального прогресса, анализирует его на язы-
ке классовых отношений, утверждает, что насилие харак-
терно только для эксплуататорских обществ. Т.  Гоббс, 
Ф. Ницше, З. Фрейд утверждают, что тенденция к наси-
лию вытекает из особенностей человеческой психики. 
К.  Лоренц утверждает, что насилие имеет инстинктив-
ный характер, будучи защитной реакцией организма на 
среду. Э. Фром признает наличие внутренней агрессив-
ности человека. Среди основ деструктивности философ 
выделяет страх перед сложностью бытия.

Проблема репрессии рассматривается в соотноше-
нии с феноменом философского сознания и судьбами 
философии. Современные исследователи обращают 
внимание на репрессию философии со стороны теоло-
гии, а затем науки (Ф.И. Гиренок). История философии 
и культуры предстает как история вытеснения, подавле-
ния, унижения «письма» (Ж. Деррида).
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богатую панораму. Однако обобщающих работ, кото-
рые ставили бы проблему насилия в общетеоретическом 
контексте, нам не встречалось.

Настоящее исследование разворачивается в русле 
россиеведческих штудий и принадлежит традиции ци-
вилизационного анализа. Высказывая ряд суждений об 
общей природе явления, автор центрируется на месте 
феномена в русском космосе, природе отечественной 
репрессии, ее функциях, специфике. Отечественная ре-
прессия позволяет высветить сущностные характери-
стики российского целого  – концепцию власти, образ 
подвластного, представления о правильном и устойчи-
вом мире и т.д.

Исходные положения
Начнем с вопросов: откуда берется репрессия, в ка-

ком контексте она существует, что порождает и воспро-
изводит репрессию в обществе и культуре?

Полвека назад американский экономист Джон Кен-
нет Гелбрейт говорил о том, что существуют три базо-
вых способа побуждения человека к некоторому поведе-
нию – идеальное вознаграждение, материальное возна-
граждение и наказание. Прежде всего, человека можно 
побудить копать канаву, вознаграждая его материально. 
Далее, он может работать, осознавая необходимость 
этой канавы для общества. Кроме того, геометрия ка-
навы может отвечать его эстетическим представлениям. 
Наконец, человек будет работать в том случае, если он 
знает, что отказ от работы или нерадивое ее исполнение 
повлекут за собой «отрицательное вознаграждение в 
виде наказания»1.

В реальности все эти стратегии сочетаются в разных 
соотношениях. Исправно работающего раба кормят и, в 

софии. 1995. № 5. С. 132 – 138. Гусейнов А.А. Моральная демаго-
гия как форма апологии насилия // Вопросы философии. 1995. 
№ 5; С. 61 – 72. Суслов А.А. Феномен насилия в русской сказке 
// Известия Томского политехнического университета. 2009. 
Том 315. Вып. 6. С. 111 – 113.

1   Гелбрейт Дж. Новое индустриальное общество. М., 2008.

Обращаясь к российскому материалу, мы обнаружим 
разнообразные публикации имеющие отношение к ин-
тересующему нас предметному пространству. Это будут 
работы дореволюционных и советских авторов по исто-
рии наказаний, мемуары заключенных, записки путеше-
ственников (на Сахалин и другие территории, где были 
расположены центральные каторжные тюрьмы), так 
называемую «тюремную литературу», исследования 
советской системы исправительно-трудовых лагерей, 
исследования, посвященные истории красного и бело-
го террора в эпоху Гражданской войны, исследования, 
посвященные Большому террору, статьи, посвященные 
домашнему насилию или насилию в семье, материалы, 
посвященные насилию на этапе следствия и в местах 
заключения, статьи о проблеме насилия в армии и т.д. 
Этнографы и историки культуры пишут о бытовом на-
силии в разных слоях российского общества в прошлом 
и настоящем1. Высказывают суждения о месте насилия в 
традиционной бытовой культуре. Масса замечаний, ка-
сающихся нашей темы, рассеяна в самой разнообразной 
публицистике. Выразительный портрет отечественной 
репрессии рисует русская литература. Философская и 
культурологическая эссеистика формулирует обобщаю-
щие суждения2. Все эти публикации создают достаточно 
1   Массив публикаций весьма обширен. Ограничимся примера-

ми: Сергеевский Н.Д. Наказания в русском праве XVII в. СПб, 
1887; Кошель П. Ссылка и каторга в России // his.1september.
ru/2003/02/3.htm; Дорошевич В.М. Сахалин: Каторга. М., Типо-
графия И.Д. Сытина, 1907; Волков О.В. Погружение во тьму. М., 
1989; Гардзонио С. Тюремная лирика и шансон. Toronto Slavic 
Quarterli 2004 // http://www.utoronto.ca; Литвин А. Красный 
и белый террор 1918 – 1922. М., 2004; Эпплбуам Э. ГУЛАГ: 
Паутина Большого террора. М., 2006; Прейгерзон Ц. Дневник 
воспоминаний бывшего лагерника (1949 - 1955). Москва-Иеру-
салим, 2005; Шаламов В. Колымские рассказы. М., 2010. С 1921 
по 1935 гг. выходил научно-исторический журнал общества 
бывших политкаторжан и ссыльно-переселенцев «Каторга и 
ссылка».

2   В этом ряду можно упомянуть следующие публикации: Гу-
бин В.Д. Русская культура и феномен насилия // Вопросы фило-
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Явление многоаспектно. Нас интересуют общекуль-
турные аспекты репрессии.

Выделим в определении репрессии два момента. Ис-
ходный смысл – давление, подавление чего-либо – опи-
сывает наиболее универсальное смысловое простран-
ство. Понятие «репрессия» используется в естествен-
нонаучных контекстах. Когда биологи или генетики го-
ворят о репрессии, они имеют в виду подавление неко-
торой тенденции, не имеющей какого-либо отношения 
к обществу или государству. Репрессия – это подавление 
чего бы то ни было, вне зависимости от природы субъек-
та и объекта подавления. Репрессия не бывает бессмыс-
ленной. Подавление некоторых импульсов, процессов 
или тенденций соответствует целям субъекта репрессии 
и рационализируется им определенным образом. В ко-
нечном же счете, репрессия работает на воспроизвод-
ство устойчивого социокультурного целого. Репрессия 
неотделима от насилия. Причем, формы такого насилия 
бесконечно многообразны. В результате насилия пода-
вляются одни (нежелательные) импульсы и тенденции и 
формируются другие (требуемые).

Второй момент, важный для определения понятия 
«репрессия», фиксирует репрессирующую инстанцию. 
В данном случае понятие «государство» есть конкрет-
ная форма всеобщего, которая выступает субъектом 
репрессии. Репрессия исходит из надличностной все-
общей инстанции. Подлинным субъектом репрессии 
выступает социокультурная целостность, нерасторжи-
мое единство общества и культуры. Культура диктует 
людям (обществу) поведение, репрессирующее тех или 
иных нарушителей норм и ценностей данной культуры. 
Обычное право, включавшее такие санкции как самосуд, 
кровная месть, изгнание из рода, опиралось на вековеч-
ную традицию, то есть  – культуру. Когда мать шлепает 
ребенка, назвавшего бабушку «дурой», а древневосточ-
ная толпа побивает камнями нечестивца, бросившего 
вызов базовым ценностям общества – мы имеем дело с 
репрессией, не имеющей отношения к государству.

этом смысле, он получает вознаграждение. Советскому 
зеку объясняли, что он работает на стройках социализма, 
участвуя «вместе со всем советским народом» в постро-
ении светлого будущего. Кроме того, ударник рабского 
труда получал дополнительный паек. Я уж не говорю о 
«Досках почета», хорошо известных людям старших по-
колений, и прочих реалиях идеологической работы эпохи 
зрелого социализма. Умные родители, зрелые педагоги, 
хорошие руководители гибко и эффективно сочетают по-
ощрение (идеальное и материальное) и наказание. Иными 
словами, каждый человек живет в поле трех, обозначен-
ных Гелбрейтом, стимулов человеческой деятельности. 
Отвечая на поставленный выше вопрос надо сказать, что 
социально приемлемое и социально ценное поведение 
может быть достигнуто если не наказанием, то в контек-
сте наказания как последствия за отклонение от требуе-
мого поведения. В этом аспекте репрессия неустранима.

Однако от эпохи к эпохе и от одной конкретной 
культуры/локальной цивилизации к другой формы и 
пропорции, в которых используются базовые механиз-
мы побуждения человека, варьируются достаточно ши-
роко. В некоторых культурах можно обнаружить доми-
нирование одной из рассматриваемых стратегий. Когда 
автор Домостроя, священник Сильвестр, поучая читате-
ля, предлагает сокрушить ребра ребенка с малости, что-
бы познать спокойную старость, мы имеем дело с куль-
турой, акцентирующей наказание. Когда же мы слышим 
традиционное американское вопрошание: «Если ты та-
кой умный, почему ты такой бедный?», нам понятно: эта 
поговорка вышла из пространства культуры, акцентиру-
ющей позитивное материальное вознаграждение.

При всей очевидности того, что такое репрессия, 
имеет смысл определиться с исходным понятием. Сло-
вари определяют эту сущность следующим образом: Ре-
прессия (от позднелатинского repressio – подавление) – 
принудительные, карательные меры, применяемые госу-
дарственными органами к отдельным гражданам1.
1   Например см: Репрессия // БСЭ 1969-1978.
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Доминирование репрессии либо позитивного воз-
награждения не относится к факультативным характе-
ристикам культуры. Сформулируем положение, значи-
мое для настоящего исследования: акцент на репрессии/
вознаграждении описывает одну из значимых характери-
стик культуры и носит системообразующий характер. 
Акцентирование одной из обозначенных нами социаль-
ных механик задает массу характеристик социокультур-
ного целого, порождает особые, присущие только этому 
типу культур, феномены и формируют специфические 
формы универсальных процессов. Такие вещи как тяго-
тение к демократическим либо авторитарным институ-
там; наличие либо отсутствие концепции «прайвиси»; 
принятие либо отторжение идеи личностной автономии 
и прав человека; выбор между оптимистической миро-
приемлющей либо гностической мироотречной пози-
цией; доминирование «хеппи энда» или трагического 
конца в произведениях массовой культуры; способ-
ность к саморазвитию либо обреченность на догоняю-
щее копирование лидеров мировой динамики – все эти 
и множество других моментов, принадлежащих самым 
разным срезам социокультурной реальности, задаются, 
корреспондируют, связаны с акцентом на репрессии, 
либо вознаграждении.

Качественный анализ; 
как отличить репрессивную культуру 
от ее альтернативы
Говоря о культурах/локальных цивилизациях ре-

прессивных либо центрированных на вознаграждении, 
надо помнить, что каждая из них включает в себя все три 
описанных стимула. Проблема в акценте.

Можно предположить, что существуют культуры 
сбалансированные (в которых соразмерно представлены 
все три механизма) и культуры, акцентирующие репрес-
сию либо вознаграждение. Все культуры/локальные ци-
вилизации, реализованные в истории человечества мож-

Кстати, о побивании камнями. Не следует думать, 
что практика подобной расправы относится к глубокому 
прошлому и к нам не имеет отношения. В романе «Ти-
хий Дон» М. Шолохов описывает эпизод из жизни геро-
ини – Аксиньи. Ее в пятнадцатилетнем возрасте изнаси-
ловал отец. Далее автор пишет о том, как мать и старший 
брат Аксиньи долго убивали пьяного отца героини. Пе-
ред нами описание архаического механизма репрессии, 
дожившего на просторах отечества до начала ХХ века1.

Подчеркнем принципиально важное положение: как 
и все в культуре, репрессия не может быть бесцельной 
или бессмысленной. Репрессия преследует цель воспро-
изводства социальности и культуры. Имеем ли мы дело 
с превентивной репрессией или репрессией, наступаю-
щей как кара за нарушение норм и правил, репрессивное 
поведение преследует цели формирования требуемых 
характеристик носителей культуры, воспроизводства 
значимых параметров социокультурного организма, 
противостоит хаотизации. В эпоху перемен репрессия 
может становиться инструментом изменения общества 
в направлении, которое осознается правящей элитой как 
необходимое. Наконец, в особых ситуациях репрессия 
может стать одним из механизмов самоуничтожения 
общества, зашедшего в тупик. Но это – особый случай, 
требующий специального рассмотрения. В общем слу-
чае репрессия служит самовоспроизводству социокуль-
турного целого.

Итак, в истории человечества реализуется широкая 
палитра культур, тяготеющих к акценту либо на наказа-
нии, либо на позитивном вознаграждении, прежде всего 
материальном. Культуру, акцентирующую наказание, 
называют репрессивной. Альтернатива репрессивной 
культуре терминологического обозначения в русском 
языке не получила, что само по себе выразительно. На-
зовем ее культурой, центрированной на вознаграждении, 
либо культурой поощрения.
1   А в Иране побивание камнями по решению суда практикуется 

по сей день.



И.Г. Яковенко      Россия и репрессия

18 19

Глава I      Репрессивность и альтернатива репрессии

жами издаются глянцевые журналы – культура позитив-
ного вознаграждения, потребительски гедонистическая. 
Там же, где говорить об удобствах, благах, удовольствиях 
считается неприличным – культура мироотречная, анти-
гедонистическая и репрессивная.

Кроме того, существует еще один маркер. Культуры, 
тяготеющие к полюсам, включают в себя блок активного 
отторжения альтернативы. Она профанируется, объяв-
ляется безбожной, либо варварской, изжитой историей 
человечества или стоящей на пороге катастрофы. Любая 
акцентуация создает внутренние напряжения, которые 
проблематизируют эту культуру. Местные идеологи 
активно добиваются лояльности носителей культуры. 
Иными словами, для культур, тяготеющих к полюсам, ха-
рактерно создание образа онтологического противника. 
Причем, характеристики этого противника представля-
ют собой описанную в идеологическом языке альтерна-
тиву. Когда мы читаем исходящие из мира ислама гнев-
ные обличения безбожной, погрязшей в стремлении к 
удовольствиям цивилизации Запада, попирающей освя-
щенный веками порядок вещей, можно с уверенностью 
утверждать – эта словесность порождена репрессивной 
культурой.

Полярные модели социальности
как исторические стратегии
Как было сказано выше, акцент на репрессии либо 

вознаграждении описывает одну из важнейших характе-
ристик культуры и носит системообразующий характер. 
Мир устойчивой репрессии фиксирует (не создает, ибо 
сама репрессия является результатом) систему норм и 
ценностей, философское и религиозное мироощущение. 
Рождает соответствующую художественную культуру и 
искусство. Устойчивая репрессия создает определенный 
тип социальности, формы общественной и личной жиз-
ни, политические модели, сценарии исторического раз-
вития. Репрессия формирует структуру личности. Это – 

но расположить в некотором ряду таким образом, что в 
центре окажутся более или менее сбалансированные, а 
на полюсах расположатся культуры, центрированные на 
репрессию либо на вознаграждение. Выстраивание по-
добной шкалы – дело будущего. Мы не располагаем для 
этого необходимым научным инструментарием. Наша 
задача скромнее – выделить культуры очевидно тяготе-
ющие к полюсам этой шкалы и рассмотреть их характе-
ристики, уделяя особое внимание полюсу репрессии.

Из общих соображений представляется, что синкре-
тические цивилизации  – индийская, китайская, япон-
ская  – скорее относятся к классу сбалансированных, а 
цивилизации структурированные мировой религией 
(иудаизм, христианство, ислам) или моноидеологией 
(несостоявшаяся коммунистическая цивилизация)  – 
скорее акцентируют репрессию либо вознаграждение.

Как же можно выявить соответствующие культуры 
и классифицировать их по данному основанию? Суще-
ствует универсальный способ выявить ранг того или 
иного момента (тенденции, ценности, акцента) в любой 
культуре. Доминирующие моменты всегда более разра-
ботаны, выделены, являются предметом внимания, пред-
ставлены в языке, искусстве, массовой культуре шире, 
нежели все остальное. А все то, что дополнительно, мар-
гинально, подавляется в культуре – будет представлено 
минимально, табуировано к обсуждению, профаниру-
ется, не разработано. Поэтому можно предположить, 
что в культурах сбалансированных мир заслуженных, 
легитимных удовольствий и мир заслуженных страданий 
будут представлены более или менее соразмерно. Что же 
касается культур, акцентирующих один из полюсов, то 
там должен наблюдаться дисбаланс в сторону акцентуа-
ции. К примеру, культура, в которой появляется трактат 
«Камасутра», заведомо не принадлежит к центрирован-
ным на репрессии. Культура, в которой большими тира-
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человеческие возможности конечны, нам остается на-
мечать фарватер такого исследования, пунктирно фик-
сируя то, что ближе, дано в опыте непосредственного 
наблюдения, предоставив внимательному и вдумчивому 
читателю дополнить наши зарисовки.

определенный тип эмоциональности, специфическая 
психология, набор реакций и типизованных моделей 
поведения в критических ситуациях, система ценностей, 
модель солидарности и многое другое. Мы говорим о 
природе человека, о базовых характеристиках, которые 
сложились в контексте репрессии как генерального фак-
тора бытия. Вне репрессии человек данного типа пере-
живает состояние рыбы, вынутой из воды.

Центрированное не репрессию традиционное целое 
исключительно устойчиво. Репрессивная культура вос-
производится снова и снова, переживая революции, 
смены политических режимов, конфессий, модерниза-
цию. Трансформировать ее очень и очень сложно.

Сказанное выше в равной степени относится к куль-
турам, центрированным на вознаграждение. За ними 
также стоит система норм и ценностей, религиозное 
мироощущение, искусство, формы общественной и лич-
ной жизни, политическая культура, устойчивый тип лич-
ности. Вопреки мифологии постоянно рождающейся в 
лоне репрессивных культур, культуры, центрированные 
на вознаграждении, не менее устойчивы, но более эф-
фективны и исторически агрессивны. Им свойственно 
не только самосохраняться в конкурирующем мире, но 
и широко транслировать собственную систему ценно-
стей, навязывать ее аскетически-репрессивному миру 
традиции, медленно и неуклонно размывая этот мир.

Под некоторым углом зрения драма последних двух 
веков мировой истории может быть рассмотрена как 
конкурирующее столкновение мира репрессии с миром, 
центрированным на вознаграждение. Это столкновение 
обостряется, охватывает все более широкие простран-
ства, выходит на глобальный уровень, двигает регуляр-
ные армии и сети террористических организаций, пре-
вращается в один из решающих факторов современности.

Наше убеждение состоит в том, что обозначенные 
модели социокультурного бытия заслуживают развер-
нутого сопоставительного исследования. Но поскольку 
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самцами, притязающими на статус вожака. Таким обра-
зом, насилие оказывается системообразующим элемен-
том. Если его убрать – устойчивый социальный порядок 
просто разрушится. Нет оснований полагать, что в пер-
вобытном обществе, выделившемся из такой среды, дела 
обстояли иначе.

За последние пару веков накоплена масса материа-
лов, посвященных исследованиям архаических и тради-
ционных обществ. Эти наблюдения показывают, что от 
племени к племени, от культуры к культуре уровень на-
силия варьируется, но в целом уровень репрессии доста-
точно высок. Для этого есть объективные основания. Их 
не мало. Приведем некоторые.

Исходные, исторически первичные формы государ-
ственности и цивилизации базировались на редистри-
буции (изъятии у производителя продуктов труда и рас-
пределении их на нужды общества). Как показывают 
исследования, социальная система, базирующаяся на 
редистрибуции, характеризуется кастовой структурой 
общества, высоким уровнем насилия, в идеале, полным 
бесправием подданных1. Иными словами, исходная мо-
дель государственности, отработанная на Востоке, ха-
рактеризовалась высоким уровнем насилия.

Не только в ходе процессов антропогенеза, но и по 
мере исторического развития изменяющаяся реаль-
ность постоянно предъявляет человеку новые требо-
вания. Образно говоря, в значимых характеристиках 
(психологических, интеллектуальных, культурных) вну-
ки должны отличаться от дедов. То, что еще вчера было 
нормой или допустимой вариацией поведения, сегодня 
становится осуждаемым и порочным. К примеру, инсти-
тут брака противостоит практикам промискуитета. Но 
за отторгаемыми практиками стоит не только привычка 
и устойчивая культура, осмысливающая отринутое как 
освященную традицией. За этим стоит определенный 
тип психики. Людям такого склада тесно, неорганично 
1   Стариков Е.Н. Общество-казарма от фараонов до наших дней. 

Новосибирск, 1996.
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Говоря об онтологии репрессии, мы имеем в виду до-
статочно широкий круг проблем, связанных с природой 
репрессивных обществ, генезисом этого типа социально-
сти, возможностями и ограничениями, вытекающими из 
доминирования репрессивной стратегии и исторически-
ми перспективами обществ данного типа. К этому кругу 
проблем относятся: место репрессии в системном целом 
государства, функциональная природа, механизмы за-
крепления и воспроизводства репрессии, личностная, 
социально-психологическая, политическая специфика 
репрессивных обществ, мировоззренческие особенно-
сти, характеристики стиля жизни и другие проблемы. 
Понятно, что столь широкий круг можно всего лишь на-
метить, высказав самые предварительные суждения.

Репрессивность
как исторически первичная стратегия
социализации и социального регулирования
Мы не располагаем данными, позволяющими с уве-

ренностью утверждать что-либо об уровне репрессии 
в первобытном обществе. Но достаточно развернуто 
представляем себе социальные отношения у стадных 
млекопитающих, в частности, обезьян. Здесь насилие 
выступает существенным элементом системы социаль-
ных взаимодействий. Насилие пронизывает как воспи-
тание, так и поддержания порядка в стаде. Сам процесс 
установления социальной иерархии, то есть выдвижения 
вожака, связан с цепью драк самцов, в ходе которых вы-
страивается ранговая иерархия. Вожаком оказывается 
самый сильный; остальные подчиняются или изгоня-
ются из стада. Вожак подтверждает свой статус, наводя 
страх на подопечных. Периодически он вынужден под-
тверждать свое положение в столкновениях с молодыми 
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Один из существенных моментов стабилизации мира 
социальных взаимодействий связан с формированием 
механизмов обуздания психологических аффектов. Сре-
ди самых универсальных противопоставлений дикого и 
цивилизованного человека  – способность к владению 
страстями. Человек, позволяющий себе взрывы эмоций 
и непрогнозируемое поведение, разрушает социальную 
ткань. Человечество боролось с этим, ритуализируя мир 
социальных отношений. Система ритуалов охватывает 
собой всю сферу человеческой активности. Ритуал вби-
вается в человека намертво. Его нарушение вызывает 
жесткую репрессию.

Особое, исключительно важное место насилие за-
нимало в процессах социализации и обучения. В арха-
ическом и традиционном обществе обучение в самом 
широком смысле (социальным практикам, нормам, цен-
ностям, технологиям) связано с довербальным уровнем 
взаимодействия. Здесь работают магическое уподо-
бление учителю, растворение в ситуации, неосознан-
ное копирование поведения окружающих. Репрессия 
оказывается индикатором правильного/неправильно-
го поведения. Вообще говоря, насилие органично как 
существенный элемент дотеоретического, минимально 
рационализированного и вербально оснащенного куль-
турного комплекса.

Современный человек плохо представляет себе ре-
альность традиционного мира. К примеру, кузнец учил, 
что надо разогреть заготовку до малинового (или со-
ломенно-желтого) цвета, а потом ее следовало быстро 
опустить в сосуд с водой. Почему именно до малиново-
го, почему быстро? Эти вопросы не возникали. Техно-
логический процесс переживался ритуально. Сегодня, 
опираясь на данные физики и металловедения, учитель 
может объяснить физический смысл технологической 
процедуры, называемой «закалка». Обучаемый осозна-
ет, что происходит со структурой металла при резком 
охлаждении. Он узнает, что малиновый цвет фиксирует 

в новой реальности. Они не способны выполнять новые 
нормы.

Сплошь и рядом инструментом исторической дина-
мики оказывалась репрессия. Женщина, по своей пси-
хологической органике не склонная к устойчивой су-
пружеской верности, оказывается объектом неодобре-
ния, поругания, и, наконец, травли со стороны соседок. 
Человек, наследующий культуру (а значит и органику) 
языческих жрецов в монотеистическом обществе ос-
мысливается как колдун, живущий вне закона. Его дом, 
имущество, жизнь находятся под угрозой. Репрессия 
подавляет отторгаемые практики и минимизирует вос-
производство человека, органичного для этих практик.

Тысячелетия цивилизация и государственность су-
ществовали бок о бок с догосударственной окраиной. 
История сосуществования этих стратегий историче-
ского бытия человека исключительно драматична. Один 
из сквозных исторических сюжетов – процессы вписы-
вания варвара и архаика в государство и цивилизацию. 
Сплошь и рядом догосударственный человек вписы-
вался в цивилизацию через институт рабства, который 
представляет собой один из самых репрессивных соци-
альных порядков, созданных человеком. Эти процессы 
разворачивались на огромных пространствах в течение 
тысячелетий. Другими механизмами инкорпорирова-
ния догосударственного человека в государство история 
в ту пору не располагала1. Насильственное подавление 
исходных характеристик, навязывание новых норм и 
правил, утверждение новых практик достигалось жесто-
чайшей репрессией, которая буквально ставила человека 
на грань выживания. Те, кто не мог вписаться в новую 
реальность, погибали. Остальные проходили эволюцию, 
результаты которой были особенно заметны в чреде по-
колений.
1   А когда такие механизмы появились, институт рабства себя 

изжил. Этому способствовало и то обстоятельство, что догосу-
дарственная окраина к тому времени разложилась и радикально 
уменьшилась в объеме.
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человека технологиям бытия, осваиваемым обществом в 
императивном порядке. Необозримая патриархальная 
масса могла быть частично (подчеркнем, всего лишь ча-
стично) адаптирована к промышленным технологиям 
только при условии, что люди окажутся на грани вы-
мирания. Тогда у них останется единственный выбор: 
жизнь по законам промышленного мира или смерть.

Обратимся к отечественной реальности. Надо от-
дать себе отчет в том, что необозримая феноменология 
российского бытия, обозначаемая нами как безалабер-
ность, безответственность, бардак, разруха, головотяп-
ство, бестолковщина, хищения, постоянные нарушения 
всех и всяческих технологий, безмерная аварийность, 
одним словом, критическая хаотизация социального 
космоса  – суть выражение несоответствия массового 
культурного субъекта уровню технологий, используе-
мых обществом: промышленных, административных, 
экономических, информационных, технологий быта и 
образа жизни и т.д. Речь идет не об узких маргинальных 
группах, а об основном массиве общества. И это отно-
сится к сегодняшнему дню; сто лет назад ситуация была 
гораздо более катастрофична, ибо дистанция между ос-
ваиваемой технологией и субъектом действия скорее 
уменьшается, чем нарастает. Во всяком случае, на это хо-
чется надеяться.

Заявленная нами проблема возникла не с коммуни-
стами, и решение было найдено раньше. Ровно так же 
в XVIII–XIX вв. не существовало иной возможности, 
кроме палочной дисциплины и шпицрутенов для того, 
чтобы превратить патриархального крестьянина в сол-
дата европейской армии, усвоившего строй, уставы, 
способного беспрекословно подчиняться, точно вы-
полнять команды и т.д. Сама эта трансформация была 
столь сложной, что требовала десятилетий. Отсюда срок 
службы – 25 лет. И только после общекультурного «про-
грева» глубинки, когда дистанция между качественными 
характеристиками крестьянской массы и требованиями 

температуру, оптимальную для процедуры закалки и т.д. 
Производственная деятельность обретает осмысленное, 
теоретически оснащенное измерение. В традиционном 
мире весь комплекс обучения, переживания и осмысле-
ния технологического процесса, формирования жест-
кого навыка работы строился по-другому. Нарушение 
технологии осмысливалось как нарушение сакральной 
нормы и требовало репрессии.

Для того, чтобы почувствовать дистанцию между ми-
ром, в котором мы живем и миром традиции, обратимся 
к свидетельствам современников. Венесуэлец Франси-
ско де Миранда путешествовал по Российской империи 
в 1786–1787 годах. На одном из светских приемов пу-
тешественник обратил внимание на военный оркестр, 
исполнявший музыку: «Я спросил полковника Корса-
кова, как учат этих музыкантов, кои вполне прилично 
исполняют любое музыкальное произведение на разных 
инструментах. Он ответил, что в российских воинских 
частях единственным “учителем” или способом обуче-
ния обыкновенно является палка»1. Согласимся, что 
современному человеку скорее придет на ум изучение 
нотной грамоты, уроки гармонии, сольфеджио, техники 
звукоизвлечения и прочих премудростей исполнитель-
ского искусства. Оказывается, тех же результатов можно 
добиться с помощью палки. Но для этого требуется дру-
гой историко-культурный контекст и другой – традици-
онный, дорациональный, бесписьменный, минимально 
оснащенный вербально – объект обучения.

Все эти факторы устойчиво работали в течение ты-
сячелетий. Однако, на исходе традиционного общества 
в процессах модернизационного перехода уровень ре-
прессии резко вырастает, существенно превосходя тра-
диционную репрессию. Причины такого всплеска носят 
объективный характер. Субъект модернизационного 
преобразования (государство, правящая элита) сталки-
вается с качественным несоответствием традиционного 
1   Франсиско де Миранда. Путешествие по Российской Империи. 

М., 2001. С. 41.
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элементом целого. Подсистема страха существовала и в 
царской России, но там она имела сравнительно локаль-
ный характер. Универсальным фактором подсистема 
страха становится с приходом большевиков к власти и 
выступает главной силой, стабилизирующей общество. 
Завершение классического периода советской истории 
и размывание подсистемы страха в брежневскую эпоху 
привело к последовательному нарастанию хаоса. Обще-
историческая альтернатива коммунистического про-
екта, связанная с диктатурой рынка, ставит человека 
перед угрозой маргинализации не менее жестко, нежели 
«диктатура пролетариата». Такова неумолимая диалек-
тика истории. Традиционное общество достаточно ре-
прессивно на протяжении всей своей истории. Но закат 
традиционного мира сопровождается резким, часто чу-
довищным ростом уровня насилия.

Генезис культуры,
центрированной на репрессивности
Итак, уровень репрессии в традиционном обществе 

достаточно высок. Тем не менее, в рамках традиционно-
го мира наблюдаются вариации уровня репрессии. Что 
задает эти вариации, и почему возникают культуры, цен-
трированные на репрессивности? Ограничимся самым 
общим ответом на первый вопрос. Вариации уровня 
репрессии задает разная мозаика факторов, сопутству-
ющих возникновению и существованию конкретных 
обществ.

Второй вопрос  – как возникает культура/локаль-
ная цивилизация, центрированная на репрессивности, 
и почему этот тип цивилизации сохраняется и воспро-
изводится из поколения в поколение – заслуживает раз-
вернутого ответа. Здесь также необходима рефлексия 
исходных установок. Сформулированные нами вопросы 
можно воспринимать вне каких бы то ни было ценност-
ных предпосылок. На самом же деле, для многих из тех, 
кто обратится к проблеме, в этих вопросах содержится 

армейской технологии, хотя бы отчасти, сблизились, 
государство пошло на реформу армии. В 1874  г. была 
введена всеобщая воинская повинность, и срок службы 
снижен до 7 лет.

Необходимо невероятное насилие над природой тра-
диционного субъекта для того, чтобы он сколько-нибудь 
эффективно вписался в новую систему. Такое насилие 
требует санкций на витальном уровне. Человек должен 
осознавать, что любая поломка, любая крупная ошибка, 
любое отступление от предписаний и указаний началь-
ства, которое приведет к аварийным последствиям, вле-
чет за собой жесточайшую репрессию. В противном слу-
чае общество неизбежно захлестнет неразбериха и хаос.

Подчеркнем принципиально важное обстоятель-
ство: политическая система, тип экономики, государ-
ственная идеология в данной ситуации значения не име-
ют. Классические капиталистические общества первого 
эшелона модернизации или диктатуры развития, возни-
кающие в ХХ веке, в разной стилистике решали одни и 
те же задачи – разрушения традиционной культуры, пе-
рехода общества от экстенсивной к интенсивной стра-
тегии исторического бытия, радикального изменения 
ментальности. В этом отношении коллективизация, рас-
кулачивание, Голодомор, «Указ о колосках», уголовное 
наказание за опоздание на работу стоят в одном ряду с 
практикой огораживания, законами против бродяжни-
чества, смертной казнью за проникновение в цех с це-
лью сломать станок или виселицей за карманную кражу 
на сумму свыше 5 шиллингов1.

Осмысливая практику советского периода, извест-
ный экономист Гавриил Попов предложил теоретически 
продуктивный термин – «подсистема страха». Прежде 
всего, в формулировке Попова фиксируется системный 
характер страха. Эта подсистема была следствием си-
стематической репрессии, и выступала необходимым 
1   Подробнее см.: Яковенко И.Г. Риски модернизационной транс-

формации российского общества: культурологический аспект. 
М., 2006.
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и утверждается в частности потому, что является эф-
фективной. Мучая и тираня своих носителей, сводя их 
раньше срока с могилу, безбожно расходуя человеческий 
материал, она успешно создает субъекта репрессивной 
культуры, органично вписанного в этот контекст и вос-
производящего его снова и снова, решает задачи само-
воспроизводства, борется за пространства и ресурсы, 
адаптируется к необходимым инновациям и т.д.

Для сравнения, обратимся к живой природе. Как 
указывают биологи, до взрослого возраста доживает 
около половины новорожденных львят, а рыбы или ля-
гушки реализуют куда более расточительную стратегию. 
Погибает подавляющее большинство икринок, и лишь 
единицы доживают до репродуктивного возраста. По-
чему рядом с бережливой биологической стратегией 
существует предельно расточительная? Здесь затрагива-
ется целый комплекс проблем, но обобщая (и неизбежно 
огрубляя) можно сказать: в своей биологической нише 
расточительная стратегия достаточно эффективна.

Репрессивные культуры, как и всякие иные, суще-
ствуют постольку, поскольку сохраняют необходимый 
уровень эффективности. Так как локальные цивилиза-
ции существуют в конкурентной среде, утрата эффек-
тивности ниже некоторого критического уровня ведет 
либо к трансформации в рамках устойчивого качества, 
либо, если резерв таких трансформаций исчерпан, к 
вступлению в эпоху исторического снятия. Если неко-
торая репрессивная культура сегодня существует, то это 
означает что она: либо сохраняет необходимый уровень 
эффективности, либо переживает трансформацию в 
рамках устойчивого качества, либо вступила в процесс 
исторического снятия.

Что же касается процессов генезиса подобных фе-
номенов, то генезис локальной цивилизации – сложней-
шая, многоаспектная проблема. Современное гумани-
тарное знание делает первые шаги на пути исследования 
этих процессов. В качестве примера можно обратиться 

ценностная компонента антропоцентристского харак-
тера, которая восходит к идейным течениям Нового 
времени. Поскольку акцент на репрессии противоречит 
ценностям автономной личности и соответствующему 
этой личности идеологическому комплексу, возникает 
недоумение – как вообще возникает такой тип культуры, 
и почему он воспроизводится в Новое время?

Наши ответы на поставленные вопросы можно сфор-
мулировать следующим образом. Человек не является 
субъектом процесса культурогенеза. Вообще говоря, 
человек  – не субъект, а культура  – не объект. Человек и 
культура находятся в сложных субъект-субъектных от-
ношениях1. Что же касается процессов генезиса локаль-
ных цивилизаций и больших культурных традиций, то 
это сложнейшие феномены самоорганизации больших 
общностей, в которых человек участвует и только. Люди, 
участвующие в процессах генезиса конкретной цивилиза-
ции, заданы массой факторов, которые лежат за гранью их 
кругозора. Человек не осознает того обстоятельства, что 
участвует в рождении некоторой цивилизации и заведомо 
не в состоянии представить себе ее характеристики. Само 
рождение цивилизации связано с возникновением новой 
ментальности, которая будет задавать строй переживания 
мира, мышления и действия людей вплоть до снятия дан-
ной цивилизации. Эта ментальность выступает естествен-
ной, как воздух, и абсолютно непреложной данностью для 
своих носителей и начинает как-то осмысливаться и про-
блематизироваться только лишь на этапе последнего кри-
зиса, связанного с ее историческим снятием.

Итак, репрессивная культура/локальная цивили-
зация возникает в рамках процессов самоорганизации 
1   Подробнее см.: Яковенко И.Г. Человек и культура: диа-

лектика взаимодействия (к постановке проблемы) // Про-
странства жизни субъекта: Единство и многомерность 
субъектнообразующей социальной эволюции / Отв. ред. 
Э.В. Сайко. М., 2004. С. 117–148. Яковенко И.Г. Менталь-
ность в структурировании субъекта и субъектности // Че-
ловек как субъект культуры. М., 2002. С. 130–151.
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Речь идет о процессах смыслогенеза – то есть способах и 
механизмах порождения новых смыслов, определяющих 
существо любой культуры. В Средиземноморье сложи-
лись две различающиеся цивилизационные модели. Ис-
ходно человек схватывает мир в системе дуальных оппо-
зиций (добро – зло, свет – тьма, грешник – праведник). 
Процессы смыслогенеза могут идти либо по пути рож-
дения новых оппозиций, расширяющих и детализиру-
ющих дуализованную картину мира, либо по пути рож-
дения промежуточных смыслов, не сводимых к дуальным 
противопоставлениям и выражающих богатство смыс-
ловых нюансов окружающего нас мира.

Католический мир пошел по пути порождения но-
вых, третьих смыслов. Между горней областью благодат-
ного сверхъестественного и преисподней областью про-
тивоествественного появляется область естественного. 
Православная Византия сохранила дуалистическую 
парадигму, которую унаследовала Россия. Здесь мир де-
лится на два: удел света или удел мрака, Рай или Ад. По-
рождая новые смыслы, а значит, воспроизводя, разви-
вая и обновляя картину мира, носитель отечественной 
культуры постоянно воспроизводит исходный дуализм. 
Из этого обстоятельства вытекает масса последствий. 
Так, в этом случае адаптация к изменениям идет через 
цепь инверсионных перекодировок. Бывший объектом 
поклонения вчерашний правитель предстает злодеем и 
т.д. Применительно к нашей теме значимо одно – неуко-
рененность в бытии. Человек не имеет в имманентном 
мире своего законного места, ибо сам мир имманентно-
го не онтологизирован, лишен божественной санкции. 
Он не защищен от произвола сакральной и всемогущей 
власти, в любой момент с ним может произойти все, что 
угодно1.

На Западе происходило изживание манихейской де-
монизации противника, утверждался юридизм. Каждый 
человек наделялся некоторыми неотчуждаемыми ста-
1   Подробнее см.: Пелипенко А.А., Яковенко И.Г. Культура как си-

стема. М., 1998.

к одной из публикаций А. Пелипенко1. Автор относит 
российскую цивилизацию к классу репрессивных и раз-
вернуто характеризует ее как пронизанную архаикой, 
имперскую, неспособную к имманентному саморазви-
тию, ориентированную на синкретическое объединение 
разнокачественных, принадлежащих разным стадиям 
исторического развития феноменов в одном целом.

Указывая на то, что после выхода из средневековья 
монотеистические цивилизации унаследовали бипо-
лярную модель мира, где пессимистическому полюсу 
мироотречения противостоит оптимистический полюс 
эсхатологии, автор фиксирует, что западноевропейская 
цивилизация реабилитировала тварный мир и человека, 
покончив с парадигмой мироотречения. Исламский мир 
остался на классических средневековых позициях. В Рос-
сии же, «где под вуалью монотеизма с особой отчетли-
востью проступают дуалистические, манихейские осно-
вания, реализовался худший из возможных вариантов»2. 
А именно – эсхатология с падением коммунистической 
идеологии умерла, а мироотречение осталось.

Причины этого Пелипенко видит в обстоятельствах 
генезиса нашей цивилизации. Здесь переход от архаики 
к большому обществу осуществлялся не в имманентном 
режиме на основании внутренних, вполне созревших 
предпосылок, как это было у большинства цивилизаций. 
Порядок большого общества привносился извне, что 
чревато своеобразной «родовой травмой». Отсюда рас-
кол культурного сознания, где противоречия носят не 
продуктивный, а деструктивный характер3.

Вторая причина типологически задана характери-
стиками заимствованной цивилизационной модели. 
1   Пелипенко А.А. Печальная диалектика российской цивилизации 

// Россия как цивилизация: Устойчивое и изменчивое. М., 2007. 
С. 48 – 72.

2   Пелипенко А.А. Указ. соч. С. 50
3   Здесь А. Пелипенко следует за А. Ахиезером, сформулировав-

шим тезис о расколе российского культурного сознания, кото-
рый, по мысли ученого, вытекал из неимманентного характера 
становления отечественной истории.
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сии, хотя возможно и не отдает себе в этом отчета. Са-
мооценка такого человека, его понимание Вселенной и 
себя-в-мире таковы, что ничего, кроме репрессии, как 
он считает, он не заслуживает. Вспомним типичные для 
традиционной культуры сентенции: «Так нам и надо. 
По грехам нашим».

Отсюда вырастает пространство репрессии, задан-
ной беззащитностью перед лицом Власти, которая, как 
известно, сакральна и богоравна. В отечественной ре-
альности массовый человек не гарантирован от произ-
вола власти (влиятельного лица, капитана исправника, 
околоточного надзирателя, чиновника, которому при-
глянулся ваш садовый участок и т.д., до бесконечности). 
Можно вырабатывать стратегию, минимизирующую ри-
ски репрессии со стороны агентов власти, но невозмож-
но сформировать линию поведения, гарантирующую за-
щиту от таких эксцессов. Самое скрупулезное выполне-
ние всех писанных и неписанных законов, самая истовая 
лояльность «власти предержащей» не содержит гаран-
тий от произвола. Как говорят на Руси: «От тюрьмы да 
от сумы не зарекайся». Здесь мы сталкиваемся с особой 
репрессией неопределенности.

Понятно, что в разных возрастных и социальных 
группах мера такой неопределенности сильно различает-
ся. Сын большого столичного начальника и его сверстник 
из рабочей семьи в забытом Богом поселке рискуют по-
разному. Папа столичного мальчика, скорее всего, выта-
щит своего сына из любой ситуации, а безродного парня 
из глубинки могут схватить на улице, избить и повесить 
на него любую криминальную историю. Но и здесь воз-
можны неожиданные повороты событий. Столичный на-
чальник может оказаться проигравшей стороной в борь-
бе бульдогов под ковром, или перейти дорогу кому-то 
из могущественных лиц, и тогда скверная история с его 
сыном окажется элементом дебютной разработки. Суще-
ство нашей реальности состоит в том, что никто не гаран-
тирован. Различается мера риска и только.

тусными атрибутами, которые были присущи ему вне за-
висимости от его качеств и поведения. Иными словами, 
«каждый имеет право на неотъемлемый уровень уваже-
ния и собственное достоинство»1.

Для нашей темы особенно важны два момента: неуко-
рененность православного человека в бытии и беззащит-
ность перед лицом власти. Дело в том, что эти моменты 
суть фундаментальные предпосылки и факторы репрес-
сии. Начнем с неукорененности. Неукорененность че-
ловека в бытии, специфически русское онтологическое 
сиротство, задает особую авторепрессию.

Неукорененность связана с двумя важными идеями: 
«неправильности» мира, то есть не соответствия эмпи-
рической реальности некой безусловной и априорной 
норме, и его неподлинности. Человек постоянно «ест» 
себя самого. Жизнь его, в каком-то сложно формулируе-
мом смысле, не подлинна. В ней что-то не так. Где-то там, 
за горизонтом должна быть другая, настоящая жизнь. 
Бросить бы все это, уехать в неведомую даль, где все пра-
вильно, где торжествует сакральное Должное и он сам 
будет совсем другим, настоящим.

Из подобных терзаний рождается широкий спектр 
последствий. Отсюда постоянная тревожность, русское 
самоедство, невротические реакции, алкоголизм, демаго-
гическое многословие и многое другое. В описываемом 
ряду особо значимо жесткое иррациональное неприятие 
так называемого «мещанина» (ловчилу, нового русско-
го), то есть, человека, чуждого данному типу пережива-
ния себя-в-мире. Речь идет о человеке, который преуспе-
вает в этой жизни, обустраивает свой собственный дом, 
в конце концов, радуется жизни и приемлет «этот мир», 
поскольку исходно укоренен и вписан в бытие. Для него 
этот мир онтологически подлинен, а сам он приобщен 
подлинности.

Человек, не укорененный в бытии, открыт для ре-
прессии. Он не только беззащитен, но жаждет репрес-
1   Пелипенко А.А. Указ. соч. С. 57.
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определенных пределах исторического процесса. А раз 
так, они существуют, конкурируя с другими моделями 
культуры, и эта диалектика двигает всемирно-историче-
ский процесс.

Сделаем одно важное замечание. Не следует привно-
сить этический момент в анализ природы вещей. Те, кто 
грешат подобной аберрацией, помещают себя в центр 
Вселенной и предписывают выработанным человеком 
этическим категориям универсальный характер. Куда 
разумнее смиренная позиция, избегающая предписы-
вать Создателю наше понимание блага. Мы знаем, что 
однажды в ходе эволюции живой природы произошел 
качественный скачок, который состоял в том, что часть 
живого освоила стратегию хищничества. В общеэволю-
ционном смысле это событие послужило мощным ди-
намизирующим фактором. Кончается эра автотрофов, 
возникают животные, появляются зоофаги. Стратегия 
хищника предполагает решение существенно более 
сложных задач, нежели стратегия травоядного. В свою 
очередь возникновение хищников стало стимулом раз-
вития жертв хищника. Совершенствуются системы пря-
мой и обратной связи, усложняется нервная система, 
развивается мозг, складываются механизмы группового 
поведения.

Как говорят специалисты, до возникновения хищни-
ков эволюция миллионы лет «топталась на месте». Воз-
никновение хищничества задало иной темп эволюцион-
ного процесса. Одним из отдаленных результатов этой 
революции в мире живой природы стало возникновение 
человека. Все так, но, будем помнить, что наше появле-
ние и бытие в мире оплачено морем боли и страданий 
миллиардов живых существ, раскинувшемся на про-
странстве в сотни миллионов лет.

Репрессивная культура, как и всякая другая, суще-
ствует постольку, поскольку может обеспечить самовос-
производство. Будем помнить о том, что культуры – над-
личностные системные целостности. Они возникают, 

А далее, в соответствии с логикой формирования 
целостного системного качества, к обозначенным ре-
прессиям примыкают все остальные (заданные патриар-
хальным старшинством, социальным, имущественным, 
физическим превосходством, любой формой зависимо-
сти объекта репрессии от субъекта репрессивного дей-
ствия, его конфессиональной, этнической, социальной, 
политической второсортностью и т.д.).

Подведем итог: генезис больших цивилизационных 
моделей может порождать такие конфигурации, в кото-
рых репрессия оказывается одним из ключевых элементов 
целого. Акцент на репрессии закрепляется, отливается в 
характеристиках базовой личности, системе социальных 
отношений, образе жизни, превращается в системоо-
бразующий элемент социокультурного целого.

Приведенный выше анализ процессов генезиса като-
лического и православного миров указывает на различие 
в глубинных структурах культуры, но не отвечает на во-
прос  – какой смысл в репрессивной стратегии, почему 
наряду с культурами, развитие которых идет по пути 
минимизации репрессии, возникают устойчиво репрес-
сивные культуры? Подходы к этой проблеме рассматри-
вались нами в ряде публикаций1.

В самом общем смысле ответ такой: в мировой исто-
рии реализуются все потенциально возможные модели 
и стратегии, при условии достаточной эффективности 
последних. Их диалектика составляет существо всемир-
но-исторического процесса. Борьба оптимистического 
и пессимистического, мироотвергающего и мироприем-
лющего, аскетического и ориентированного на удоволь-
ствия, репрессивного и антирепрессивного – ветвь этой 
универсальной диалектики. Устойчиво репрессивные 
культуры эффективны, во всяком случае, эффективны в 
1   См.: Яковенко И.Г. Православие и исторические судьбы России 

// Общественные науки и современность. 1994. № 2. С. 47 – 56; 
Яковенко И.Г. Российское государство: национальные интересы, 
границы, перспективы. М., 2008; Пелипенко А.А., Яковенко И.Г. 
Культура как система. М., 1998.
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ет шансы стать отцом, то есть превратиться в субъекта 
легитимной репрессии, то подданный никогда не станет 
Владыкой. Репрессия, исходящая от Власти предержа-
щей, исходит от субъекта, иноприродного подданному.

Репрессия рассматривается как главный, решающий 
атрибут статуса. Знаки репрессии – знаки власти. Лобное 
место не случайно стоит на Красной площади. Модели-
руя культурный космос, Красная площадь включает Лоб-
ное место как знак власти царя над животами подданных.

Сила, то есть примененная развернутая репрессия, 
есть главный легитимирующий власть момент. Любые 
соображения и аргументы морального или правового ха-
рактера, любые выборы, договоры, соглашения – внеш-
няя, чуждая внутренней природе вещей форма. Власть 
принадлежит тому, кто эффективно легитимирует себя 
насилием. Это относится и к массовому сознанию, и к 
российской политической философии. В последнее де-
сятилетие мы часто слышим рассуждения о «политиче-
ской воле». Чаще всего авторы этих высказываний име-
ют в виду волю и способность к эффективному насилию. 
Вот как описывает настоящую власть один из идеологов 
русской традиции: «Сила Китая сегодня обусловлена 
твердыми действиями <…> на Тянь-Ань-Мынь. По-
сланный на площадь чьей-то “недрожащей рукой” этот 
добрый, очкастый, романтичный, жаждущий справедли-
вости, бесстрашный студент стал, распахнул по-птичьи 
руки перед танком. И танк выстрелил. Бухх – нет студен-
та. И поехал дальше – вперед!»1.

Как мы уже сказали, мир репрессии – мир неравен-
ства. Отношения репрессии носят субъект-объектный 
характер. Субъект легитимной репрессии – субъект по 
преимуществу. Объект этой репрессии – объект по пре-
имуществу. Иными словами, мир репрессии состоит из 
субъектов  – указующих, направляющих, репрессирую-
щих – и объектов указаний и репрессий, которые выпол-
няют предписания начальства.
1   Тюрин Ю. Лукашенко навсегда // Кремлядь или Наследники 

Путина: альманах российской публицистики. М., 2006. С. 101.

эволюционируют и исчезают, базируясь на человеке как 
материале. Для культуры важно биологическое воспро-
изводство человеческого материала и удержание его в 
своем теле. Хорошо ли этому человеку или дискомфор-
тно, счастлив он или испытывает страдания, к этому 
культура индифферентна.

Репрессия и неравенство
Репрессия есть наиболее выпуклое, исторически 

первичное, коренящееся в зоосоциологии и восходящее 
к эпохе до антропогенеза выражение неравенства. Мир 
репрессии – мир неравенства. Это его фундаментальная, 
базовая характеристика. Субъект и объект репрессии 
неравноценны, неравноправны, а, на некотором уровне, 
и неравноприродны, разнокачественны.

В сознании человека репрессивной культуры идеи 
равноправия нет и быть не может. Любая претензия со 
стороны потенциального объекта репрессии на равные 
права (заметим, что здесь речь идет не о правах, ибо 
право по своей природе универсально, а о привилеги-
ях, заданных статусом субъекта легитимной репрессии) 
прочитывается как безосновательная претензия на ста-
тус субъекта репрессии, ибо равноправия в принципе не 
существует.

Мы упомянули о неравноценности и неравноправ-
ности субъекта и объекта репрессии. В этой связи вспо-
минается грустная шутка М.Е. Салтыкова-Щедрина, ко-
торый сказал как-то, что прежде всего из хаоса возникло 
начальство, а затем уже, так сказать, для обстановки, ради 
удобства начальства Создатель соорудил «людишек». 
Мысль понятна. Отец, избивающий ребенка, исходит не 
из того, что он физически сильнее, а из своего права на 
наказание, которое вытекает из статуса отца. Сын, под-
нявший руку на отца, совершает кощунственный акт, 
который никогда не забудут ни прямые участники собы-
тий, ни наблюдатели. Это как хула на Духа Святого – сей 
грех не отпускают. Но если ребенок со временем име-
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границы общества, центрированного на репрессии. Од-
нако, в рамках объективно заданных границ, репрессив-
ная культура более или менее успешно воспроизводится.

В нашем случае функции репрессии носят универ-
сальный характер. Репрессия формирует внутренний 
мир человека, дает ему модели понимания мира (как 
земного, так и небесного), позволяет ориентироваться 
в социальном космосе, задает нормы и ценности, обе-
спечивает борьбу с хаосом, входит как существенный 
момент в семейные отношения, пронизывает собой 
воспитание, образование, оформляет отношения к са-
кральным и трансцендентным сущностям (вспомним 
Страх Божий), стратифицирует общество и т.д. Для лю-
дей, сложившихся в лоне такой культуры, репрессия  – 
это воздух, которым они дышат, земное притяжение, в 
поле которого они существуют, небо, под которым они 
ходят.

Среди важнейших функций российской репрессии – 
воспроизводство и сохранение традиционного универ-
сума. Здесь требуются пояснения. Отечественная ре-
прессия по преимуществу носит личностный характер. 
В этом заключен существенный момент отечественной 
специфики. Традиционное аграрное общество характе-
ризуется отношениями личной зависимости между людь-
ми. Репрессия в традиционном обществе личностна: 
некоторый субъект, носитель иерархического начала, 
репрессирует другого, подчиненного (или, тем самым, 
подчиняемого), и эта репрессия служит установлению 
либо поддержанию отношений личной зависимости. 
Итак, личностная репрессия  – важный механизм вос-
производства традиционного общества.

В модернизированном или исходно правовом, за-
падном обществе репрессия носит безличный характер. 
Человека осуждает безличный закон, действие которого 
реализует не менее безличная государственная машина. 
Репрессия не вытекает из усмотрения «важной персо-
ны», а служит поддержанию абстрактного, лишенного 

Место репрессии в системном целом
(функциональная природа репрессии)
Для чего существует перманентная репрессия? В 

самом общем виде можно сформулировать такой ответ: 
«Перманентная репрессия воспроизводит определен-
ный социокультурный космос и человека, принадлежа-
щего этому космосу. Она вплетена во все социальные 
взаимодействия, отражена в индивидуальной и массо-
вой психологии, социальных практиках, институтах, по-
литике, экономике, искусстве и т.д. Иными словами, она 
относится к базовым, системообразующим элементам 
специфической репрессивной культуры». Доминирую-
щая репрессия обеспечивает самоподдержание культу-
ры данного типа, сохранение ее самотождественности. 
Это – главное и первичное.

Также как в организме заядлого курильщика никотин 
включается во все процессы обмена веществ, репрессия 
в тех или иных формах пронизывает собой практически 
все измерения социально-культурного целого. Где-то 
задает тон, где-то сопутствует, а где-то оказывается не-
устранимым элементом. В каких-то сферах репрессия, 
как кажется, отсутствует. Но это – видимость; убери ре-
прессию и всё рассыпется.

В такой перспективе вопрос: «Для чего существует 
перманентная репрессия?» – утрачивает смысл. Ибо ре-
прессия здесь не привлекаемая технология, а вытекаю-
щий из природы объекта способ бытия, существенный 
элемент структуры. Перманентная репрессия позволяет 
создать определенный тип общества, которое решает 
универсальные задачи  – самоподдержания, борьбы за 
расширение контролируемого пространства, адаптации 
инноваций и т.д.; а также и соответствующего этому об-
ществу человека. Историческая эффективность тради-
ционно-репрессивного общества имеет свои границы. 
К примеру, репрессивное общество может развиваться 
экстенсивно, но не в состоянии перейти к интенсивной 
стратегии развития. Из этого вытекают стадиальные 
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действие, культурные регулятивы, рассеянная санкция. 
Прямое насилие представлено в широчайшей палитре, 
позволяющей минимизировать уровень давления на 
человека и создавать гибкую шкалу соразмерного сило-
вого побуждения к социально ценному поведению. На-
конец, насилие существует наряду с целым набором ме-
ханизмов поощряющих и побуждающих к позитивному 
поведению.

В отечественном культурном космосе акценты рас-
ставлены по-другому. На самом базовом, первичном 
уровне российского сознания насилие видится как ос-
новной и универсальный регулятор. Это такая волшеб-
ная палочка, универсальная отмычка или неразменный 
пятак. Первая рефлекторая реакция на любую проблему, 
истоком которой видится нежелательное поведение дру-
гого – одернуть, вмазать, выпороть, отделать его так, что 
бы сто лет помнил и т.д.

В традиционно ориентированном сознании закре-
плено убеждение: самая эффективная форма решения 
острых социальных проблем – крайние формы насилия. 
Только они способны вызвать в преступниках трепет и 
отвратить общество от катастрофы. Лет пятьдесят назад 
типичная реакция советского обывателя на сообщение 
о суде над обвиняемыми в воровстве была примерно та-
кой: «На Востоке за кражу руки рубили, а мы все мин-
дальничаем». Сегодня дискуссии в Интернете рисуют 
впечатляющую картину массового сознания. Вызываю-
щее преступление (поясним, преступление, с точки зре-
ния массового сознания, это когда убили или обидели 
«нашего») рождает призывы к восстановлению смерт-
ной казни. Вооруженные выступления сепаратистов  – 
требования ковровых бомбардировок. Деятельность 
лиц и движений, объявленных официозом врагами го-
сударства, рождает списки «Врагов русского народа», 
завершающиеся поэтической цитатой: «Ваше слово, 
товарищ Маузер». Примечательно и то, что на сайтах 
радикальных движений убийства знаковых фигур – жур-

личностного наполнения закона: «Nothing personal  – 
just business».

В нашем Отечестве репрессия может носить обе-
зличенный характер, но по сей день российская репрес-
сия по преимуществу персоналистична. Она исходит от 
лица, конкретного «начальника», владыки, а, значит, 
включает репрессируемого в отношения личной зависи-
мости.

Персоналистичный характер репрессии снимается 
тогда, когда умирает практика избирательного примене-
ния норм закона и подзаконных актов, то есть исчезает 
начальственное усмотрение. Поскольку законы и под-
законные акты в России принципиально невыполнимы, и 
подавляющая часть населения их нарушает, практика 
избирательного применения карающих норм составляет 
главный ресурс (устрашения, господства, подчинения) 
российской власти.

Наконец, репрессия противостоит распаду и пере-
рождению традиционного общества, блокирует процес-
сы нарастания субъектности широких масс. Противо-
стоит формированию автономной личности и складыва-
нию целостного универсума, конституированного авто-
номным субъектом. Эта последняя функция репрессии 
обретает особое значение на этапе угасания и историче-
ского снятия традиционно-репрессивного целого.

Репрессия и социальное регулирование
Особого внимания заслуживают закрепленные в 

культуре традиции социального регулирования и управ-
ления. Вообще говоря, принуждение является одним из 
базовых элементов социальной регуляции. Оно неустра-
нимо. Необходимость использования насилия коренит-
ся в природе человека и природе социального. Однако 
насилие существует наряду с другими механизмами. В 
устойчивых, сложных социальных организмах насилие, 
используемое от имени общества, широко варьируется: 
прямое насилие, непрямое насилие, идеологическое воз-
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Как мы понимаем, в данном случае речь идет о вла-
сти, которая не номинально, а реально стоит под зако-
ном. Это – власть европейского типа. Обращаясь к дан-
ной проблематике, юристы пишут о культурах правового 
типа, где высшей ценностью выступает свобода, и куль-
турах неправового типа, где высшей ценностью высту-
пает социальный абсолют1.

Российское государство  – такой тип властвования, 
в котором сакральная по своей природе иерархия не 
ограничена каким-либо обязательным для нее жестким 
законом. Если законы существуют, то существуют для 
подданных. Власть в силу своей природы лежит над за-
коном, и буде это желательно, принимает решения, не 
ограничивая себя законом.

Исторически государство означало собственность 
государя. Никакого отношения к публично-правовому 
состоянию, конституирующему полис, civitas, или state, 
понятие «государство» не имеет. Российская Власть 
есть власть-моносубъект2. Она – владелица всего сущего 
и принципиально располагается над правом, а также над 
нормами морали и нравственности, не постижима для 
разумения подданных, сакральна и богоравна.

Внеправовая репрессия, имеющая своим источником 
ничем не ограниченный акт воли властителя, его чистое 
усмотрение переживается российской традицией как в 
высшей степени значимый атрибут «нашей», традицион-
ной и сакральной власти. Именно это имел в виду Ричард 
Пайпс, определяя Россию как «патримониальное государ-
ство». Речь здесь идет о семейной, патриархальной власти 
родовладыки, до права возникшей и над правом стоящей3. 
Власть, поставленная в рамки, каких бы то ни было законов, 
есть пошлый социальный институт. Неисповедимая, не-
предсказуемая, свирепая, но вдруг неожиданно милосерд-
ная власть – сакральна. Она и только она, есть «наше все».
1   См.: Четвернин В. Либертарно-юридическая концепция права // 

http/www.sarov.ru/seminar/stenogramma-09htm
2   Понятие «власть-моносубъект» будет рассмотрено далее.
3   Пайпс Р. Россия при старом режиме. М., 1990.

налистов, адвокатов, политиков, правозащитников, ори-
ентированных на ценности правовой демократии, вызы-
вает волну торжествующих комментариев.

Традиционная политическая философия, как и уро-
вень рефлексов социального управления, базируется на 
насилии. Важно осознать: репрессии не исходят от вла-
сти или иерархии любого уровня. Власть лишь прибега-
ет к ним в первую очередь, в соответствии с собственны-
ми представлениями об обществе и с мандатом, получен-
ным в рамках негласного общественного договора.

Потребность в насилии закреплена в целостности 
культуры. В толще традиционного общества существует 
устойчивый запрос на традиционную (то есть внеправо-
вую, свирепую) репрессию, понимаемую как социальный 
регулятор по преимуществу. Этот запрос атрибутивен 
для российской ментальности.

Репрессия и право
Соотношение этих сущностей – репрессии и права – 

принципиально важно. Репрессия может существовать 
как в рамках права, так и во внеправовой ситуации. За 
рамками права она может регулироваться обычаем, ус-
мотрением субъекта репрессии, аффектами толпы. Куль-
тура, акцентирующая репрессию, требует внеправовой 
ситуации.

Здесь надо говорить о том, что рожденное в лоне За-
пада State не тождественно русскому государству. State – 
это такой тип властвования, когда власть ограничена 
конституцией, писанной или неписанной. То есть – за-
коном, обязательным к исполнению, в частности, аген-
тами власти. Нарушение этого закона является необхо-
димым и достаточным основанием для свержения этой 
власти подданными1.
1   Положим руку на сердце и признаем, что для русского уха дан-

ное суждение звучит абсолютно дико и воспринимается, как 
мертвая формула, не имеющая отношения к жизни. Между тем, 
это – именно так. В этом – субстанция европейской цивилиза-
ции.
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стратегическое поражение до тех пор, пока не отреф-
лексированы ее мировоззренческие истоки, а вслед за 
этим не изжиты, не разрушены эти основания. В про-
тивном случае репрессивность будет самовосстанавли-
ваться, а ситуация  – чудесным образом возвращаться 
на круги своя.

Начнем с того, что обозначенное нами проблемное 
пространство практически не исследовано. Дальше 
констатирующих суждений и самой предварительной 
эссеистики исследовательская мысль не идет. Разговор 
о репрессивности как сущностной характеристики кон-
кретных культур предполагает некоторые методологи-
ческое оснащение. Необходима теория, позволяющая 
сопоставлять разные культуры, сравнивать их, выявлять 
связи и отношения. Названные проблемы разрешимы в 
рамках теории локальных цивилизаций или цивилизаци-
онного анализа1.

Применительно к российской цивилизации пробле-
ма мировоззренческих истоков репрессивности рассма-
тривается в исследованиях автора. Тема эта обширна и 
многоаспектна. Излагая суть дела конспективно, отсы-
лаем читателя к нашим публикациям2.

Понятие «манихейство» восходит к имени иранско-
го религиозного реформатора Мани и описывает дуали-
стическую доктрину, согласно которой Вселенная пред-
стает полем вечной борьбы двух космических стихий: 
Света и Тьмы (они же – дух и материя). Сами имена сти-
хий указывают на то, что они не равноценны и этически 
маркированы. Борьба Света и Тьмы есть борьба добра 
со злом, доброго Бога и злого Дьявола, вечного Духа и 
тленной материи. Однажды Свет одолеет Тьму, архонты 
и демоны, сброшенные в необъятную пропасть, будут 
гореть 1468 лет. Но сейчас эта борьба идет на небесах 
1   Подробнее, например см.: Россия как цивилизация: Устойчивое 

и изменчивое / Отв. ред. И.Г. Яковенко. М., 2007.
2   Яковенко И.Г. Манихео-гностический комплекс русской культу-

ры // Россия как цивилизация: Устойчивое и изменчивое / Отв. 
ред. И.Г. Яковенко. М., 2007. C. 73 – 194
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Пространство факторов и детерминатив, задающих 
устойчивую репрессивность культуры, многообразно. 
В этом ряду можно выявить как факультативные, срав-
нительно второстепенные моменты, так и базовые. По-
следние заслуживают особого рассмотрения.

На наш взгляд, к основополагающим относятся три 
фактора:

– манихео-гностическая доминанта культурного со-
знания;

– традиционно-редистрибутивный комплекс власти-
собственности как базовая конфигурация общества, за-
дающая экономические практики;

– стадиально-качественная гетерогенность россий-
ского общества, или структура «пастыри/пасомые».

Акцент на репрессию
в мировоззренческом контексте.
Манихейские и мироотречные
основания репрессивности
Высокий уровень репрессии не может устойчиво 

существовать «сам по себе» вне мировоззренческих и 
ценностных оснований. Всякая культура осознает прак-
тикуемые ею репрессии, оправдывает и объясняет их, 
вписывает практику репрессий в религиозно-мировоз-
зренческий контекст. Культура, которой присущ особый 
акцент на репрессии, отличается в своих мировоззрен-
ческих характеристиках от сбалансированных культур 
или культур, акцентирующих вознаграждение. Иными 
словами, формы и масштаб репрессии выступают след-
ствиями базовых оснований.

Основания репрессивности представляют не толь-
ко академически-познавательный интерес. Любая 
борьба с высоким уровнем репрессии обречена на 
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и здесь все средства хороши. Манихейское переживание 
мира превращает репрессию в генеральный фактор бы-
тия.

Манихейское сознание не существует изолиро-
ванно. Оно сплавлено с мироотвергающей линией от-
ечественной ментальности. В русском языке существует 
понятие мироотречность, описывающее установку на 
отречение от мира, который, как известно всякому пра-
вославному, «лежит во зле». Истоки данной установки 
связаны с гностицизмом – религиозно-философским те-
чением, возникшим в I–II веках на территории Римской 
империи. Суть гностицизма состояла в утверждении 
того, что этот мир не создан благим творцом. Создатель 
этого мира  – Демиург не тождественен благому выс-
шему Богу. Утверждающееся христианство вступило в 
смертельную борьбу с гностицизмом. Проигрывавший 
борьбу за души людей, гностицизм вначале был отнесен 
к ересям, а в III веке вытеснен на обочину духовной жиз-
ни Империи.

Рядом с понятием «гностицизм» употребляется 
более широкое понятие – «гнозис», характеризующие 
определенный тип религиозно-мифологического мыш-
ления. Указывая на то, что единство гностической тради-
ции задается общностью глубинных мировоззренческих 
установок, М.К. Трофимова так формулирует эти пози-
ции: «отрицание благого Творца; негативное отноше-
ние к видимому вещному миру – ошибке злого, неведаю-
щего создателя; человек же, которому враждебны и этот 
мир, и создатель, возвышается над ним в силу свето-ду-
ховного начала, заключенного в нем; спасение представ-
ляется в виде гнозиса – пути освобождения этого начала 
от оков неведения, плоти, вещества»1.

В такой системе координат материальный мир по-
нимается как активное зло, сила, пленящая дух. Вот как 
описывает этот аспект доктрины Дж. Б. Рассел: «Мате-
1   Трофимова М.К. Гностицизм как историко-культурная проблема 

в свете коптских текстов из Наг-Хаммади // Aequinox MCMX-
CIII. М., 1993. С. 168.

и на земле. Наша земная жизнь, социальные отношения, 
душа человека – поле вечной борьбы добра со злом.

Классическое манихейство существовало в первом 
тысячелетии нашей эры. Что же касается дуалистическо-
го мировидения подобного типа, то оно более или ме-
нее универсально, просматривается на всем протяжении 
истории (начиная с эпохи дуалистической революции) и 
представлено в массе ересей, сект, религиозных и поли-
тических движений от альбигойцев до фашизма.

Манихейская линия постоянно присутствует в рос-
сийском сознании. Причины, истоки и факторы, задаю-
щие воспроизводство манихейской парадигмы – тема от-
дельного исследования. Подчеркнем лишь устойчивость 
и значимость этой компоненты национального духа. 
Человек, живущий в манихейской системе представле-
ний, склонен любое взаимодействие с они представлять 
в форме конфликта. А любой конфликт, от перепалки с 
соседями на коммунальной кухне, до отношений с идей-
ными противниками, инородцами, иноверцами, «клас-
совыми врагами» и т.д. – переживать как вечную борьбу 
Света и Тьмы.

Обыденно манихейское понимание мира, утвердив-
шееся в традиционном российском сознании, состоит в 
том, что «нашим» (а «наши» – это естественно и есть 
воплощение сил добра) противостоят наши противни-
ки, подпавшие под власть сил Зла. В собственном смысле 
противники не есть люди. Подпавший под власть силам 
Зла утрачивает душу – это коварные и безжалостные ав-
томаты, ведомые Князем Тьмы.

Манихейская парадигма выступает самым ярким вы-
ражением раскола культурного сознания. Российский 
человек не в состоянии осознавать себя иначе, как в 
противостоянии априорно отчуждаемому и отторгае-
мому Иному. Это Иное несет в себе смертельную опас-
ность: оно стремится погубить не только тело, но и душу 
нашего человека. Понятно, что со смертельным Врагом 
бороться надо беспощадно, выжигая каленым железом, 
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ской культуры шло последовательное изживание гности-
ческих моментов. Переход к Новому времени фиксирует 
завершение этого процесса. В регионе же православном 
гностическое мироощущение сплавилось с ортодоксией 
в синкретически целостный духовный комплекс.

Статус репрессии в любой культуре связан с обще-
культурным статусом «этого», то есть, чувственно вос-
принимаемого мира, с отношением к земному бытию, 
с переживанием диспозиции материальное/духовное. 
Гностическая компонента сознания вошла в цивилиза-
ционный синтез и задает качественные характеристики 
российской ментальности. Гнозис выражался в опреде-
ленном мироощущении, которое носило генеральный 
характер, пронизывая собой все стороны жизни. Зада-
вал отношение к смерти и войне, отношение к ребенку 
и детству, диктовал стоимость человеческой жизни, от-
ношение к женщине, статус наркотических практик и 
т.д. Гностическое миропереживание находило свое вы-
ражение в художественной культуре, в сказках, мифах и 
преданиях. В иерархии культурных статусов, где статус 
человека не/минимально затронутого бытием (монаха) 
и человека, посвятившего себя активному отвержению 
мира (юродивого), был неизмеримо выше статуса че-
ловека, погруженного в жизнь, а «палы»  – групповые 
самосожжения старообрядцев  – осмысливались как 
высший подвиг веры. В равной степени гнозис задавал 
иррациональное отторжение идей, теорий, практик, об-
разцов и моделей, противостоящих гностическому ми-
ропереживанию.

Мы говорим о вещах, не осознаваемых и не прогова-
риваемых вслух, которые впитываются с молоком мате-
ри и составляют ткань отечественной жизни. Гностиче-
ское миропереживание стало универсалией, безразлич-
ной к смене эпох, идеологий, политических режимов. 
Люди, родившиеся в ХХ веке и воспитанные в казенном 
атеизме, воспроизводят глубоко религиозное по своей 
сути гностическое отношение к жизни.

риальным миром, низменным и полным тьмы, правит 
злой князь, в противоположность духовному миру света, 
управляемому благожелательным божеством. Этот бла-
гой Бог никогда не сотворил бы того низменного мира, в 
котором мы живем. Этот мир является творением одно-
го или более низших духов, которые либо злы, либо сле-
пы, либо и то и другое»1. Гнозис постулирует дуализм 
духа и материи. Материя  – сущность, затягивающая в 
себя божественный дух, обрекающая его на забвение 
своей подлинной природы.

Христианство отвергает подобный дуализм и трак-
тует материальный мир иначе. Материя выступает как 
условие жизни, а значит и спасения человека («тело  – 
храм духа»)2.

Как видим, перед нами трагическая и глубоко пес-
симистическая доктрина, которая не имела шансов по-
бедить в конкурентной борьбе в качестве самостоятель-
ного и законченного учения. Отсюда историческое по-
ражение гностицизма. Однако, проиграв как целостная 
доктрина, гностическое мироощущение вошло в плоть 
христианской цивилизации в скрытом виде, присут-
ствует на протяжении тысячелетий истории христиан-
ского мира в формах ересей, маргинальных культурных 
практик, пронизанной гностическими представлениями 
народной религиозности (павликиане, богомилы, аль-
бигойцы, катары, тамплиеры, табориты, европейская 
каббалистическая традиция, дуалистическая народная 
космогония и т.д.).

Гностическая компонента в разной степени проявле-
на в разных регионах христианского мира. В силу ряда 
обстоятельств, православие ассимилировало гностиче-
ское мироощущение в существенно большей мере, не-
жели католический мир. По мере разворачивания исто-
рического процесса в регионе протестантско-католиче-
1   Рассел Дж. Б. Сатана. Восприятие зла в ранней христианской 

традиции. СПб, 2001. С. 51.
2   Так, в православии плоть трактуется как сущность изначально 

благая. Однако, восприняв семя греха, плоть стала тленной.
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ствия в направлении сверху/вниз. Политологи В.  Лап-
кин и В.  Пантин фиксируют «специфические отноше-
ния между государством и гражданами (да граждане ли 
это? (речь идет о подъяремных и подъясачных – И.Я.)), 
которых государство традиционно рассматривает в ос-
новном, как объект насилия и принуждения к выполне-
нию его (государства) задач и которые, в свою очередь, 
с трудом, способны представить себя в какой-либо иной 
роли в этих отношениях»1. Здесь вспоминается сужде-
ние, высказанное полтора века назад: «В России страх 
есть сила. Страхом воспитано все общество и каждый 
человек. Страх рождает “ревизоров” и дает всякой вла-
сти непомерную силу и упругость. Все содержится стра-
хом, и страх – вот начало и конец нашей жизни»2.

Репрессия и базовые экономические практики.
Традиционно-редистрибутивный комплекс
власти-собственности
Специальная тема – связь уровня репрессии с базо-

выми экономическими практиками. Здесь мы вынужде-
ны обратиться к теоретическим разработкам экономи-
ста, социолога и историка экономики Карла Поланьи 
(1886 – 1964). Ученый исследовал генезис рыночных от-
ношений, а также форм экономической жизни, альтерна-
тивных рыночным.

Поланьи указывает на то, что в первобытном обще-
стве собственно экономических отношений не было3. 
Их место занимают кровнородственные отношения, 
в частности, отношения взаимопомощи, социальная 
1   Лапкин В.В., Пантин В.И. Геоэкономическая политика: предмет 

и понятия (К постановке проблемы) // Полис. 1999. № 4. С. 55.
2   Забелин И. Из записных книжек 1865 года // Российский Архив: 

История Отечества в свидетельствах и документах XVIII – 
XX вв. Альманах. М., 1994. Т. V. C. 131.

3   В самом общем смысле экономика понимается как сфера челове-
ческой деятельности связанная с использованием ограниченных 
ресурсов для удовлетворения потребностей людей. Экономиче-
ская наука исследует отношения, возникающие между людьми в 
процессе хозяйствования.

Манихейство и гностицизм близки в своих основани-
ях. Эти сущности взаимопроникают и формируют еди-
ный идейный комплекс. Манихео-гностическое миро-
ощущение превратилось в устойчивую характеристику 
отечественного сознания. В таком контексте репрессия 
естественна и единственно возможна. Человек должен 
страдать и постоянно переживать чувство дискомфор-
та. Репрессия настолько вошла в нашу плоть и кровь, что 
воспринимается как норма. Русское насилие пропиты-
вает собой буквально весь строй жизни. М.Е. Салтыков-
Щедрин писал о том, что немецкая лошадь наследствен-
но несет в себе страх щелчка кнута и управляема щелч-
ком, русскую же приходится стегать. Дело разумеется 
не в лошади, а в вознице. Бессчетно поротый в детстве, 
битый по морде в армии, лупящий с пьяных глаз и в дур-
ном расположении духа жену и детей мужик не может 
управлять упряжкой без кнута. Перед нами яркий при-
мер фрактальности и изоморфизма культуры.

Тема репрессивности русской культуры необозрима. 
Это и повышенный уровень агрессивности в народном 
быту, и отечественная практика правоприменения (ми-
лиция, методы дознания), и нравы в российской армии, 
и ужасы пенитенциарной системы. Три века модерниза-
ции ничего, или почти ничего, не изменили в этом отно-
шении. Перед нами не стадиальная, а качественная ха-
рактеристика культуры. Установка: мир (который есть 
поле вечной битвы с силами Тьмы)  – ужасен, а жизнь 
есть страдания,  – требует агрессии и тотального наси-
лия. Тело, в котором угнездились силы тьмы, должно 
быть репрессировано постоянно и сильнейшим обра-
зом.

Репрессивность не только окрашивает собой строй 
человеческих отношений, семейный и общинный (тра-
диционно групповой) быт, формы социального взаимо-
действия, но задает строй отношений власть/подвласт-
ные. Репрессивная культура налагает на носителя иерар-
хического начала обязанность репрессивного воздей-
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рованному на основании выделенных, типологически 
значимых принципов, присущи особые характеристики 
социальности, культуры, ментальности.

Так мы переходим от устойчивых экономических 
практик к системообразующим характеристикам соци-
окультурного целого, для которого органична одна из 
обозначенных практик. Терминология, с помощью ко-
торой называют и определяют эти целостности разные 
исследователи, различается. Для характеристики цело-
го, порождающего рыночную экономику, в качестве си-
стемообразующего фиксируют частную собственность. 
Феномен собственности родился в античности и консти-
туировал европейскую цивилизацию, присутствовал в 
эпоху феодализма и полностью раскрылся в буржуазном 
обществе. Эту общественную модель могут обозначать 
по-разному. Однако говорят ли о рыночной экономике, 
капитализме, «свободном мире», правовой демократии 
или обществе, построенном на либеральных ценностях, 
мы отчетливо понимаем, о какой из двух моделей идет 
речь.

Если с системой, построенной на товарообмене и 
частной собственности, проблем понимания и клас-
сификации не возникает, она выступает исходной и 
модельной1, то в отношении ее альтернативы в отече-
ственном научном сообществе нет единства мнений по 
поводу терминологического обозначения, выявляемых 
типологических характеристик, природе явления. Обра-
щаясь к этой проблеме можно встретить и традиционно 
марксистское наименование: «азиатский способ произ-
водства», и «власть-собственность» (Л.С. Васильев)2, и 
«политарный способ производства» (Ю.И.  Семенов). 
1   Что не удивительно. Европейская наука Нового времени роди-

лась в этом обществе. Его осмысление составило исходную по-
зицию формирования обществоведения.

2   Например, см.: Васильев Л.С. Власть-собственность – генераль-
ная структура неантичных и добуржуазных обществ // Восток 
как предмет экономических исследований: очерки, статьи, раз-
работки. М., 2008. С. 447 – 477.

структура, религиозно-магические представления. Ис-
следуя формы интеграции экономического процесса в 
разные исторические эпохи в разных странах, Поланьи 
называет три основные формы интеграции в человече-
ском хозяйстве: редистрибуция (redistribution), обмен 
(exchange) и реципрокация (reciprocity)1.

Реципрокация (дарообмен)  – движение товаров и 
услуг на симметричной основе, то есть взаимопомощь 
родственников, деревень и даже государств (ленд-лиз) 
не образует экономический тип общества. А две другие 
формы интеграции экономического процесса – обмен и 
редистрибуция – задают все многообразие хозяйствен-
ных систем, реализованных в истории человечества. По-
ланьи обосновывает своими антропологическими ис-
следованиями наличие двух параллельно функциониру-
ющих и сосуществующих в истории обменных – то есть 
рыночных и редистрибутивных  – институциональных 
комплексов. Ученый настаивал на том, что рыночные и 
редистрибутивные экономики не имеют характера ста-
диальности, а сосуществуют во времени и пространстве. 
И указывал на то, что если доминирует одна их этих 
форм, то альтернативная занимает дополнительное по-
ложение.

Близкие идеи отстаивал немецкий экономист Валь-
тер Ойкен (1891  – 1950), утверждавший, что в основе 
многообразия экономических систем лежит ограничен-
ное количество «чистых форм». Все системы сводятся 
либо к рыночному хозяйству, либо к центрально-управ-
ляемому хозяйству2.

Экскурс в экономическую теорию высокого уров-
ня обобщения интересен для нас в одном отношении. 
Рыночная либо редистрибутивная экономика не являет 
собой изолированный элемент социокультурного цело-
го. Речь идет о фундаментальных принципах формиро-
вания социокультурного универсума. Целому, сформи-
1   Polanyi K. The Livelihood of Man. New York, San Francisco, Lon-

don, 1977.
2   Ойкен В. Основы национальной экономики. М., 1995.
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формализованных критериев оценки результата, рефлек-
сии используемой стратегии и т.д.). Мышление предмет-
но-чувственное, допонятийное. Процессы мышления и 
переживания мира лежат за рамками сознания субъек-
та архаического действия. Традиционному человеку не 
свойственно инструментальное отношения к миру.

Общество  – традиционное, несущее в себе суще-
ственные компоненты архаического. Идея служения, по-
виновения, принятия исконного порядка вещей консти-
туирует общество.

Структура общества  – устойчива. Редистрибутив-
ные общества демонстрирует тяготение к логически 
цельной идеальной модели. Это сословное общество, 
состоящее из двух сословий – производители и распре-
делители благ. Низшее сословие – производители (под-
чинены, бесправны, выделены знаково). Высшее  – рас-
пределители (носители функции управления и прав рас-
поряжения вверенным имуществом, выделены знаково).

Потребление – жестко нормировано по статусам.
Потенция динамики  – подавлена. Общества тяготе-

ют к гомеостазу, либо к экстенсивному развитию.
Экономическое измерение  – человек редистрибутив-

ного общества наделен способностью к производству 
потребительских ценностей.

Культура  – характеризуется высоким уровнем син-
крезиса, существенным акцентом на потустороннем 
(трансцендентное или эсхатологическое далеко), низким 
статусом ценностей бытия, существенной компонентой 
архаического. Доминирование предметно-чувственно-
го мышления делает такую культуру дорациональной. 
Элементы рационального маргинальны. В критических 
ситуациях решают внерациональные импульсы и сооб-
ражения. Такой культуре присуща ориентация на са-
мовоспроизводство в качественно неизменном виде. В 
терминологии М. Вебера этот тип культуры формирует 
«ценностно-рационального» человека подчиняющегося 
«заповедям» и «требованиям» сакральной традиции.

Е.Н.  Стариков выделяет в Азиатском способе произ-
водства (АСП) особую стадию – «казарменный комму-
низм». Лауреат Нобелевской премии, экономист Дуглас 
Норт описывает две институциональные матрицы, при-
сущие цивилизациям восточного типа и цивилизации 
Запада. Обращаясь к собственно российскому материа-
лу, А. Фурсов и Ю. Пивоваров нарекают искомую сущ-
ность моносубъектом власти или Русской системой1.

Для нас же важно, что все это пространство объ-
единяет верховная государственная собственность2 и 
редистрибуция. Мы склонны называть данный феномен 
традиционно-редистрибутивным комплексом власти-
собственности. Возможно, это звучит несколько тяжело-
весно, но представляется, что в названии должны быть 
отражены два базовых момента: власть-собственность и 
редистрибуция.

Редистрибуция и товарообмен, положенные в осно-
вание экономики общества, задают две качественно раз-
личающиеся вселенные. Обозначим их базовые характе-
ристики.

Редистрибутивная:
Человек  – не вычленен из традиционно-архаическо-

го универсума, объектен. Традиционно-архаического 
человека характеризует магический тип сознания, то 
есть, склонность к прямому воздействию на преобразу-
емый объект или ситуацию, минимизация использова-
ния вспомогательных средств, в том числе вербальных 
средств и любых инструментов (собственно инструмен-
тов, логических моделей общей ситуации, объекта воз-
действия, используемой технологии, процедур анализа, 
1   Пивоваров Ю.С., Фурсов А.И. Русская Система: генезис, структура, 

функционирование // Русский исторический журнал. Лето 1998. 
№ 3. т. 1. С. 13 –96.

2   Которая варьируется от тотальной госсобственности на вся и 
все, до подчиненной (условной, податной) собственности част-
ных лиц с верховной государственной «собственностью-суве-
ренитетом».
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Статусные ограничители последовательно размывают-
ся.

Потенция динамики  – максимальная из известных. 
Тяготеют к интенсивному развитию.

Экономическое измерение – человек рыночного обще-
ства способен к производству меновых стоимостей.

Культура. Характеризуется высоким уровнем дро-
бления исходного синкрезиса. Высокий уровень ра-
ционализации и идея оптимизации как существенные 
характеристики культуры и мышления. В критических 
ситуациях аргумент рацио оказывается решающим. 
Архаическая компонента культуры последовательно 
элиминируется. Акцент на посюстороннем, потенция 
к динамике. Рыночная культура формирует целерацио-
нального субъекта (М. Вебер).

Инновации. Развитие данной модели характеризуется 
последовательным ростом объема инноваций и форми-
рованием специального механизма обеспечивающего: 
побуждение общества к инновациям, тестирование ин-
новаций и внедрения позитивных инноваций, наконец, 
защиту прав и привилегий инноватора.

Как видим, практически все значимые характеристи-
ки базовых типов общества разнятся. Различия в объем-
ных и качественных характеристиках репрессии – лишь 
элемент более широкого качественного разведения двух 
моделей. Рассмотрим эту проблему подробнее.

Начнем с реципрокации, которая исходно является 
элементом догосударственного универсума. При всех 
обстоятельствах смысл репрессии – воспроизводство со-
циальности. Люди доисторической эпохи живут в жест-
ком и, часто, безжалостном мире. Тут и кровная месть, 
и патриархальное рабство, и угон скота. Но отношения 
дарообмена сами по себе не требуют репрессии. Даро-
обмен покоится на принципе эквивалентности. Устой-
чивое, систематическое нарушение эквивалентности в 
цепи реципрокных актов влечет за собой прекращение 
реципрокного обмена и грозит нарушителю принципа 

Инновации  – носят частный характер, рождаются 
спонтанно, часто трактуются как возврат к утраченным 
истинам сакральной старины. Изменения накапливают-
ся страшно медленно. Кроме того, в традиционных куль-
турах существует особый механизм, блокирующий про-
цессы хозяйственного роста и накопление инноваций, 
если эти процессы угрожают «перехлестнуть» за край 
и открывают возможность качественного перерожде-
ния традиционного общества.

Рыночная:
Человек  – субъектен. Его сознание характеризуется 

маргинализацией магически-целостного переживания 
мира, глубоким уровнем дробления исходного палео-
синкрезиса, одним из результатов которого является 
окончательное выпадение человека из нерасчлененной 
целостности, постоянной рефлексией по поводу раз-
ных аспектов собственного бытия, осознанием системы 
субъект-объектных отношений, последовательным на-
растанием и усложнением инструментария (понятийно-
го, технологического, теоретического), опосредующего 
отношения субъекта и объекта, а также генеральной 
ориентацией на оптимизацию любой деятельности в со-
ответствии с утвердившимися в данном обществе кри-
териями оптимального и эффективного. Отношение к 
миру инструментальное.

Общество. Исходно традиционное общество, вклю-
чившееся в систему рыночных отношений, отличается 
высоким уровнем качественной динамики. Элементы 
архаики размываются энергично. Синкрезис дробится. 
Логика разворачивания двигает рыночное общество к 
модернизационной трансформации. Идея контракта 
конституирует зрелое рыночное общество.

Структура общества  – подвижна. В нормальном 
случае характеризуется вертикальными лифтами.

Потребление. В зрелых рыночных обществах потре-
бление задано уровнем экономических возможностей. 
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зеркальным отражением системы поощрений – премии, 
повышение зарплаты, движение по служебной лестнице. 
Репрессии как специальный механизм, обеспечивающий 
трудовые усилия работника любого уровня, просто не 
требуются. Можно сформулировать карающий аспект 
рыночной экономики следующим образом: главная ре-
прессия состоит в исключении репрессируемого из круга 
лиц, на которых распространяется действие механизма 
вознаграждения за эффективный труд. И это – страшное 
наказание в культуре, ориентирующей своих носителей 
на включенность в систему вознаграждения.

Добавим, что в обществе с устойчивой рыночной 
экономикой даже самые отвратительные тоталитарные 
режимы демонстрируют известную умеренность. Гер-
манские фашисты могли уничтожать миллионы поляков, 
евреев или русских. Однако счет уничтоженных граж-
дан Германии шел на сотни тысяч, что несопоставимо с 
масштабами репрессий в СССР. Пароксизмы самоунич-
тожения общества, доступные Советскому Союзу или 
Кампучии, невозможны в обществах, веками вписанных 
в рынок. В системе калькулятивного, рыночного мышле-
ния такая стратегия не вообразима как коммерчески не 
целесообразная, ведущая к перерасходу ресурсов и гибе-
ли общества.

Редистрибуция не только предполагает, но требует 
репрессии по самой природе редистрибутивных отно-
шений.

Генезис редистрибутивной модели социальности 
был связан с отчуждением земли, живого труда, а, в ко-
нечном счете, и самой личности традиционного зем-
ледельца. В архаичных обществах человек неразрывно 
связан с землею (древневосточные общества в данном 
аспекте описывал К. Маркс). Русский крестьянин сере-
дины XIX века, говоривший «мы  – барские, а земля  – 
наша», выражал то же самое мироощущение. Симбиоз 
труженика и земли вел к тому, что первоначально реди-
стрибуция обретала характер отчуждения живого труда.

эквивалентности испорченной репутацией. В пределе – 
извержением из общины или рода. Вот, собственно, и 
все. Таким образом, репрессия включает репутационные 
издержки, рассеянную санкцию и, в пределе, разрыв со-
циальных связей. Репрессия соразмерна деянию и пред-
полагает одобрение репрессивных действий широкой 
референтной группой.

Рынок или товарно-денежные отношения предпола-
гают репрессию по отношению к нарушителям законов, 
защищающих собственность и систему рыночных от-
ношений (грабеж и кража, нарушение эквивалентности 
обмена, жульничество, порча монеты, невозврат креди-
та, подделка завещаний и т.д. и т. п.). В зависимости от 
эпохи репрессии могут быть жестче или мягче, однако, 
при всех обстоятельствах, они применяются в огово-
ренных законом случаях. Выполнение норм защищает 
человека от необоснованных репрессий. Надо сказать и 
о том, что независимый суд и эффективная судебная си-
стема корреспондируют со зрелым рынком как одним из 
ключевых элементов рыночных отношений. Это обстоя-
тельство делает маловероятным случайную или неоправ-
данную репрессию. Помимо нарушений закона, репрес-
сируются идеология и практики, отрицающие базовые 
ценности и институты рыночного общества.

Важно подчеркнуть, что качественные и количествен-
ные характеристики труда в рыночной экономике задают-
ся экономическими механизмами. Здесь, если и применя-
ются репрессии, то они обретают экономическое выра-
жение. Человек в системе товарно-денежных отношений 
работает на рынок, либо является наемным работником. 
Для независимого субъекта рыночных отношений мера 
дохода оказывается мерилом объема и качества труда. Что 
же касается наемного работника, то его связь с экономи-
ческим результатами опосредована мерой эффективно-
сти фирмы и другими привходящими обстоятельствами. 
Санкции за неудовлетворительную работу  – штрафы, 
снижение заработной платы, увольнение  – являются 
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Установив однажды описанный порядок вещей го-
сударство должно было заставить человека, во-первых, 
безропотно довольствоваться выделенным ему пайком, 
и, во-вторых, работать добросовестно, вне какой бы то 
ни было экономической заинтересованности в резуль-
татах своего труда. В стратегическом плане эти задачи 
принципиально не выполнимы. На уровне тактическом 
их можно с грехом пополам разрешать, опираясь на по-
стоянный контроль и репрессию.

В рамках редистрибутивной модели не существу-
ет механизма, обеспечивающего работнику легальный 
способ повышения своего благосостояния. Подневоль-
ному работнику остается стратегия хищений, приписок, 
самых разнообразных «левых» схем (черный рынок, 
обмен дефицитом, работа на нелегальном рынке труда, 
нелегальное индивидуальное хозяйство и т.д.).

Здесь автору вспоминается двустишье, бытовавшее 
лет сорок назад, которое характеризует как социальную 
систему, так и нравственный климат общества, жить в 
котором выпало людям старшего поколения: «Тащи с 
работы каждый гвоздь. Ты здесь хозяин, а не гость».

В равной степени подневольный работник лишен 
каких-либо позитивных стимулов к элементарно добро-
совестной работе. О творческом отношении к труду и 
порождении инноваций мы вообще не говорим. Отсут-
ствие системы, обеспечивающей адекватное вознаграж-
дение, обрекает управляющие инстанции на всепрони-
цающий контроль, а также жесткое регламентирование 
не только производственного процесса, но и всей жизни 
подневольного работника. Как показывает Стариков, 
основу «казарменного коммунизма» древневосточных 
обществ составляла «социальная справедливость», 
заключающаяся во всеобщей нивелировке всех и вся. 
Говоря о «госхозах» царей III династии Ура, давших 
вершины «казарменного коммунизма», исследователь 

Эти процессы рассматривает Е. Стариков. Вся земля 
общины делались на три части: царские поля, храмовые 
поля и поля простых общинников. Результаты труда на 
храмовых и царских полях шли на нужды государства. На 
ранних этапах развития государства общественные ра-
боты рассматривались как направленные на общее благо, 
а участие в них – как почетная обязанность. Однако, со 
временем, «все большая часть продукта, производимого 
на храмовых и царских полях, шла не на общественные 
нужды, а на паразитическое потребление господствую-
щей верхушки. Соответственно, такой труд <…> при-
обретал характер принудительного. Свободные ранее 
общинники превращались в “царских людей”, которые 
всеми силами пытаются уклониться от трудовой повин-
ности». Результат такой эволюции ожидаемый. В Египте 
Среднего царства «царских людей» загоняют «в охра-
няемые лагеря, подчиненные “Ведомству поставщиков 
людей”, объединяют в отряды и под наблюдением над-
смотрщиков гонят на царские работы»1. Соображение 
Старикова относительно мотивов отчуждения – «пара-
зитическое потребление господствующей верхушки», 
представляется некоторым упрощением, публицистиче-
ским по существу, но общая логика убеждает.

Как справедливо отмечает Стариков, в таком случае 
присваивается не овеществленный труд, а сама личность 
производителя. Он уже не организатор собственного 
производства, его труд  – под жестким контролем над-
смотрщиков, всякая автономия личности уничтожена. 
Подневольная рабсила сведена в отряды. Весь урожай 
поступал в государственные закрома. Работники полу-
чают жестко нормированный паек2. В сфере ремеслен-
ного производства происходили сходные процессы. Так, 
в III династии Ура все ремесленное производство было 
сведено в восемь огромных мастерских, руководимых 
одним лицом. Утвердить и поддерживать такой порядок 
вещей можно только опираясь на жесткую репрессию.
1   Стариков Е.Н. Указ. соч. С. 57.
2   Стариков Е.Н. Указ. соч. С. 58, 61.
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репостью репрессируются идеологии и практики, от-
рицающие базовые ценности и институты общества, 
построенного на власти-собственности. К примеру, ав-
тор настоящей работы сорок пять лет прожил в государ-
стве, где такие вещи как частнопредпринимательская 
деятельность, «тунеядство», обладание и торговля 
иностранной валютой были уголовно наказуемыми дея-
ниями, политических партий не существовало, а «идео-
логически вредная» литература находилась в Спецхра-
не. Доказанный факт чтения «идеологически вредной» 
литературы мог стать поводом для серьезных непри-
ятностей (исключение из института или аспирантуры, 
увольнение с работы), а распространение и пропаганда 
идей, альтернативных официозу, каралась в уголовном 
порядке.

Итак, в обществе, покоящемся на верховной госу-
дарственной собственности и редистрибуции, широ-
чайшая репрессия задана природой социокультурного 
комплекса. Эта репрессия конституирует данный тип 
общества, составляет рутинный фон бытия, задает со-
циально-психологическую типологию и осмысливается 
как фундаментальная характеристика космоса.

Верховная государственная собственность на вся и 
все и редистрибуция относятся к системообразующим 
характеристикам российской цивилизации. Этим обсто-
ятельством в решающей мере задаются объемные и ка-
чественные характеристики отечественной репрессии, 
место репрессии в социокультурном универсуме, фор-
мы ее осмысления и переживания.

Стадиально-качественная
гетерогенность общества.
Структура «пастыри/пасомые»
В начале этой темы приведем два наблюдения, заслу-

живающих нашего осмысления. Тому, кто бывал в глу-
бинке Нечерноземья, скорее всего, доводилось видеть 
дома самых бедных жителей, часто стоящие на окраине 

пишет: «Надо всем этим унифицированным однообра-
зием возвышается громадный аппарат надсмотрщиков, 
надзирателей, счетоводов, кладовщиков, контролеров, 
инспекторов и т.д.»1. И далее, «все исследователи как 
один указывают на экономическую неэффективность 
и противоестественность сверхцентрализованного па-
лочно-бюрократического механизма: низкая произво-
дительность подневольного труда, высокая смертность 
работников, необходимость содержать гигантский ап-
парат надсмотрщиков и чиновников – все это требовало 
крайнего напряжения сил и средств и систематического 
применения насилия в самом широком масштабе»2.

Экономических способов наказания нерадивых не 
существовало. Нищенская пайка не подлежала уреза-
нию. Оставались разнообразные кары, коллективная 
ответственность и круговая порука. Историк И.М. Дья-
конов называет описанную выше шумерскую модель об-
щества «каторжной системой»3. Это суждение специ-
алиста по древневосточным обществам исчерпывающе 
характеризует место и роль насилия в государстве, реа-
лизовавшем редистрибутивную модель в чистом виде.

Крайнее напряжение, высокий уровень насилия и 
низкая эффективность общества, построенного на чи-
стой редистрибуции, вели к системе компромиссов: 
государственная барщина сменяется оброком, «про-
дразверстка»  – «продналогом», появляется условная 
собственность частных лиц, товарно-денежные отноше-
ния. Однако все эти элементы включены в целостность 
АСП и существуют постольку и до тех пор, поскольку и 
пока работают на воспроизводство модели социального 
космоса, построенной на верховной государственной 
собственности и редистрибуции.

Сверх всего этого, в традиционно редистрибутив-
ных обществах со свойственным этим обществам сви-
1   Стариков Е.Н. Указ. соч. С. 61.
2   Стариков Е.Н. Указ. соч. С. 62.
3   Дьяконов И.М. Общественный и государственный строй древне-

го Двуречья. Шумер. М., 1959.
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вают совсем другой мир, нежели постоянно живущие 
местные. Перед нами другая мера преобразования окру-
жающей природы, другая мера вложенного труда, дру-
гие запросы и требования, иной образ жизни.

Столкновение среды освоенной традиционно-ар-
хаическим человеком и человеком модернизированным 
поучительно. В нем объективируется социально-куль-
турная реальность, которая состоит в том, что в одном и 
том же обществе бок о бок живут носители двух больших 
культурных традиций. Важно осознать, что дистанция 
между ними не количественная, но качественная. Она 
носит стадиальный характер. Для того, что бы понять, 
как это получилось, надо обращаться к истории вопроса.

Исторически первичное, сложившееся на Древнем 
Востоке традиционное государство сформировало об-
щество, состоящее из двух качественно различных слоев.

Первый слой – каста субъектов создания и развития 
государства (пастыри). Этот социальный слой стади-
ально соответствует эпохе государственности. Принад-
лежащие к нему люди осознали ценность государства, 
освоили государство как феномен, понимают, что такое 
государство, как оно работает, относятся к нему инстру-
ментально. Они в состоянии мыслить государством. В 
современной терминологии перед нами – политический 
класс, который является единственным субъектом го-
сударства. Пастыри осознали свои интересы  – личные, 
групповые, кастовые. Их интересы требуют создания и 
поддержания государства и удержания правящих пози-
ций во имя благ и привилегий, проистекающих из ста-
туса правящей касты. Наконец, они освоили механизмы 
консолидации и эффективного преследования собствен-
ных интересов.

Второй слой  – традиционалисткая масса (пасомые), 
по своим стадиальным характеристикам догосударствен-
ная, или, если угодно, частично/ранне государственная. 
Они вписаны в государство объективной логикой исто-
рического развития, которая была реализована в уси-

деревни, которые удивительно напоминают реконструк-
ции жилищ эпохи неолита. Низкие глинобитные стены, 
довольно плоская, крытая рубероидом, крыша, крошеч-
ные оконца, посаженные очень низко1. Дом без фунда-
мента, пол расположен на уровне земли, низкий поко-
сившийся забор сделан из бросовых жердей. Видно – еще 
одно историческое поколение назад, и нам была бы явле-
на полуземлянка. Такой дом стоит на меленьком, голом 
участке, где ничего не растет. Нет даже собачей будки.

Эти строения рождают теоретическую проблему  – 
что первично? Устойчивая, из поколения в поколение, 
нищета актуализует глубинные пласты исторической 
памяти, сдвигая жилище и предметную среду к неоли-
тическому комплексу, или стадиальные характеристики 
сознания задают нищету хозяев такого дома. Второй 
вариант ответа представляется ближе к истине. Будем 
помнить о широчайшем пласте архаики, существующем 
в теле традиционного государства.

Не менее примечательная картина открывается в 
дальних пригородах больших городов, например – Под-
московье, где участки, освоенные «дачниками», сосед-
ствуют с «деревенскими». Очевидным образом разли-
чаются дома. Деревенские, как правило, живут в старом 
доме, построенном 60-80 лет назад поколением своих 
родителей, если не дедов. Дачники ремонтируют и об-
новляют купленный дом или строят новый. Но это не 
так интересно; будем исходить из того, что горожане 
располагают большими деньгами. Куда поучительнее то, 
что растет на участке. Дачники в обязательном порядке 
сажают сад. Идешь мимо и видишь: яблони, вишни, не 
слишком аппетитные в нечерноземной полосе груши, 
обязательные кусты смородины, малины. Рядом с куста-
ми картошка, капуста, клубника, какие-нибудь кабачки, 
цветник перед домом. Голый участок деревенских, как 
правило, засажен картошкой и капустой. Этот контраст 
разителен. Наезжающие по сезону дачники выстраи-
1   Автор помнит дома под соломой в 100 км от Москвы в начале 

60-х годов ХХ века.
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водить его своим трудом, системой социальных связей. 
В силу своей органики  – ментальности, психологии, 
актуальной культуры – они к этому не способны. Ниче-
го кроме муштры и всеобъемлющего насилия не может 
вписать догосударственного человека в государство, за-
ставить его работать на поддержание этого государства, 
принять непостижимые нормы и правила жизни в госу-
дарстве. В такой ситуации репрессия обретает статус 
универсального инструмента созидания социальности. 
Она пронизывает собой все срезы социокультурного 
бытия и обретает множество ликов.

В системе государственного воспитания складыва-
ется специфическая стратегия. Сначала надо сломать 
исходную варварскую природу, подавить анархические 
импульсы, вбить безусловное послушание как един-
ственную стратегию выживания перед лицом жесточай-
ших наказаний. Затем  – привить необходимые нормы, 
принципы, стереотипы поведения, дать требуемые на-
выки и умения. Наглядно-образное воплощение такой 
культурной стратегии дано в скульптурных композици-
ях Аничкова моста в Петербурге: взнуздать и объездить. 
Из варвара и архаика требуется сформировать доброде-
тельного раба. Понятно, что решение этой задачи требу-
ет всепроникающего насилия.

На наш взгляд, пронизывающая отечественную куль-
туру репрессивность, прежде всего, задана ситуацией 
устойчивого сосуществования огромной, подавляю-
щей в численном отношении массы сущностно догосу-
дарственного крестьянства и сравнительно узкого слоя 
«начальников», вынужденных творить и поддерживать 
государство из наличного человеческого материала.

Возникает вопрос – почему ситуация пастыри/пасо-
мые не снимается с течением времени, но воспроизво-
дится веками и тысячелетиями? Дело в том, что любая 
культура логически заряжена на бесконечное воспро-
изводство в качественно неизменном виде. Являясь по-
рождением раннего этапа истории, связанного со ста-

лиях пастырей, но вписаны насильно. А потому чужды 
государству, не понимает его, не освоили инструмен-
тально, сторонятся государства. Эта масса сущностно, 
по своей природе вне политики, вне большого общества. 
Они мыслят родом, племенем, соседской общиной, «на-
шей» семьей. Государство и большое общество лежат 
для них за горизонтом постижимого. Пасомые – объект 
политического воздействия власти. Они не доросли до 
мышления интересами, не способны к адекватным боль-
шому обществу формам консолидации и эффективной 
защиты своих интересов1. Пасомые  – чисто объектная 
масса. Строптивые или покорные, искусные или неуме-
лые в каком-то конкретном деле, в контексте государства 
они могут быть только в объектной позиции.

Примеры описанной реальности демонстрируют 
Древний Египет, Спарта, империи Мезоамерики. В силу 
специфики возникновения и исторического развития 
государственности и культуры в России, здесь сложи-
лось традиционное сословное общество, воспроизводя-
щее древневосточную модель. Подробно данная пробле-
матика рассматривается в монографии автора2.

В описанной нами ситуации каста «государствен-
ных людей» существует один на один с сущностно до-
государственной традиционнно-архаической массой. 
Масса не постигает государства и принимает его как 
тяжелую необходимость вроде болезней и смерти. Госу-
дарство  – бремя, небесами наложенное на простой на-
род «по грехам нашим». Социальный идеал традицио-
налистов  – идеализованное догосударственное бытие. 
В нашем случае это Беловодье или Опонское царство. 
Иными словами, пасомые не только не понимают госу-
дарства, но и не хотят в нем жить – а, значит, воспроиз-
1   Многократно поминаемый «русский бунт, бессмысленный и 

беспощадный» относится к стихийным формам протеста. С 
точки зрения защиты интересов традиционалистской массы, 
бунт – контрпродуктивен.

2   См.: Яковенко И.Г. Политическая субъектность масс. Культуро-
логический аспект политической жизни в России. М., 2009.
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данная проблематика рассматривается в упомянутой 
монографии «Политическая субъектность масс».

Вернемся к проблеме основополагающих детерми-
натив репрессии. Помимо особой структуры общества 
мы выделили манихео-гностический пласт сознания и 
традиционно-редистрибутивный комплекс. Анализ по-
казывает, что все эти сущности тесно связаны между со-
бой. Причем, социальная структура, объединяющая ста-
диально различающиеся блоки, выступает существен-
ным, если не базовым обстоятельством, задающим как 
манихейство с мироотречностью, так и доминирующую 
модель хозяйственной жизни.

Зафиксируем причинно-следственную связь ситу-
ации неимманентного развития и мироотречного, гно-
стического в широком смысле мироощущения. Мир, в 
котором традиционно-архаическая масса веками против 
своей воли влекома на дыбу истории, включается в уни-
версум эксплуатации, организованного насилия, подвер-
гается систематическому воздействию, размывающему 
родной и естественный для этих людей космос – безыс-
ходен и ужасен. Почему так получилось, кто в этом ви-
новат – специальный вопрос, на который даются разные 
ответы (Враг рода человеческого, наши грехи, злой или 
неразумный Демиург-зиждитель). Ясно одно: по фунда-
ментальным характеристикам бытия человек обречен на 
страдания. Такой мир, такова природа вещей, такая наша 
судьбина.

Можно подробно исследовать предпосылки и кон-
кретные обстоятельства цивилизационного синтеза, что 
позволит выявить действующие силы, а также сумму фак-
торов, задававших проникновение и утверждение миро-
отвергающих идей на российскую почву. Но, что бы мы 
ни называли – неблагоприятные климатические условия, 
жизнь на лимитрофе, влияние болгарских богомилов, 
особенности православного мировидения, манихейские 
основания мифологического корпуса финно-угорских 
племен  – решающим обстоятельством останется драма 

новлением государства и утверждением цивилизации, 
двухуровневая модель пастыри/пасомые научилась 
противостоять внешним и внутренним варварам, воз-
рождаться из пепла после больших катастроф и, в целом, 
обрела исключительную устойчивость. В перспективе 
всемирно-исторического процесса традиционное древ-
невосточное государство качественно противостояло 
стихии доисторического и догосударственного бытия. 
Оно фиксировало переход человечества через порог, от-
деляющий предысторию от истории. В этом состояла 
главная всемирно-историческая задача такого государ-
ства. Однако шли тысячелетия и традиционное государ-
ство превратилось в силу, противостоящую качествен-
ному развитию.

Элита сосредотачивала всю культуру большого 
общества и субъектность в своей среде, оставляя тра-
диционной массе позицию ведомого профана. С дру-
гой стороны, культура традиционного крестьянина и 
ремесленника сохраняла свои базовые характеристики. 
Сторонилась государства и его культуры, демонизиро-
вала эти сущности, видела в людях государства странных 
существ, природа которых непостижима, эти существа 
всегда враждебны и опасны простому человеку.

Помимо логики самовоспроизводства культуры 
срабатывают социальные интересы элиты. Каста пасты-
рей осознала необозримые преимущества, вытекающие 
из статуса единственного компетентного и властного 
субъекта. Пастыри готовы инкорпорировать в свою 
среду отдельных талантливых и честолюбивых выходцев 
из среды пасомых, но всеми силами противостоят фор-
мированию независимого субъектного слоя за рамками 
касты пастырей, ибо это грозит распадом сословно-ка-
стовой структуры и демократическим перерождением 
общества. Только рождение феномена напряженной 
исторической динамики закрывает эпоху мира пасты-
рей/пасомых, ибо модернизация несовместима с дого-
сударственной традиционалистской массой. Подробно 
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стыри/пасомые», и базовыми экономическими прак-
тиками. Дело в том, что неимманентное развитие обще-
ства, широкий пласт сущностно доисторического чело-
веческого материала в теле государства задает устойчи-
вые хозяйственные практики, складывающиеся в таком 
обществе.

Здесь есть проблема, которая не фиксируется со-
знанием человека, далекого от размышлений о приро-
де качественного перехода от предыстории к истории. 
Проблема в следующем  – существование государства 
требует от части общества, которая создает материаль-
ные блага, создания дополнительного продукта. Эти до-
полнительные ресурсы обеспечивают деятельность го-
сударственного аппарата. Чем более зрелое государство, 
тем шире слой людей, не участвующих непосредственно 
в создании материальных благ. Людей государства надо 
кормить, одевать и поставлять им самые разнообразные 
ресурсы, необходимые для функционирования государ-
ства. Иными словами, существование государства воз-
можно лишь при достижении обществом определенного 
уровня производительности труда.

Чаще всего данная тема излагается следующим об-
разом  – государство возникает тогда, когда первобыт-
ное общество достигает уровня производительности, 
достаточного для содержания государства. Однако, все 
не так просто. Почему, с какой стати догосударствен-
ному человеку наращивать производительность труда, 
что могло побудить культуру первобытного общества 
к этому? Архаические культуры реализуют либо устой-
чивое существование в гомеостазе со средой, либо, если 
параметры вмещающего пространства позволяют это, 
экстенсивный рост, по мере роста численности общины 
(стратегия заселения необжитых территорий).

Данные, накопленные этнологами, антропологами, 
историками культуры свидетельствуют: традиционно-
архаическая культура формирует человека, которому 
свойственно минимизировать потребности и трудить-

растянувшегося на тысячелетие насильственного вовле-
чения миллионов людей в историю. Включение их в клас-
совое общество, государство, цивилизацию.

Переход от предыстории к истории имманентно 
драматичен. Однако этот переход может быть относи-
тельно кратким (пять – семь поколений), а может растя-
нуться на тысячелетие. В России хвост рубили частями. 
Связано это с тем, что государство возникало здесь не 
в результате имманентного процесса саморазвития до-
классового общества (тогда это происходит быстро), а 
как следствие логики всемирно-исторического процес-
са. Настало время, когда гигантские просторы России 
должны были быть вовлечены в цивилизацию. Между 
тем к порогу становления ранней государственности 
подошла лишь узкая полоска племен, примыкающих к 
«пути из варяг в греки». Это и был исходный ресурс 
государства. Далее шли завоевания, присоединения, 
покорения неоглядных пространств и бесчисленных 
народов. Причем эти племена либо существовали в до-
государственной реальности, либо располагали опытом 
жизни на периферии рыхлых ранних государств. Слабое, 
возникающее на «голом месте» государство не распо-
лагало ресурсами для сущностного вовлечения бесчис-
ленных подданных в культуру большого общества. Ему 
оставалось собирать дань и добиваться самой элемен-
тарной покорности. Процессы вовлечения подданных в 
государство растянулся на тысячелетие и завершался на 
наших глазах в ХХ веке. В этой ситуации мироотверга-
ющее, гностическое по своей природе мироощущение, 
сплавленное с манихейским позиционированием, вошло 
в цивилизационный синтез и стало системной характе-
ристикой российского универсума.

Государство и догосударственный человек.
Сюжеты соотнесения
Не менее, если не более жесткая связь существует 

между структурой общества, обозначаемой нами «па-
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Если же возникают излишки, если запасов на зиму 
и заготовок впрок оказывается больше того, что рас-
ходуется, традиционно-архаическая культура включает 
специальный культурный механизм: изведение, унич-
тожение, развеивание в прах всего сверхнеобходимого 
в празднике, ритуале, социальном общении. Этому слу-
жили бесчисленные праздники годового цикла, свадьбы, 
похороны, инициации подростков (сегодня – проводы в 
армию), поминки, обмывание крупных покупок, «помо-
чи», включавшие угощение соседей, помогавших в стро-
ительстве дома, и так далее.

Праздник  – это всеобщая радость, пространство 
идеального бытия, имеющее ритуальное измерение. В 
празднике обновляется космос, сплачивается и укрепля-
ется традиционно-архаический коллектив, забываются 
счеты и обиды. Иными словами, праздник формирует 
мощное мотивационное пространство, побуждающее 
спустить «лишнее» (то есть то, что превышает мини-
мум, необходимый для самоподдержания) самого при-
жимистого человека. Именно этого требует от него ар-
хаическая культура. Щедрость хозяина в праздничный 
день обменивается на социальный престиж. Уж наша 
свадьба должная быть не хуже, чем у людей. Стратегиче-
ский смысл такой культурной установки – противосто-
яние процессам социального расслоения архаического 
коллектива. Доклассовая культура самосохранялась. 
Люди работали ровно столько, сколько было необходи-
мо для реализации минимальных потребностей, а появ-
лявшиеся излишки пускали в распыл.

В ходе неолитической революции, действительно, 
росла производительность труда. При этом существен-
но то, что процесс роста происходил стихийно, за рам-
ками осознания субъектом действия. Кроме того, рост 
этот происходил настолько медленно, что не мог быть 
зафиксирован бесписьменным человеком. Субъективно 
неолитический человек воспроизводил универсум своих 
родителей и видел мир как вечный и неизменный. Виды 

ся ровно столько, сколько необходимо для создания этого 
минимума.

Все остальное время не только догосударственный, 
но и традиционный человек отдает общению, имитациям 
трудовых палеолитических практик (рыбалке, охоте, со-
биранию грибов), праздникам, наркотическим практи-
кам и тому, что на нашем языке называется «безделье». 
Заметим, слово это родилось в зрелом классовом обще-
стве и имеет явно выраженный негативный оттенок. Для 
человека архаического безделье нормально и естествен-
но. Это – состояние самосозерцания, растворенности в 
универсуме, отдыха и релаксации, свойственное всем де-
тям в раннем возрасте1. По преимуществу архаический 
человек пребывает в безделье, но по необходимости  – 
трудится в меру этой необходимости.

Мы говорим об органике, заданной стадией истори-
ческого развития. Эта органика исключительно устойчи-
ва. С конца 60-х годов прошлого века формируется само-
стоятельная отрасль гуманитарного знания – крестьяно-
ведение. Исследования как зарубежных, так и отечествен-
ных крестьяноведов раскрывают принципы «моральной 
экономики» или «культуры пропитания» (Р.  Сиви). 
Суть этого принципа, лежащего в основе традиционно 
крестьянского бытия  – ориентация на создание необхо-
димого минимума, обеспечивающего воспроизводство 
крестьянского хозяйства. Еще А.В.  Чаянов показал, что 
традиционный крестьянин ориентирован на минимиза-
цию потребностей, а не на повышение продуктивности 
своего хозяйства. Крестьянина, ориентированного на 
противоположную стратегию, называли «кулак». От-
ношение традиционного мира к кулаку хорошо известно.
1   Здесь мы усматриваем одно из множества проявлений единства 

онто и филогенеза. Ребенок воспроизводит органику и практи-
ки первобытного человека. Взрослея, он перемещается по шкале 
исторической эволюции, устанавливает другие отношения со 
временем. Фаза сознательного бытия, в котором взрослый че-
ловек контролирует субъект-объектную ситуацию, в объемном 
отношении становится абсолютно доминирующей.
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и паводки. Государственность возникала как ответ на 
этот исторический вызов и развивалась в процессе пре-
образования потенциально плодоносной окружающей 
среды1.

Важно осознать качественную дистанцию истори-
ческих и доисторических стратегий. Мощные проекты 
преобразования природы реализует государство. Для 
этого требуется глубоко зашедшее общественное раз-
деление труда, стратегическое мышление, администра-
тивный аппарат, систематическая работа по анализу 
практики, накоплению и передачи опыта. Требуется 
письменность, профессиональные инженеры, агрономы 
и многое другое. Архаическому человеку не снились эти 
результаты и принципиально недоступен такой способ 
борьбы за существование. Он ориентирован на иную 
стратегию бытия.

Далее, среди особенностей, принципиально отлича-
ющих архаического человека от человека государства, 
значимо следующее: по своей интенции он находится 
вне общественного разделения труда. Архаический ра-
ботник запрограммирован на натуральное хозяйство 
в малой семейной ячейке. Есть пахотная земля и дру-
гие угодья (лес, речка), используя которые, он созда-
ет практически все, что необходимо ему и членам его 
семьи. Это  – исключительно устойчивая генеральная 
программа, задающая понимание мира и организую-
щая пространство трудовой активности. Он и его жена 
вырастят хлеб и овощи, выделают кожи, соткут ткани и 
сошьют одежды и т.д. Самую малость того, что невоз-
можно или очень сложно и трудоемко получить само-
стоятельно, можно купить на рынке, продав/обменяв на 
что-то из своего. Наконец, приемы работы и техноло-
гии, которыми пользовался архаический человек, были 
рутинны и малоэффективны. Их отличала привычность 
и проверенность временем. Проблемы эффективности 
в принципе не возникало.
1   Подробнее см.: Тойнби А. Исследование истории. Возникнове-

ние, рост и распад цивилизаций. М., 2009.

и формы деятельности могли варьироваться в связи с 
изменениями локальной ситуации, колебаниями клима-
та, перемещениями первобытного коллектива на новые 
участки. Но эти перемены не фиксировались. В эпоху 
позднего неолита, действительно, был достигнут уро-
вень производительности труда, формировавший неко-
торые излишки. Это создало объективную возможность 
усложнить социальную структуру поздненеолитическо-
го общества. Рождаются предгосударственные формы 
социальности – вождества, племена, союзы племен.

Существенно то, что производительность труда, 
достигнутая поздненеолитическим человеком, фикси-
рует предел возможностей развития архаической куль-
туры. Оставаясь на стадии догосударственного бытия 
нельзя было наращивать эффективность производства. 
Дальнейший прогресс требует перехода на следующую 
стадию исторического развития. Отталкиваясь от ис-
ходного технологического уровня позднего неолита, 
государство опирается на кооперативный эффект. Мы 
имеем в виду те возможности, которые открываются 
при координации усилий значительных масс работни-
ков, объединенных для решения конкретной проблемы. 
Община или племя могли мобилизовать десятки, мак-
симум  – сотни работников. Государство оперировало 
усилиями десятков тысяч людей. Из этого следует как ка-
чественно иной масштаб решаемых задач, так и масштаб 
результатов.

Описывая процессы генезиса египетской, шумер-
ской, китайской цивилизаций, А. Тойнби указывает на 
то, что в основаниях этих цивилизаций лежит огромная 
работа по осушению болот в низовьях Нила, «боло-
тистых джунглей нижней долины Тигра и Евфрата». В 
результате «бесформенные болота уступили место си-
стеме каналов, дамб и полей», а на осушенных землях 
можно было снимать по три урожая в год. Складывавша-
яся в долине реки Хуанхе древнекитайская цивилизация 
столкнулась с теми же проблемами – болота, кустарники 
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торая напрочь порывала с исходной архаической культу-
рой и требовала от него, вообще говоря, невозможного. 
Требовала выхода за пределы своей собственной при-
роды. Здесь результат мог быть достигнут только через 
тотальное насилие.

Цитированный выше историк Дьяконов называет 
шумерскую модель общества «каторжной системой». 
В этой оценке, безусловно, присутствует момент мо-
рального осуждения. Солидаризуясь с ним надо отме-
тить, что наша оценка звучит из пространства, принад-
лежащего другой стадии исторического развития. Мы 
сталкиваемся с жестокой и неизбежной диалектикой 
истории. Люди государства из III династии Ура тира-
нили несчастных не из патологического бессердечия. И 
привычные старшему поколению заклинания об эксплу-
атации человека человеком ничего не объясняют. Друго-
го способа поддержать государство с тем человеческим 
материалом, которым располагали «пастыри» Ура Хал-
дейского, не существовало.

Тот, кто был не в состоянии жить в этих каторжных 
условиях, вымирал в самом буквальном смысле. Источ-
ники свидетельствуют о высоком уровне смертности 
государственных рабов. Остальные мутировали антро-
пологически, психологически, культурно. Так, в чреде по-
колений усилиями людей государства из наличного позд-
ненеолитического материала творился человек истори-
ческой эпохи. Подчеркнем, из поздненеолитического 
человеческого материала, ибо палеолитический человек 
физически не способен к такой эволюции. Ни амери-
канские индейцы, ни аборигены Австралии, ни эвенки 
и другие народы палеолита не порабощались, поскольку 
оказывались не способны к каторжной работе и быстро 
умирали. Рабов везли из Африки или Азии, черпая их из 
племен, переживающих эпоху раннего государства.

Через десяток поколений устойчивого и ответствен-
ного раба, плотно вписанного в мир классового обще-
ства и систему производящего хозяйства, можно поса-

Государство, появившееся на свет божий, нуждалось 
не в неолитическом человеке, а в профессиональном ра-
ботнике. Работнике, вырванном из натурального хозяй-
ства, вписанном в систему общественного разделения 
труда, способном круглый год целыми днями делать ту 
работу, которую ему поручат. При этом работать не так, 
как ему привычно, а как его научат и как ему прикажут. 
Только в таком случае можно было достигнуть такого 
уровня эффективности общественного производства, 
когда работник мог создать продукт достаточный не 
только для прокорма его самого и его семьи, но и для 
обеспечения государства. Социальный институт, кото-
рый решает эту задачу, называется рабовладение.

Эта институция сложилась в позднем неолите, на 
фоне разложения первобытно-общинных отношений. 
Вождества, племена и союзы племен столкнулись с не-
обходимостью обеспечения воинов-дружинников и 
их семей, а также племенной верхушки, выпавших из 
производительного труда. То был достаточно большой 
сегмент общества. В ответ на этот запрос возникает па-
триархальное рабство. Рабами становились пленники, 
несостоятельные должники, чужаки. Рабы были бес-
правными членами семьи господина и выполняли самую 
тяжелую работу. Патриархальное рабство существовало 
практически у всех народов.

Рабство – один из важнейших элементов раннего го-
сударства, возникший в недрах предшествующей эпохи. 
Постоянно и остро нуждавшееся в самых разнообраз-
ных ресурсах, государство взяло эту социальную техно-
логию, развило ее, выстроило на основе рабовладения 
сложнейшую хозяйственную систему. Комплекс власти-
собственности распоряжался десятками тысяч рабов. В 
этой ситуации рабам была противопоставлена не семья 
патриархального хозяина и традиционная культура, тре-
бовавшая от раба повиновения, а мощь аппарата при-
нуждения целого государства. Раб был вписан в такую 
систему хозяйственных отношений и деятельности, ко-
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Наконец, созидает экономическое мышление и форми-
рует целерационального человека.

Скажем несколько слов о системе мотиваций к трудо-
вой деятельности. Если в редистрибутивном комплексе 
это идеология («Честно трудиться – наш долг перед Фа-
раоном и Египтом») и прямое насилие, то рынок фор-
мирует бесконечное и безграничное пространство до-
стижительных ценностей и потребительских стимулов. 
Заработай – и ты купишь себе вторую жену, построишь 
дом, увеличишь стадо, наймешь работников, купишь зо-
лотые украшения любимой жене, построишь плаватель-
ный бассейн, поставишь сателлитную антенну...

Чистый архаик отторгает рынок или втягивается 
в него плохо, медленно и болезненно. Традиционный 
человек, дозревший до рыночного общества стадиаль-
но, рано или поздно включается в систему рыночных 
отношений. Осваивает модели, принимает ценности, 
психологию, мотивы. При этом он обретает мощные 
конкурентные преимущества по отношению к своим со-
седям – архаикам, которые в скором времени превраща-
ются в его батраков. Так начинается то, что на советском 
идеологически языке называлось «классовая борьба в 
деревне».

По отношению к культуре большого общества, ар-
хаик и традиционный человек часто объединяются в 
одно целое, охватываемое низовой культурой. Однако 
эти сущности не тождественны. Тяготея к исторически 
прошедшему, они различаются качественно. Архаик  – 
человек доисторический, а традиционалист сущностно 
принадлежит истории и цивилизации. Он изжил харак-
теристики архаического сознания, блокирующие движе-
ние вперед, и ассимилировал значимые характеристики 
классового общества и государства. Архаик не может 
не отторгать рынок. Для него это прыжок через стадию 
исторического развития. Архаик не включается в систе-
му потребительства и не способен к эффективной дея-
тельности в рыночных условиях.

дить на пекулий. Так запускался процесс превращения 
вчерашних рабов в частично зависимых (крепостных). 
Иными словами, по мере формирования человека исто-
рической эпохи, по мере вызревания его в этом качестве 
снижалась объективная необходимость в постоянном 
руководстве, контроле и жесткой репрессии позавче-
рашнего архаика. Соответственно этому формируются 
более мягкие социально-экономические схемы, характе-
ризующиеся снижением уровня репрессии, повышени-
ем уровня самостоятельности и снижением нормы от-
чуждения. Формируется частично зависимый работник. 
Но это возможно только на базе качественных измене-
ний, соответствующих масштабу стадиального перехо-
да.

Альтернативный механизм вписывания традицион-
ного человека в государство и цивилизацию реализует 
рынок. Торговля возникает в недрах палеолита и суще-
ствует как более или менее значимый, но дополнитель-
ный социальный механизм тысячелетия до возникно-
вения государства, а далее  – включается в реальность 
государственного бытия. На первом витке историческо-
го процесса доминирует редистрибутивный инситуци-
ональный комплекс, но рынок прочно занимает свою 
нишу. Однако прошло несколько тысяч лет и на перифе-
рии древневосточного мира, в Средиземноморье про-
изошла мутация, в рамках которой рынок превратился в 
базовый элемент экономической и социальной системы.

Рынок решает те же задачи, что и построенное на 
редистрибуции государство: он формирует обществен-
ное разделение труда. Создает мотивации к производя-
щей деятельности, действуя не в рамках порабощения и 
прямого насилия, а через экономическое принуждение. 
Формирует профессионального работника. Создает си-
стему стимулов к повышению качества товара и росту 
профессионализма. Запускает процесс мышления в кате-
гориях оптимизации (как повысить потребительские ха-
рактеристики товара, снижая издержки производства). 
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скую секту «малеванцев». Движение возникло в Киев-
ской губернии в конце 80-х годов XIX века. Сектанты 
утверждали: «Христос вывел нас из Египта труда», 
переставали трудиться, заботиться о детях, отказыва-
лись от обычного образа жизни и ждали Страшного 
суда. За концом «этого мира», по их представлениям, 
«наступит идеальный порядок всеобщего равенства и 
братства, мир правды и общего блаженства, без смерти 
и тления, без грехов, судов и начальства, без труда и за-
бот о будущем»1. Интенция – назад по шкале истории 
к точке антропогенеза  – очевидна. По свидетельствам 
наблюдателей, типичная форма времяпровождения сек-
тантов состояла в том, что они сидели и выбирали вшей 
друг у друга. Эта деталь поразительна, ибо отсылает к 
универсальной психотерапевтической практике гоми-
нид, например, шимпанзе. Архаическое сознание реаги-
ровало на рост уровня эксплуатации и распад традици-
онного космоса проваливанием в чистую асоциальную 
архаику.

Государство выталкивало пореформенного крестья-
нина на рынок налогами. Заплатить налоги можно было, 
продав что-то свое. Развитие городов создавало спрос на 
сельхозпродукцию, что также толкало к рынку. Жизнь 
требовала интенсификации производства и по демогра-
фическим основаниям.

Практика вакцинации, грамотное родовспоможе-
ние, внедрение европейской медицины вели к снижению 
детской смертности. На селе стало много рук, пахотной 
земли не хватало. Интенсификация была историческим 
императивом. Однако традиционный крестьянин оттор-
гал интенсификацию, держался за общину и видел реше-
ние своих проблем в помещичьих землях. Революция оз-
наменовала смену генеральной стратегии. Отторгаемый 
традиционной массой рыночный путь интенсификации 
сменился на тотальную власть-собственность. Насилия 
1   Малеванщина // Официальный web-сайт «Храм Архангела Ми-

хаила». http// www.mihaylovskoe.ortodoxy.ru/library/bulgakov/
H1104-T.hnm (7.09.09).

Если архаик соблазнился какими-то потребительски-
ми радостями, то он, скорее, склонен надеяться на чудо 
(казино, лотерея) или попытается получить вожделен-
ную вещь преступным путем. Матрица пресуществле-
ния, получения чудесным образом желаемого лежит в 
системе представлений архаика, а идея священной част-
ной собственности  – отсутствует. Традиционалист же 
сложно, и часто болезненно, но включается в рынок, со-
вершая переход на следующую стадию истории.

В низовой среде традиционное и архаическое со-
знание взаимопроникают. В результате формируется не-
расчленимый синкретический комплекс народной куль-
туры. Если же с уровня народной культуры как целого 
переходить к более пристальному рассмотрению среды 
носителей низовой культуры, то обнаруживается, что 
в разных локусах этого комплекса могут доминировать 
как одни, так и другие начала. Доминирование архаиче-
ского или традиционного задает качественные характе-
ристики отдельного человека или социальной группы, 
субкультуры. В критические эпохи (а именно, в эпоху 
исторического снятия традиционной народной культу-
ры), история разводит традиционалиста и архаика по 
разным сторонам баррикад.

Рынок  – великий интенсификатор и динамизатор 
истории. Везде, где рынок утверждается как системоо-
бразующий механизм, это встречает протест традици-
онно-архаического целого, который принимает самые 
разнообразные формы эсхатологической активизации 
традиционного общества. Хилиастические движения, 
милленаризм, рост сектантства, бунты, восстания, кре-
стьянские войны, утопический социализм, тоталитар-
ные идеологии ХХ века  – все это реакции традицион-
но-архаического целого на разворачивание процессов 
снятия традиционного универсума.

В качестве примера, достаточно экзотического по 
форме, но типичного по интенции, назовем мистиче-
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приобщения к промышленным технологиям в ячейках 
казарменного коммунизма.

Коллективизация решала две задачи: уничтожения 
исторической альтернативы советской власти – кулака, 
которого все время порождала из себя разлагающаяся 
масса традиционного крестьянства, и охвата всей сферы 
сельхозпроизводства системой плантаторских хозяйств. 
В результате и уровень производительности и нормы от-
чуждения продукта у непосредственного производителя 
резко возросли. В собственном смысле советское сель-
ское хозяйство нельзя назвать товарным. Колхоз и со-
вхозы работали на государство и создавали не меновые 
стоимости (то есть  – товары), а потребительские цен-
ности, но переход к производству сельхозпродуктов в 
необходимых государству промышленных объемах про-
изошел.

В порядке реплики заметим: для того, чтобы понять 
разницу между товаром и потребительской ценностью 
не надо быть экономистом. Достаточно вспомнить ово-
щи и молочную продукцию (творог, сметану) в Совет-
ском Союзе. В «Гастрономах» и магазинах «Овощи» 
продавали предметы потребления, товары продавали на 
рынке. Эти сущности разительно отличались как каче-
ством, так и ценой.

Сделаем важное замечание. Устойчивое порождение 
и рост кулачества, начиная с эпохи Великих реформ и 
до коллективизации, свидетельствует о том, что тради-
ционно-архаическое крестьянство подошло к порогу 
исторического снятия. Оно было обречено. Вопрос сто-
ял о сценарии схождения с исторической арены. В ходе 
Гражданской войны российское крестьянство избрало 
смерть в системе государственного плантаторского хо-
зяйства.

Советская идеология говорила о создании «ново-
го человека». Объективное содержание советского 
этапа российской истории состояло в полном и окон-
чательном вовлечении традиционно-архаических масс, 

стало еще больше, поскольку реальность редистрибу-
тивной экономики существенно жестче рыночной.

Эпоху НЭПа можно рассматривать как кратковре-
менную реализацию крестьянских вожделений. Кре-
стьянин попал не в Беловодье, а в тоталитарное идеокра-
тическое государство, но это государство реализовало 
базовые требования традиционных масс. Крестьяне 
получили землю и твердый налог. «Наша», «народная 
власть» поощряла бедняка и гнобила кулака. Но счастье 
длилось недолго.

Апологеты сталинской коллективизации справедли-
во указывают на то, что товарность сельского хозяйства 
при НЭПе была крайне низкой. Но Беловодье – это мир 
нетоварного производства. Товарное производство соз-
давало крупное и эффективное помещичье хозяйство, в 
котором, под присмотром менеджеров, работали батра-
ки. Товарное производство развивал и наращивал доре-
волюционный кулак. По пути наращивания товарного 
производства шли новые кулаки, «справные хозяева», 
возникавшие в эпоху НЭПа. Остальные были не способ-
ны к этому по фундаментальным основаниям.

Традиционно ориентированный крестьянин оттор-
гал рынок и стремился к натуральному хозяйству. Не 
для того он противостоял частной собственности на 
землю (частная собственность полностью отрицает ар-
хаическую программу выживания, ведет к перетеканию 
земли в руки эффективного собственника и превращает 
архаика в батрака). Не для того выступал за «черный 
передел». Не для того грабил помещичьи именья, жег 
кулаков и шел в Красную армию, чтобы развивать товар-
ное производство, круглый год работать от зари до зари, 
осваивать новые басурманские технологии. То есть от-
казываться от своей природы: традиционного безгосу-
дарственного и дорыночного человека. До революции 
ему был предложен сценарий перехода от традиционно-
го крестьянина к фермеру. Он его отринул. Но историю 
не обманешь, и российский крестьянин прошел путь 
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лой человек, который, выбегая из подъезда своего дома, 
видит скучающих на лавочках пенсионеров, сталкивает-
ся с представителями другой стадии исторического раз-
вития.

Слабое эхо доисторического человека в современ-
ном обществе  – спившиеся и деградировавшие мар-
гиналы, бомжи, хиппи, профессиональные нищие. Все 
эти люди снимают с себя бремя жизни в истории и ци-
вилизации с ее бесконечными заботами, изматывающим 
трудом, ответственностью и возвращаются к палеоли-
тическим стратегиям. Обретая свободу от истории, они 
живут в совершенно ином пространстве человеческой 
экзистенции.

Высокий уровень репрессии в России ХIХ–ХХ вв. 
связан с тем, что в эту эпоху реализовывалась общеис-
торическая задача окончательного размывания архаики 
и «переработки» необозримого материка традицион-
ной культуры, веками существовавшего в теле государ-
ства. Россия окончательно исчерпала возможности мо-
дели сосуществования двух стадиально различающихся 
культур в одном государственном целом, созданной Пе-
тром I. Естественным ответом традиционного мира на 
его уничтожение (размывание и коллапс неизменного 
мира традиции) стало резкое возрастание хаотизации. 
Эсхатологическое возбуждение разрушало социальную 
ткань. Российская власть продемонстрировала есте-
ственный для отечественной политической культуры 
ответ на рост хаотизации  – исключительно высокий 
уровень государственного насилия. Накладываясь друг 
на друга, насилие, идущее снизу, и властное насилие 
сформировали характер российской репрессии двух по-
следних веков.

Подводя итоги, отдадим себе отчет в том, что по-
литика насильственного изменения стадиальных ха-
рактеристик некоторого слоя общества (в России – по-
давляющего в объемном отношении), а этот процесс 

составлявших подавляющее большинство населения, в 
государство и цивилизацию. Результат этого, безуслов-
но, был – «новый человек» появился. Специфика исто-
рического развития России задала сложно разрешимую 
коллизию. К началу ХХ века большинство населения 
страны составляли люди стадиально до/ранне государ-
ственные, частично, порою минимально, вписанные в 
государство, чуждые его природе, всеми силами стре-
мящиеся сохранить сложившееся положение вещей: 
«Государство само по себе, а мы – сами по себе». Люди, 
отторгающие перспективу вовлечения их мира в мир го-
сударства. Между тем, стремительная индустриализация 
задавалась императивом сохранения государственно-
сти. Отсюда и чудовищность методов насильственного 
вовлечения в государство, и поражающая перекличка с 
реалиями III династии Ура.

Как целостная система традиционно-архаический 
космос окончательно иссякает в 70-е годы прошлого 
века. Сегодня можно наблюдать лишь отдельные релик-
ты, фрагменты, разрозненные культурные феномены. 
Одно из этих проявлений доступно нашему наблюде-
нию. Отечественные пенсионеры делятся на две катего-
рии. Одни продолжают работать до гробовой доски или 
до тех пор, пока не утратят трудоспособность. Но и по-
сле этого они возятся на дачах, делают что-то по кварти-
ре, помогают детям и внукам. Вторая категория реализу-
ет идеал созерцательной жизни. Они сидят на скамейках 
около дома, ведут неторопливые разговоры, потягивают 
пивко, лузгают семечки, выкуривают бесчисленные сига-
реты, играют в домино. Зимой или в плохую погоду си-
дят дома, смотрят телевизор, ругаются с женой/мужем. 
Образ жизни этих людей задан императивом традици-
онно-архаического сознания – трудиться ровно столько, 
сколько необходимо для удовлетворения минимума челове-
ческих потребностей. Получив от государства законную, 
честно заработанную пенсию, эти люди получили право 
на вечный отдых. Вписанный в современный мир пожи-
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Механизмы закрепления
и воспроизводства репрессии
Казалось бы, по первому движению души каждый 

стремится освободиться от дискомфорта. Но если это 
невозможно и культура помещает ребенка, подростка, 
взрослого в ситуацию перманентного дискомфорта, 
происходит адаптация к непреоборимой реальности. 
Формируется человек, органично существующий в мире 
репрессии, не способный к существованию вне ситуа-
ции постоянного насилия и, потому, воспроизводящий 
этот мир1.

Человеческая природа такова, что любая устойчи-
вая ситуация будет «обжита», адаптирована психикой, 
каким-то образом осмыслена. Адаптируясь к непреобо-
римой реальности, сколь бы дискомфортна она не была, 
человек магически уподобится ей, найдет в этой реаль-
ности положительные моменты, обнаружит радости и 
притягательные черты. Он выстроит свою психику, свое 
сознание, систему поведения изоморфно реальности, 
наполнит ее смыслом, расцветит тяготами и радостями, 
составляющими значимую ткань человеческого суще-
ствования. В противном случае этот человек просто не 
выживет. В результате разворачивающихся в чреде по-
колений процессов адаптации возникает особый челове-
ческий тип, специализированный в конкретной репрес-
сивной культуре и адекватный ей.

Этот историко-культурный тип узнаваем, известен 
нам из жизненного опыта, описан русской литературой, 
подробно исследован психологами и психотерапевтами, 
отдельные его черты схвачены в наблюдениях европей-
1   Давно известен и многократно описан следующий феномен: по-

жилые люди, отбывшие большой срок в тюрьме, отказываются 
выходить на свободу по завершении срока, просят оставить их 
в «зоне».

разворачивается на протяжении всей истории нашей 
страны, есть не что иное, как развернутая универсальная 
репрессия. Смысл этих достаточно пространных рассуж-
дений в том, чтобы выявить уровень общеисторической 
детерминации, показать масштаб императива, задавав-
шего исключительно высокий уровень насилия на всем 
протяжении российской истории и особенно в ХХ веке.
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в соответствии с которой, те, кого мы склонны рассма-
тривать как угнетенных, униженных и оскорбленных, 
должны протестовать против исконного порядка вещей, 
ненавидеть утеснителей и жаждать свободы, равенства и 
братства. Образованное общество усвоило эти клише с 
XIX века. В XX веке описанная модель претерпела транс-
формацию. Стремление к либерально понимаемой сво-
боде сменилось на классовую борьбу с угнетателями во 
имя светлого будущего. Бесчисленно воспроизведенная 
в литературе для детей старшего возраста, кинематогра-
фе, публицистике идея естественной устремленности 
униженных всех времен и народов к равенству обрело 
статус безусловной истины. С этих позиций широчай-
шая феноменология истории проваливается в простран-
ство необъяснимых артефактов. Раб, отстаивающий кре-
постное право, оскорбляет наше нравственное чувство, 
а потому не заслуживает серьезного внимания. Между 
тем, описанная ситуация выходит за рамки публицисти-
ческого морализирования. Добродетельный раб являет 
собой историко-культурную проблему.

Культура закрепляет устойчивые феномены много-
образно и на разных уровнях. Причем, чем более кон-
фликтогенна в потенциальном отношении некоторая 
практика, тем более мощные механизмы будут сформи-
рованы в ходе самоорганизации социокультурного це-
лого. Обозначим наиболее очевидные.

Один из таких механизмов  – культурно-психологи-
ческая специализация человека. Носители подчиненного 
статуса жестко специализируются в определенной соци-
альной роли и сфере деятельности. Подавляющая часть 
этих людей не способны к другим ролям и иной реаль-
ности. Специализация в устойчиво репрессивной ситу-
ации носит исключительно жесткий характер. Как пра-
вило, такие люди лишены экзистенциальных, психологи-
ческих, интеллектуальных ресурсов, необходимых для 
радикальной смены ролей и практик. Попросту говоря, 
«забитый» человек мало на что пригоден сверх того 

цев. В реальности рассматриваемый историко-культур-
ный тип дробится на ряд подтипов. Чтобы понять, о чем 
идет речь, опишем один из распространенных и легко 
узнаваемых.

Его отличительная черта  – амбивалентное отноше-
нием к мучениям, особый русский мазохизм. На уровне 
осознаваемого присутствует, казалось бы, острое же-
лание покоя и снятия агрессии. Однако это  – фикция. 
Практически, субъективное желание покоя присут-
ствует на фоне органической неспособности к такому 
существованию. Помещенный в ситуацию, лишенную 
перманентного давления, такой человек впадает в ирра-
циональное беспокойство и начинает активно мучить 
себя и других с тем, чтобы воспроизвести устойчивую 
реальность. Особенно выпукло данная типология про-
сматривается в женщинах. Вспомним такое специфи-
ческое явление как «упивание страданиями». Каждый, 
знакомый с русской литературой, поэзией, романсом, 
песенной культурой поймет, о чем идет речь.

Существует специальная проблема  – механизм са-
мовоспроизводства социальных и культурных форм, 
предполагающих высокий уровень насилия. Почему 
устойчиво воспроизводятся культурные феномены, свя-
занные с подчинением одних групп людей другим – па-
триархальная второсортность женщины, система каст, 
сословное неравенство и т.д.? Проблема связана с тем, 
что подобные системы отношений поддерживаются «с 
двух сторон». Вопреки прогрессистской мифологии, 
репрессивная культура поддерживается и воспроизво-
дится не только, и даже не столько субъектами, сколько 
объектами репрессии. Обделенные, униженные, статус-
но слабые наиболее истово поддерживают и воспроиз-
водят систему неравенства.

В данном случае, проблема не в объекте исследова-
ния, а в познающем субъекте. В ряду других априорных 
конструкций, в бэкграунде нашего восприятия мира 
лежит просвещенчески-прогрессистская мифология, 
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собственных позиций, принятием массы значимых ре-
шений и так далее. Кроме того, свобода несет неизмери-
мо более высокий уровень неопределенности. Если выбор 
брачного партнера лежит на ваших родителях, и брак за-
ключается на всю жизнь, то с момента венчания жизнь 
ваша в семейном аспекте полностью определена и вам 
остается великая русская максима: «Стерпится-слюбит-
ся». Если же вы вступаете в брак по собственному вы-
бору, да еще живете в эпоху разводов, на вас падает вся 
полнота ответственности. Вы черпаете полной мерой 
радости, горести, разочарования, переживаете осозна-
ние собственных ошибок, сжигаете мосты, начинаете 
все сначала и ошибаетесь снова. Кто-то назовет это ве-
ликим и прекрасным бременем свободного человека, а 
кто-то – ужаснется и восплачет о потерянном рае тради-
ционной культуры.

Мы говорим о бытии, которое из пространства но-
сителей традиционной культуры воспринимается как 
хаос, рождает чувство незащищенности. Говорим о мире 
непонятном, неопределенном, в конце концов, неспра-
ведливом. Репрессивность рождает узкую социальную 
специализацию и минимизирует человеческую субъект-
ность. Вышедший из этой реальности человек лишен 
психологических и культурных ресурсов, необходимых 
для существования в мире без репрессии. Он обречен 
заполнять маргинальные ниши и реализовывать страте-
гию доживания.

Воспроизводство конфликтогенных норм и практик 
задается специальным блокирующим ценностным меха-
низмом: отступление от исконных порядков связано с 
иррациональным ужасом нарушения сакральной нормы 
и чувством космической вины. Чем сильнее угнетение и 
неравенство – тем сильнее этот механизм закрепления, 
мощнее блокировка, иррациональнее и «всеобъемле-
мее» чувство ужаса. Репрессированный человек виноват 
априорно и перманентно даже тогда, когда он выполня-

единственного, на что «заточила» его предшествующая 
жизнь. Вспомните реплику Акакия Акакиевича Башмач-
кина – «Мне бы что-нибудь переписать».

Здесь необходимо уточнение: мир репрессивной 
культуры  – это мир, который характеризуется высоким 
уровнем социальной определенности, мир жестких ро-
лей. В зависимости от рождения человеку отводится 
определенная роль, некоторый социальный и  – шире  – 
жизненный сценарий, профессия. Такая заданность жиз-
ненного пути может рассматриваться как клетка, огра-
ничивающая свободу человека, а может переживаться 
как важнейшая социальная гарантия: «Вот социальное 
пространство, которое освоено мною и природнено. В 
«нашем» мире это пространство мне гарантировано. 
Я буду работать на барина всю свою жизнь, а барин бе-
рет на себя все остальные заботы (подати, обустройство 
жизни, принятие важных решений), которые меня уже не 
касаются. И если я доживу до глубокой старости и стану 
немощным, барин будет кормить меня до конца дней».

Важный аспект культурно-психологической специ-
ализации связан с десубъективацией или  – специали-
зацией в качестве управляемого. Человек репрессивной 
культуры управляем и частично (а часто минимально) 
субъектен. Бремя принятия решений лежит на носите-
лях иерархии (патриархальной, властной, идеологиче-
ской). Попросту говоря, у него всегда есть какой-нибудь 
Хозяин или Начальник. Принимать решения и нести за 
них ответственность – дело иерархии. Выросший в мире 
высокой репрессии массовый человек к этому не спо-
собен, не испытывает такой потребности и при первой 
возможности перекладывает дело принятие решений на 
плечи того, кто, говоря сегодняшним языком, готов стать 
его «крышей».

Что же касается мира, построенного на минимиза-
ции репрессии, то он характеризуется свободой саморе-
ализации. Эта свобода оборачивается правом и одновре-
менно необходимостью выбора жизненных сценариев, 
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разнообразных свидетельств оставила эпоха Граждан-
ской войны; в менее выраженных формах те же процес-
сы разворачивались на значительной части постсовет-
ского пространства в первой половине 90-х годов про-
шлого века. В этом отношении достаточно колоритно и 
последующее десятилетие.

Столкнувшись с хаосом, традиционный человек на 
практике убеждается в том, что устойчивый миропоря-
док, сколь бы дискомфортен он ни был, есть лучшее из 
возможных состояний общества. Усилиями традициона-
листов воссоздается репрессивное государство, которое 
подавляет воспрянувшую из небытия догосударствен-
ную стихию и утверждает новый порядок.

Существенно то, что в результате возникает новая 
версия традиционного государства. В некоторых значи-
мых характеристиках она отличается от исходной, сги-
нувшей в пучине хаоса. Легко заметить, что описанный 
нами цикл: исходный порядок–хаотизация–новый поря-
док – воспроизводит универсальную структуру ритуала1. 
На наш взгляд, в силу этого обстоятельства описанная си-
туация часто осмысливается и переживается ритуально. 
К примеру, эти смыслы доносит до нас название романа 
Артема Веселого «Россия, кровью умытая». В сознании 
традиционного человека сопутствующие хаосу кровь и 
страдания несут в себе потенциал ритуального обновле-
ния космоса. Умывшаяся кровью Россия выйдет из этой 
страшной и одновременно великой эпохи новой, заме-
чательной страной. Присущая А. Блоку зачарованность 
бандитами революционной эпохи из того же ряда.

С одной стороны, хаос рассматривается как кара бо-
гов за отказ от устойчивого порядка. С другой – времен-
ное погружение в хаос несет в себе обновление космоса, 
рождение нового порядка. Новая версия традиционной, 
а, значит, и репрессивной культуры, соответствует духу 
времени, отвечает ожиданиям и запросам человека, пе-
режившего пору страшного безвременья.
1   Подробнее см.: Яковенко И.Г. Природа ритуала // Мир психоло-

гии. 2003. № 3. С. 17 – 26.

ет все нормы и правила, над ним довлеет саморепрессия. 
Если же нормы и правила, переживаемые как сакраль-
ные космические константы, начинают проблематизи-
роваться, рушатся, утрачивают силу – добродетельного 
носителя традиции охватывает иррациональное чувство 
ужаса. Не только он сам, но и все общество виновато, 
ибо отвернулось от божественных установлений, и кара, 
которая последует за этим, будет ужасна.

Следующий механизм представляет собой особый 
авторегулятивный цикл: устойчивый порядок  – резкая 
хаотизация – реставрация устойчивого порядка.

В свою очередь этот цикл задан другим блокирую-
щим механизмом: неспособность к нормальному поведе-
нию вне ситуации жесткой репрессии. Рассмотрим эти 
социальные механики совместно.

Начнем со второй: человек репрессивной культуры 
в массе своей до-личностен, а стало быть, до-морален. 
Снижение уровня репрессии ведет к резкому соблазну 
нарушения любых человеческих и божеских законов. 
Чего бояться?

Разрушение устойчивого порядка вещей в мире, со-
стоящем из людей традиционной культуры, ведет к рез-
кой хаотизации социального космоса. В 20–30 годы про-
шлого века бытовала пословица: «Крой Ванька  – Бога 
нет, а царя убили». Она четко выражает определенную 
социокультурную ситуацию. Если карающая власть рух-
нула или сила ее существенно пошатнулась, рушится 
главный стержень репрессивного космоса – страх перед 
иерархией. Поскольку не существует внутренних ре-
гулятивов, которые держали бы подавляющую массу в 
рамках, когда исчезает страх наказания, общество про-
валивается в пучину хаоса. Происходит разрушение со-
циальной ткани, в самом буквальном смысле рушатся 
государство и цивилизация, возрождаются нравы эпохи 
военной демократии. Свидетельства этого доносят до 
нас исторические документы Смуты; множество самых 
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всеобщей растащиловкой, когда председатель колхоза, 
бригадир и рядовой колхозник тащат на свое подворье, 
различаясь только масштабами заимствования.

Другая примета золотой брежневской эпохи  – все-
общая пьянка, в том числе и на рабочем месте. Вспом-
ним одну из реалий эпохи зрелого социализма: вино-во-
дочные отделы открывались в магазинах с 11 часов утра. 
Делалось это для того, чтобы рабочие не могли купить 
бутылку перед началом смены (понятно, что купленную 
вечером бутылку, русский человек до утра не додержит). 
Автор этих строк, в ту пору студент вуза, работавший 
два дня в неделю на заводе в рамках политики «связи 
высшей школы с жизнью», помнит, как работяги ски-
дывались и к одиннадцати часам снаряжали ходока в 
ближайший магазин за парой бутылок водки. Добавим, 
выйти за водкой через проходную было нельзя, ходоки 
лезли через дырку, проделанную в заборе. Одним сло-
вом – «Крой Ванька – Бога нет, а царя убили».

Именно поэтому с конца 60-х годов в обывательских 
разговорах постоянно звучал рефрен – народ распустил-
ся, нужен порядок, стране нужен хозяин. Так срабаты-
вала тенденция к реставрации устойчивой репрессивной 
модели. В силу ряда объективных причин она не была ре-
ализована, но попытки «зажать» ситуацию и вернуться 
к жестким методам управления, связанные, например, с 
именем Андропова, встречали в традиционно ориенти-
рованном секторе общества понимание и одобрение.

Опишем еще два, по всей видимости, связанных 
между собой механизма: сценарного закрепления и им-
притинга.

Прежде всего, надо упомянуть сценарное закрепле-
ние как один из базовых механизмов воспроизводства 
человека и культуры. С раннего детства каждый человек 
усваивает пакеты самых разнообразных социальных сце-
нариев: сценарий знакомства, сценарий праздника, сце-
нарий совместной работы и др. 

Надо сказать, что авторегулятивный цикл: устойчи-
вый порядок – резкая хаотизация – реставрация устой-
чивого порядка – реализуется не только в формах наци-
ональных катастроф. Можно наблюдать и более мягкие, 
стертые формы той же социальной механики. Так в эпо-
ху, следовавшую за отменой крепостного права, совре-
менники событий фиксируют рост хулиганства, падение 
трудовой морали, растущее напряжение внутри кре-
стьянской большой семьи. Нанимающиеся на работу за-
ламывают безбожные цены и не делают своего дела. Без-
ответственные мужики пропивались в дым и не платили 
налогов. А поскольку налоги платились земледельческой 
общиной «за круговой порукой», нерадивых пороли по 
решению схода. В общем, это ожидаемо. Ежели мужика 
нельзя выпороть, так он и работать не будет. Устойчивый 
крестьянский мир пошатнулся. Памятный всем монолог 
примечательного персонажа пьесы «Вишневый сад» 
Фирса об этом – резкое снижение уровня репрессии раз-
рушает устойчивый порядок и порождает в традицион-
но-репрессивном обществе хаос.

Второй пример гораздо ближе хронологически. В 
высшей степени характерна эволюция советского обще-
ства после ХХ съезда КПСС. Конец сталинской эпохи 
стал началом конца всего советского эксперимента. Лю-
дей перестали сажать в тюрьму за колоски, опоздание 
на работу перестало быть уголовно наказуемым деяни-
ем, произошла эрозия всеобщего закрепощения – у го-
рожанина появилась реальная возможность уволиться 
с работы и перейти на другое предприятие, а сельский 
житель получил возможность уехать в город. В свою оче-
редь, начальники самых разных рангов перестали отве-
чать головой за вверенный участок. Казалось бы, общее 
снижение уровня репрессии должно было оздоровить 
общество, которое, наконец-то, вздохнуло, если не сво-
бодно, то куда свободнее. Однако общество ответило на 
это снижением темпов экономического роста, снижени-
ем эффективности производства, ростом хаотизации, 
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Однако у некоторых животных, в частности у приматов, 
критический период растянут и сдвинут на поздние сро-
ки, вплоть до полового созревания.

Проблематика импритинга лежит за рамками про-
фессиональной компетенции автора. Мы можем позво-
лить себе только предположения. Нам представляется, 
что насилие, пережитое в раннем возрасте, входит в чис-
ло значимых признаков образа родителей, прежде все-
го, отца. А в традиционно-патерналистском обществе 
отец  – фигура космосозидающая. Эти характеристики 
образа будут воспроизведены в будущем.

Феномен импритинга предполагает ранний возраст 
«запечатления» значимых объектов. Идеологи традици-
онной репрессии настаивают на том, что для воспитания 
праведного и добродетельного человека ребенка надо нака-
зывать с раннего возраста. На наш взгляд, мы сталкиваемся 
здесь с эмпирически найденным феноменом импритинга. 
Характерно и то, что на другом полюсе – в пространстве 
культур, акцентирующих вознаграждение, эволюция шла в 
направлении изживания физических наказаний детей.

Ритуальное осмысление мучений
Среди факторов закрепления репрессии зафиксиру-

ем ритуальное осмысление мучений. Суть этого феномена 
в следующем:

В ряду ритуальных практик существует высоко зна-
чимая для любой традиционной культуры совокупность 
ритуалов перехода. Сценарий этих ритуалов предпо-
лагает цепочку событий  – ветхий человек, или человек 
в исходном состоянии (ребенок, подросток, девочка, 
профан) переживает ряд мучений, испытаний, страда-
ний, и умирает в символическом смысле. Гибель ветхого 
человека запускает процесс преображения, в результа-
те которого рождается новый человек (полноценный 
мужчина, женщина, воин, посвященный). К описанным 
практикам примыкают ритуалы жертвоприношений, в 
которых жертву не просто мучают и убивают символи-

В обозначенном нами пакете значительный объем 
занимают сценарии взаимодействия статусно различа-
ющихся акторов: родитель-ребенок, учитель-ученик, 
начальник-подчиненный, частное лицо-слуга государев 
и др. Важно подчеркнуть, что, включаясь в ситуацию, че-
ловек осваивает не конкретную роль (например, ребен-
ка), а сценарий как целое. Такова природа человека. Став 
взрослым, ребенок воспроизведет этот сценарий уже из 
ролевой позиции родителей. Репрессивная культура за-
дает сценарии, пронизанные репрессией. Чем больше с 
самого раннего возраста тиранили ребенка старшие, тем 
крепче закрепляется данный сценарий в его психике, и 
тем жестче будет его воспроизведение в следующей ге-
нерации. Проходя свой жизненный путь и обретая ста-
тусы, предполагающие доминирование и руководство 
другими, воспитанный в репрессивной культуре человек 
обречен, не слишком отдавая себе в этом отчет, воспро-
изводить уровень репрессии, усвоенный им в позиции 
младшего, ведомого и пасомого.

Импритинг репрессии
Нам представляется, что для понимания процессов 

воспроизводства репрессии продуктивно обращение 
к феномену импритинга. Понятие импритинг (от ан-
глийского imprinting  – запечетлевать, оставлять след) 
описывает особый процесс «запуска» врожденных био-
логических программ, хранящихся в психике, как живот-
ных, так и человека. Это явление было описано К.  Ло-
ренцом. Импритинг обеспечивает фиксацию в памяти 
признаков значимых объектов при формировании или 
коррекции врожденных поведенческих актов. В отличие 
от условных рефлексов, импритинг отвечает за быстрое 
образование чрезвычайно устойчивых следов в психике 
иногда даже после одноразового переживания. Это впе-
чатление определяют в дальнейшем поведение человека 
в тех или иных ситуациях. Такая фиксация происходит 
на ранних этапах жизни в течение ограниченного срока. 
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Иными словами, одним из наиболее архаизованных 
слоев общества пространство максимальной репрес-
сии прочитывается как храм, то есть место наивысшей 
сакральности. Ритуальное прочтение репрессии  – ни-
что иное, как сакрализации мира репрессивности. Чем 
ближе человек к традиционной культуре, чем более вы-
ражена в его сознании традиционно-архаическая мен-
тальность, тем в большей мере открыт он для принятия 
репрессии как исконного, сакрального, освященного 
иррациональным импульсом, транслируемого базовыми 
моделями понимания и переживания мира.

В культуре «зоны» ритуальное осмысление репрес-
сии более или менее эксплицировано и получает свое 
выражение. Что же касается традиционалистской массы, 
то здесь потребность в ритуалах перехода присутству-
ет в психике молодых людей как экзистенциально зна-
чимая и актуальная сущность. Но эта потребность не 
эксплицирована, не осмыслена в адекватных терминах. 
Репрессия (связанные с риском для жизни мучительные 
испытания, завершающиеся приобщением к мужскому 
братству) увязывается со смыслами и переживаниями 
высокого, экзистенциально значимого, космического. 
Потребность в ритуале инициации влечет ребят из ра-
бочих и крестьянских семей в армию при том, что абсо-
лютное большинство из них ничего не слышали о риту-
алах перехода. Культурная потребность может потерять 
адекватную семантику, но сама по себе сохраняется и 
детерминирует поведение людей.

Те же социальные инстинкты сбивают подростков из 
неблагополучных семей в преступные сообщества самой 
разной окраски, от контролирующих «свой» квартал 
банд, до группировок скинхедов. Это  – нечто настоя-
щее, подлинное, отвечающее глубинным потребностям, 
которые просыпаются в сознании подростка.

Ритуальное переживание репрессии касается не 
только тюрьмы, армии или преступного сообщества. 

Он же. Познание России: цивилизационный анализ. М., 2008. 
С. 45 – 113.

чески, но убивают буквально. Смысл этих ритуалов свя-
зан с идеей сохранения жизненной энергии. Жизненная 
энергия жертвы перетекает в космос, способствует его 
обновлению, созидает некоторую сущность. Эти пред-
ставления восходят к древним космогоническим мифам. 
Как писал М.  Элиаде: «Ничто не приобретает долго-
срочного характера, не будучи подкреплено принесени-
ем в жертву живого существа»1.

Мы говорим об универсальных элементах архаиче-
ской культуры. Подобные практики существовали ты-
сячелетия. Наше понимание состоит в том, что человек 
традиционно-архаического склада любые страдания и 
мучения, то есть любую репрессию переживает риту-
ально. Этот способ переживания-осмысления дан ему в 
историческом опыте и закреплен в ментальности, а дру-
гих моделей осмысления просто не существует. Данный 
феномен рассматривается автором на материале эпохи 
массового террора2.

В качестве иллюстрации описываемого механизма 
сознания приведем пример из субкультуры преступного 
сообщества. Существенным элементом этой субкульту-
ры является «наколка». Наколка – одна из древнейших 
культурных практик, восходящая к эпохе палеолита. В 
субкультуре тюрьмы и преступного сообщества «на-
колка»  – важный знаковый элемент. Она фиксирует 
статус человека, его криминальную профессию, особые 
пристрастия  – например отношение к наркотикам, ме-
сто в иерархии. Человек, сделавший себе наколку, не со-
ответствующую реальному положению вещей, в случае 
разоблачения рискует многим. В ряду других сюжетов 
«наколок», существует один  – церковь. Эта наколка 
имеет следующее прочтение: для ее обладателя тюрьма 
это храм, а число куполов соответствует числу «ходок»3.
1   Eliade M. Commentaires sur la legende de matre Manole. P., 1994. 

P. 173.
2   См.: Яковенко И.Г. Культурные аспекты механизмов и социаль-

нопсихологические источники массового террора. // Мир пси-
хологии. 1998. № 3. С. 215 – 247.

3   Яковенко И.Г. Цивилизация и варварство в Истории России // 
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ний, начинают массово нарушать любые нормы и пра-
вила. Социальный хаос съедает чувство защищенности. 
В этой связи живо вспоминается постоянно звучавшее 
в 90-е годы слово «беспредел». В этом понятии сум-
мировалось традиционалистское переживание мира, 
утратившего остатки жесткой власти. Заметим, что 
в двухтысячные годы разговоры о беспределе как-то 
сошли на нет.

Общий дискомфорт бытия, то есть сравнительно 
мягкая, не витальная репрессия мобилизует, заставляет 
работать сознание, жизнь заполняется решением остро 
насущных проблем, обретает смысл. Снятие репрессии 
демобилизует, порождает вакуум смысла.

Другой аспект проблемы связан со специфическим, 
позитивно ценностным переживанием страха. Страх по 
отношению к субъекту репрессии, то есть власти, пере-
живается как особый способ связи с трансцендентным и 
сакральным. Это особая коммуникация через страх. Так 
мы переходим к следующей теме:

Место репрессии в традиционном сознании
Репрессия  – существенный элемент социокультур-

ного универсума. Существование номенклатуры нака-
заний, соразмерных нарушению базовых норм и правил, 
неотвратимость санкции, всеобщий характер наказа-
ний, не признающий изъятий по соображениям статуса, 
близости к субъекту репрессии и т.д., конституирует и 
воспроизводит общество. Как механизм социализации 
и социального регулирования репрессия существует в 
комплексе с системой поощрений, убеждением, мягки-
ми формами выражения общественного неодобрения 
отклоняющемуся поведению (порицанием, рассеянной 
санкцией). Государство существует постольку, посколь-
ку реализует монополию на легитимное насилие, то есть 
репрессию. Осуществляя свои многообразные функции, 
власть действует в контексте существования эффектив-
ной системы принуждения. Принуждение граждан к 

Это  – лишь наиболее яркие, наглядные примеры. Но-
ситель традиционного сознания ритуально переживает 
кары и казни знаковых фигур от имени высшей власти. 
Здесь проблема виновности или соразмерности нака-
зания в юридически правовом смысле снимается. Вся-
ческие суды или постановления Верховного Совета  – 
всего лишь дань современной форме. Власть отдает на 
заклание неких несчастных. Это ритуал, а ритуал не мо-
жет быть «неправильным». Ритуал есть не распавшееся, 
синкретическое единство истины и блага. Он не обсуж-
даем, он принимаем с трепетом душевным.

Психологическая ценность репрессии
Для адекватного субъекта репрессия связана с пере-

живанием чувства риска как психологической ценности. 
Репрессия повышает тонус, провоцирует суицидальные 
игры репрессивного сознания.

К примеру, власть должна порождать в носителе 
традиционного сознания трепет. Страх перед властью 
свидетельствует о правильном порядке вещей, гаранти-
рует мир и спокойствие в обществе. Это наша сакраль-
ная власть внушающая подданным «страх Божий». 
Этот страх обеспечивает устойчивый баланс садо-ма-
зохистских переживаний в психике подвластного, под-
держивает нормальный эмоциональный тонус, позво-
ляет осмысливать и переживать мир. Наконец, страх 
уберегает подвластного от соблазна «грешить», то 
есть нарушать писанные и неписанные законы. Если же 
власть не порождает чувство страха – она профанна. В 
этом случае подданный переживает устойчивый пси-
хологический дискомфорт1. Мир, лишенный трепета 
перед властью, таит в себе иррациональную опасность. 
Сверх всего, лишившиеся «страха Божия» подданные 
и, прежде всего субъект описываемых нами пережива-
1   Над Хрущевым и Брежневым смеялись и смеялись зло, ибо эти 

правители не порождали трепет, в котором жили предыдущие 
поколения россиян. К эпохе Горбачева уже забылось, что власть 
должна внушать «страх Божий».
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отцом – это отношения, в которых репрессия, физиче-
ское воздействие вплетается в самые интимные семей-
ные связи, сплавляется с близостью, любовью, привязан-
ностью.

Мы не вполне отдаем себе отчет в том, что поротый 
в детстве переживает репрессию совершенно иначе, чем 
не поротый. Переживает глубоко лично, если угодно 
интимно, как неотъемлемый элемент бытия. Эти порки 
уже ушли в прошлое, стали одним из конституирующих 
личность переживаний. Приняв данную от рождения 
культуру, человек принимает насилие как универсаль-
ную характеристику социального космоса. Отсюда рез-
кая неприязнь к не поротым и отторжение идеи обще-
ства, построенного не на репрессии.

Репрессия, физическое насилие, лежащее в опыте 
детства, оказывается значимым атрибутом сакрального, 
а значит универсального и всеобщего. Существование 
каких-либо изъятий из практики репрессии не только 
оскорбляет чувство справедливости, но посягает на са-
кральный статус власти земной и небесной. Перед ре-
прессией все равны. Это как Божий Суд. Изъятие неко-
торых категорий из пространства всеобщей репрессии 
или снижение уровня репрессии в отношении этой кате-
гории – свидетельство испорченности мира.

Отсюда неугасимая народная любовь к главным рос-
сийским тиранам – Ивану Грозному и Иосифу Сталину, 
которые обрушивали свои кары на всех и особенно на 
бояр. Любопытно, что в частных беседах идеологи тра-
диции дружно отмечают поведение своих героев в духе 
римского сенатора Брута. «Грозный, вон, сына убил за 
то, что он отцу перечил. Сталин тоже сына не пожалел, и 
на фашистского маршала не поменял». Что же говорить 
о князьях и воеводах. В этой системе представлений во-
проса вины не возникает. Кто Богу не грешен, царю не 
виноват? А всякий «большой человек» априорно и су-
губо виновен тем, что стал «большим человеком», при-
нял скверну государства, вошел во власть, отказался от 

соблюдению норм и правил – одна из базовых функций 
государства.

В общем смысле все это достаточно бесспорно. В 
конечном счете, традиционное сознание говорит о том 
же самом, но говорит по-другому; и это интонационное 
и стилевое различие фиксирует иное переживание ре-
прессии. Традиционное сознание трактует репрессию 
религиозно, переживает ее глубоко личностно (на наш 
взгляд, здесь сказывается личный, восходящий к ранне-
му детству опыт традиционного человека), гипостази-
рует репрессию, понимая и переживая ее как космосо-
зидающий фактор, как базовое оснований социального 
порядка.

Во второй половине ХХ века из русского языка ушло 
важное для понимания нашей темы и упоминавшееся 
выше традиционно-православное выражение «страх Бо-
жий». Страх перед Властью земной и небесной понима-
ется и как важнейший канал связи с трансцендентным, и 
как основной фактор социализации. Здесь репрессия не 
один из элементов, конституирующих и воспроизводя-
щих социальный порядок, а восходящий к Создателю, то 
есть имеющий наивысший сакральный статус, стержень 
человеческой личности и основа социального порядка.

Надо сказать со всей определенностью  – традици-
онное воспитание буквально пронизано репрессией, 
неотделимо от нее и во многом сводится к репрессии. 
Разумеется, не все так просто. Существуют ролевые раз-
личия. Бабушка скорее жалеет, чем наказывает, поет ко-
лыбельные и рассказывает сказки, а если журит, то устно. 
Но отец как конкретно-чувственное, частное воплоще-
ния универсального образа Отца небесного грозен и ре-
прессивен. На то он и отец. Когда типичная российская 
мать в ситуации семейного конфликта с детьми на по-
вышенных тонах взывает к мужу: «Сделай что-нибудь, 
ты же отец!» – можно быть уверенным: мать не ожида-
ет серьезного разговора, анализа ситуации, убеждения. 
Выпороть надо и все тут. Иными словами, отношения с 
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хаос поглотит все. Обсуждение отмены или смягчения 
наказаний всякий раз рождало жаркие идеологические 
баталии. Обращаясь к истории телесных наказаний в до-
революционной России, А. Покровская пишет: «Много 
говорилось о спасительном страхе, вызываемом тяжки-
ми телесными наказаниями, всякая попытка их смягче-
ния встречала крики ужаса за погибшую общественную 
безопасность»1.

В носителе традиционной культуры сидит запрос на 
репрессию и модель репрессивного поведения, которая 
мгновенно актуализуется в экстраординарных обстоя-
тельствах. Обратимся к конкретному примеру.

В Вестнике Архива президента РФ за апрель 2010 г. 
приводится записка председателя КПК при ЦК ВКП(б) 
М.Ф. Шкирятова на имя И. Сталина и членов Политбю-
ро от 29 октября 1942 года. В этой записке содержится 
стенограмма выступления Алексея Толстого на сове-
щании писателей в Алма-Ате. Среди достаточно про-
странных рассуждений маститого советского писателя 
содержится примечательный эпизод. Рассказывая о пар-
тизанском движении, Толстой упоминает «зеленых». 
Так называли отряды из советских граждан, созданные 
немцами для борьбы с партизанами. Зеленые были хо-
рошо вооружены, но боевой дух этих частей был крайне 
низким. Иллюстрируя градус ненависти к предателям, 
Толстой пересказывает эпизод, услышанный им от ге-
нерал-полковника НКВД П.А. Артемьева, который был 
свидетелем ужасных событий. Генерал сказал следую-
щее: «Когда мы окружили группу человек 120, то я ото-
шел, не хотел смотреть, что с ними сделают». А сделали с 
ними следующее: пленных раздели догола, связали руки 
сзади, пропустили по нескольку человек на одну жердь 
и подвесили эту жердь. Потом им отрезали пенис, уши, 
нос, потом вырезали ремни из кожи, потом оставили ви-
сеть в лесу, чтобы их клевали птицы.
1   Покровская А.Ю. История телесных наказаний в российском уго-

ловном праве. М., 2004 // www.bestreferat.ru/referat-78716 html

Опонского Царства. Сверх всего прочего, репрессии по 
отношению к большим людям переживаются эсхатоло-
гически, как предвестие снятия государства и наступле-
ния всеобщего братства1. Заметим, что с этих позиций, 
осуждение Ходорковского работает на власть. Равен-
ство всех в страхе Божьем – важнейшая характеристика 
«правильной» власти.

В отношении к репрессии наиболее выпукло просту-
пает репрессивный характер отечественной культуры. 
Репрессия раскрывается как сложно формулируемая, 
но исключительно важная космосозидающая субстан-
ция. Любопытно, что в вопросе сохранения репрессии 
в России объединяются достаточно разные люди. Князь 
Щербатов и Победоносцев оказывается в одном лаге-
ре с авторами «Вех». Мотивы, по которым поддержи-
вают репрессию, могут различаться. Здесь видятся два 
полюса. С одной стороны  – принципиальная верность 
репрессии как системообразующей российского кос-
моса. С другой – реалистическая оценка стадиальных и 
качественных характеристик традиционалистского на-
селения. Мы имеем в виду страх перед догосударствен-
ной стихией, мирно, как симбионт, дремлющей в порах 
российского космоса, но временами активизирующей-
ся, вырывающейся наружу и сметающей государство и 
цивилизацию.

В контексте этих соображений репрессия восприни-
мается как сила, способная сдерживать хаос и анархию 
на всех уровнях. Надо признать: русская культура ха-
рактеризуется высоким уровнем хаоса и имманентными 
тенденциями хаотизации. Высокий уровень репрессии 
обусловлен этим фундаментальным обстоятельством, о 
чем много и развернуто писал А. Ахиезер. Что же касает-
ся традиционного сознания, то оно живет в убеждении, 
что только репрессия защищает русский мир от страш-
ного лика хаоса. Стоит снизить уровень репрессии, и 
1   Подробнее см: Яковенко И.Г. Культурные аспекты механизмов 

и социально-психологические источники массового террора // 
Мир психологии, 1998. № 3. С. 215 –247.
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чащие здравому смыслу и инстинкту самосохранения. 
Мы имеем дело с мощной императивной силой. Когда 
задумываешься о таких эпизодах, возникает ощущение 
того, что соприкасаешься с метафизическим источником 
зла.

Однако метафизическое лежит в пространстве рели-
гиозно-философского дискурса. Здесь есть что сказать, 
оставаясь в границах наук о человеке. Приведенные в 
рассказе Толстого пытки и сама их последовательность 
красноречивы. Все это восходит к глубокой архаике, 
символизирует лишение несчастных статуса мужчины, 
магическое лишение потомства, уничтожение в Роде. 
Требовалось срочно заклясть враждебные силы хаоса, 
обернуть удачу в свою пользу, стать обладателем духов-
ной энергии жертв. Все это отсылает к воинским риту-
алам варварских племен, которые реконструировал и 
изучал в частности Мирча Элиаде. Перед нами феномен, 
выражающий стадиальные и качественные характери-
стики отечественной культуры.

От описываемых событий нас отделяет 70 лет. Ком-
фортнее всего полагать описанное страшным эпизодом 
из прошлого. Нам остается содрогнуться и быстро за-
быть, вытеснив кошмар очередной сенсацией. Беда в 
том, что это не история. «Мемориал» и другие правоза-
щитные организации, отслеживающие происходящее на 
Северном Кавказе с 1995 года, могут рассказать много 
интересного на близкие темы. И уж совсем непозволи-
тельное прекраснодушие полагать, что в случае возник-
новения экстраординарной ситуации в самой России мы 
не столкнемся с подобными эксцессами.

Репрессия и Стокгольмский синдром
Можно бояться и ненавидеть сущность, вызываю-

щую страх. Мы же говорим о другом сочетании эмо-
ций  – бояться и любить. Страх Божий фиксирует ре-
лигиозный статус верующего. Русская женщина, с до-
верительной улыбкой говорящая любимому человеку: 

Вывод Алексея Толстого: «Вот до какой ненависти 
доходит народ к немцам и предателям»1. По размышле-
ниям здравым о народе в данном случае говорить слож-
но. Отряды, которыми командовал генерал Артемьев, 
создавались из кадровых сотрудников НКВД. С другой 
стороны, в отряде могли быть окруженцы, то есть – соб-
ственно народ. Поведение генерала также осмысленно. 
Людям, которые совершают такое, терять нечего, и пу-
тей для отступления у них нет. В тылу врага «морально-
политическое единство» вверенных тебе бойцов важно 
как нигде. А поскольку это очевидное преступление, 
противоречащее любым внутренним и международным 
нормам, лучше отойти в сторону, предоставив вершить-
ся народному гневу.

Задумаемся о другом. Трое-пятеро не могли сделать 
этого с группой в 120 человек. Палачей было столько же, 
либо число их было соизмеримо. Кроме того, есть осно-
вания полагать, что никто из партизан не мог уклониться 
от участия в расправе. Тут уже работают законы распре-
деления коллективной ответственности. Толстой рас-
сказывает о достаточно громоздком и трудоемком деле. 
Расстрелять безоружных пленных проще и быстрее. Су-
ществовали какие-то мотивы, подвигавшие партизан к 
совершению такой казни своих противников.

Более того, существовали самые веские основания 
не делать этого. Низкий боевой дух «зеленых», очевид-
но, был связан с осознанием моральной ущербности их 
позиции и страхом (страхом неправедного деяния, и 
страхом ответственности). После описанного эпизода 
любому «зеленому» оставалось выбирать: срочно де-
зертировать из части или стоять в бою до последнего. 
Даваться врагу живым было бы безумием. В следующем 
бою с «зелеными» подчиненным генерала Артемьева 
некого будет подвешивать на жердях и некогда. Им пред-
стоит хоронить своих товарищей.

Иными словами, нечто заставляло этих людей делать 
вещи не только бесчеловечные, но опасные, противоре-
1   Вестник Архива президента РФ. 2010. Апрель.
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субъективное переживание страха. Раз я его люблю, он 
менее опасен. Любовь включает механизмы эмпатии у 
другой стороны. Здесь мы сталкиваемся с тем, что назы-
вают магией любви. Перед нами магическое уподобле-
ние объекту любви, попытка создания общей эмоцио-
нально-психологической целостности. Я растворюсь в 
нем, а он – во мне. Это древний как мир способ влиять 
на Другого.

На наш взгляд стокгольмский синдром – актуализа-
ция древнейшего социально-психологического инстин-
кта, реакции на критически высокий уровень репрес-
сии. Этот инстинкт затухал по мере снижения уровня 
репрессии в западном мире. Острая актуализация рас-
сматриваемого психологического феномена в драма-
тических обстоятельствах обратила на себя внимание 
именно потому, что общество, в котором зафиксиро-
ван синдром, далеко ушло от пароксизмов репрессии, 
и данный феномен поражает западного человека. А для 
людей, переживших сталинский террор и просто внима-
тельных читателей «Архипелага ГУЛАГа» А. Солжени-
цына, здесь нет ничего удивительного.

Истоки (или биологические основания)
амбивалентного отношения к субъекту репрессии
Вообще говоря, проблема корней амбивалентного 

отношения к субъекту репрессии далеко не проста. От-
ношение к тому, что вызывает страх всегда эмоциональ-
но насыщено и редко однозначно. Вспомним об амбива-
лентном отношении к смерти. Сущность, вызывающая 
страх, занимает особенное место в сознании человека. 
Иначе и быть не может. То, что вызывает страх, исходно 
связано с витальной опасностью. Одним страхом дело не 
ограничивается. Объекты, вызывающие страх, рождают 
эмоции, устремления, побуждают к действию.

Можно бояться и ненавидеть предмет страха, прези-
рать его, бежать, всячески дистанцироваться, минимизи-
ровать контакты. А можно бояться и обожать, стремить-

«Я тебя боюсь», фиксирует одновременно и интимную 
близость с ним, и подчиненную позицию. Трансцендент-
ное и сакральное должно вызывать страх. На наш взгляд 
этот эмоционально-ценностный комплекс формирует-
ся в детстве. Репрессивно-патриархальное воспитание 
сплавляет воедино страх и любовь. Существенную, воз-
можно ключевую роль в оформлении, осмыслении, за-
креплении данной традиции сыграла церковь.

Нам представляется, что отношение традиционно-
го человека к репрессивной власти нельзя понять без 
обращения к феномену стокгольмского синдрома. Сток-
гольмский синдром  – психологическое состояние, воз-
никающее при захвате заложников, когда заложники на-
чинают симпатизировать захватчикам и даже отождест-
вляют себя с ними. Термин возник в 1973 году, в связи 
с захватом заложников в Стокгольме. Надо отметить, 
что на практике заложники не просто симпатизируют, 
но активно отождествляются с террористами, женщины 
влюбляются в них. Иногда между жертвами и террори-
стами завязываются устойчивые отношения, которые 
продолжаются после теракта. Явление попало в круг об-
щественного внимания. Объяснения, даваемые психоло-
гами, представляются частичными и не удовлетворяют. 
Ценность данного феномена для исследования нашей 
темы состоит в том, что здесь моделируется предельно 
выраженная ситуация абсолютной власти одного чело-
века над другим. Террорист обладает оружием и волей 
убить любого заложника в любой момент. Государство, 
которое существует где-то «там» за стеной, помочь не 
может. Более того, штурм несет опасность гибели за-
ложников. Заложники  – абсолютно беспомощны, тер-
рористы – абсолютно всесильны. Мы получаем экспери-
ментальную, лабораторно чистую ситуация предельно-
го уровня репрессии.

Наше объяснение таково: практическая беспомощ-
ность и витальная опасность требуют психологиче-
ского разрешения. Любовь снижает мое собственное 
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слиться со смертоносной силой. И эти практики старше 
идеи Рая, в котором нет места злу, насилию и смерти. Яв-
ляясь живым существом, человек неотделим от страха 
смерти. Витальная репрессия пребывает в этом базовом 
пространстве человеческой психики.

ся по возможности не попадаться на глаза, но не отхо-
дить слишком далеко. Испытывать особое чувство при 
лицезрении шатра владыки, особую гордость избранно-
го, от сознания того, что ты живешь рядом и т.д.

Обращаясь к этой теме, стоит вглядеться в наши соб-
ственные реакции, например, при просмотре телепро-
грамм, посвященных миру животных. Сюжеты о милых 
и трогательных травоядных – зайчиках, антилопах, гип-
попотамах вызывают интерес и будят добрые чувства. 
Однако этот интерес не сопоставим с тем вниманием, ко-
торое вызывают сюжеты из жизни львов, тигров, пантер, 
ягуаров, и даже пространственно близких нам волков. 
Здесь мы сталкиваемся с нескончаемым, ненасытным 
интересом, смотрим эти сюжеты с каким-то восторгом, 
восхищаемся силой, мощью и скоростью хищника, уми-
ляемся щенкам и котятам. В основе описываемой эмо-
циональной устремленности лежит генетический страх. 
Перечисленные хищники были стратегическим против-
ником предшествовавших человеку прегоминид. Это 
положение сохранялось в ходе антропогенеза и остава-
лись таковым до конца палеолита.

В. Дольник, автор интересной книги «Вышли мы все 
из природы. Беседы о поведении человека в компании 
зверей и детей», пишет о том, что адаптивным для ран-
него человека было особое отношение к перечисленным 
хищникам. Здесь смертельный страх и восторг сплета-
лись воедино. Надо было все время наблюдать за тигром 
или львом, появившемся в поле зрения, не упускать его 
из виду, ибо, в противном случае, ты погибнешь1. На наш 
взгляд, субъект витальной репрессии переживается по 
сходной модели. Субъекты витальной репрессии это  – 
родители для малого ребенка, монотеистический Бог, 
традиционная сакральная Власть.

Заметим, что архаическая магия сплошь и рядом го-
ворит о перевоплощении человека в тигра, льва или вол-
ка. В своих устремлениях архаический человек мечтал 
1   Дольник В.Р. Вышли мы все из природы. Беседы о поведении че-

ловека в компании зверей и детей. М., 1996.
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Заметим, что тактика Ганнибала оказалась успеш-
ной. Вскоре после того, как карфагенские воины обошли 
стороной это поместье, Квинт Фабий Максим продал 
его, а вырученные деньги потратил на выкуп попавших в 
плен римских легионеров. Поступок делает честь Квин-
ту Максиму, но очевидно и внутриполитическое измере-
ние события. Диктатор расстался с поместьем, осквер-
ненным провокацией Ганнибала, и показал обществу, 
что свобода родины для него дороже собственности.

В апреле 1986 года в ответ на взрыв дискотеки в За-
падном Берлине американская армия нанесла ракетный 
удар по резиденции лидера Ливии Муамара Каддафи. 
Американцы использовали крылатые ракеты, бившие 
по точно намеченным целям. Одновременно с дворцом 
Каддафи удару подверглись казармы гвардии (опора ре-
жима, личная охрана лидера Джамахирии), но не рас-
положения армейских частей в столице страны. Амери-
канская печать справедливо указывала в те дни на то, что 
такой выбор объектов военного поражения содержал в 
себе послание к ливийскому обществу и армии.

В обыденной практике репрессия сплошь и рядом ра-
ботает как маркер значимости некоторой ситуации, значи-
мости высказывания, сопровождаемого репрессию, приказ 
или распоряжение. В этом аспекте репрессия – знак «Вни-
мание!», фиксирующий важность момента, весомость и 
серьезность предшествующего или сопровождающего ре-
прессию сообщения. Крик, ненормативная лексика, под-
затыльник, пощечина, зуботычина  – обозначают статус 
ситуации. Перед нами древний, восходящий к природным 
моделям и достаточно универсальный феномен. Достаточ-
но посмотреть на то, как ведет себя собака со щенками, или 
лев с львятами. Заигравшиеся львята прекрасно ориенти-
руются в ситуации по рыку льва. Также и дети по тембру 
родительского голоса схватывают ранг ситуации.

Если репрессия соразмерна, прогнозируема, закре-
плена в законе и процедуре  – все более или менее по-

ГЛАВА V
КУЛЬТУРА РЕПРЕССИВНОГО ОБЩЕСТВА

Насилие как один из языков культуры
Вообще говоря, любое человеческое действие, лю-

бой поведенческий акт имеет коммуникативное измере-
ние. Оно может быть определенным образом проинтер-
претировано. Возьмем типичную ситуацию: интересная 
женщина приходит на работу в новом, элегантном ко-
стюме. Коллеги начинают обсуждать – что бы это могло 
значить: она желает показать, что ее муж теперь хорошо 
зарабатывает, или стремится обратить на себя внимание 
нашего нового сотрудника? 

Репрессия  – один из древних, устойчивых и семан-
тически определенных языков культуры. Используя 
этот язык, Власть разговаривает с подвластными. Когда 
разбойников с большой дороги вешают на виселицах, 
стоящих подле дороги, это  – послание разбойникам и 
обществу. Когда сажают строптивого оппозиционного 
политика, или закрывают газету, или высылают из стра-
ны неугодного журналиста  – мы также сталкиваемся с 
посланием обществу. В равной степени посланиями яв-
ляются помилования, облегчение участи осужденного, 
прекращение судебного преследования, не применение 
репрессии в случае, очевидно требующем наказания и 
т.д.

Репрессия может быть избирательной и в этой из-
бирательности содержится определенное послание. Лю-
бопытно, что репрессия как язык культуры используется 
не только во внутренней, но и во внешней политике. В 
ходе второй Пунической войны Ганнибал, грабивший и 
разорявший Италию, запретил своим войскам трогать 
поместья, принадлежавшие римскому диктатору Квинту 
Фабию Максиму. Цель этого – попытка скомпрометиро-
вать Фабия1.
1   Ливий, 22, 23, 4.
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Человек репрессивной культуры видит мир через 
призму репрессии, легко прочитывает любую конкрет-
ную репрессию, активно использует язык репрессии в 
ситуациях, где он выступает субъектом репрессивного 
действия. Соответственно, он утрачивает адекватность, 
выходя за рамки традиционно репрессивного универсу-
ма.

Репрессия и бытие.
Проблема осмысления
Репрессия не просто присутствует в жизни любого 

общества, но и осознается, переживается, получает иде-
ологическое обоснование, включается в картину мира, 
формирует массовую психологию, отливается в культу-
ротипе. Выше мы стремились показать, как репрессия 
вплетена в ткань отечественной социальности и культу-
ры.

Обратимся к традиционному пониманию бытия. Мы 
имеем в виду соотношению категорий «бытие» и «стра-
дание». Такие феномены как высокий ценностный ста-
тус страдания, мифология «претерпевшего», убеждение 
в универсальности насилия, пронизывающего собою 
все измерения жизни каждого человека. Гностическое 
убеждение о том, что мыкать нам всем горе до гробовой 
доски, бытовой аскетизм, фаталистическое безразличие 
к собственной судьбе имеют разные источники и могут 
находить разные объяснения (ортодоксальное право-
славие, периферийный варварский гнозис, ландшафтно-
климатическая и историческая специфика России). Наше 
убеждение состоит в том, что на формирование назван-
ных идейных комплексов существеннейшее влияние ока-
зывала отечественная репрессия. Последняя, в свою оче-
редь, обусловлена социально-культурной целостностью, 
а, сверх того, опирается на традицию. Выделим в инте-
ресующем нас потоке идей положение: жизнь, прежде 
всего, страдание. Эта идея касается как индивидуального, 
так и исторического бытия народа.

нятно и ожидаемо. В репрессивной культуре насилие 
пронизывает собою все, и в результате описанная семан-
тика репрессии смазывается либо просто утрачивает-
ся. Когда любая коммуникация – мат и оскорбительная 
скандальная интонация, то утрачивается возможность 
формирования шкалы значимостей (серьезная интона-
ция, угроза наказания, легкий подзатыльник и т.д.). Че-
ловек, выросший в высокой репрессии, оказывается не 
в состоянии воспринимать какое-либо сообщение, при-
каз, просьбу, не подкрепленные репрессией. Про таких 
людей говорят: «Пока не рявкнешь, или не дашь в мор-
ду – не понимает».

Много лет назад моя бабушка (человек, проживший 
треть своей жизни до 1917 года) рассказала дореволю-
ционный анекдот, который представлялся ей забавным:

На перроне сидят мужики и ждут отправления по-
езда. Кондуктор объявляет:

– Господа, поезд отходит через пять минут.
Мужики между собой:
– Це не нам. Це панам.
Проходит время. Кондуктор объявляет:
– Господа, поезд отходит через три минуты.
Мужики: 
– Це не нам. Це панам, – и сидят дальше.
Кондуктор потерял терпение и кричит: 
– Суккины дети. Сейчас поезд тронется. А ну сади-

тесь.
– О, о це – нам.

С точки зрения носителя либеральных ценностей 
история эта представляется трагической и пронизана 
безнадежностью. Однако она прекрасно иллюстрирует 
природу культурно-психологического типа, формируе-
мого репрессией. Для человека, сформировавшегося вне 
описываемой традиции, общение с подобными людьми 
исключительно тягостно.
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шет А.  Суслов: «Принятие насилия как необходимого 
условия жизни и ее неотъемлемой характеристики свой-
ственно обычному русскому человеку»1. Перед нами 
априорная истина, не только вытекающая из глубинных 
оснований отечественной культуры, но подтверждаемая 
всей целостностью жизненного опыта массового чело-
века. В этом контексте жесткая репрессия и ожидаема, и 
естественна, и закономерна. Она также самоочевидна и 
беспроблемна, как ветрянка у малого ребенка, весенний 
дождь или старость. Ее надо принимать, к ней можно 
приспосабливаться, от нее нельзя уйти.

Культура хамства
При всей очевидности, понятие «хамство» описы-

вает достаточно сложный социокультурный феномен. 
Определения «хамства» страдают описательностью. 
Как отмечают специалисты  – понятие это достаточно 
размыто и зависит от культурного уровня людей, всту-
пивших в контакт2. Реальность окружающего нас мира 
свидетельствует об исключительной устойчивости хам-
ства и о широчайшей сфере распространения этого 
явления. Как говорил Сергей Довлатов, «хамство тем 
отличается от грубости, наглости и нахальства, что оно 
непобедимо, что с ним невозможно бороться, перед ним 
можно только отступить»3.

Достаточно задаться вопросами – почему существу-
ет, воспроизводится и торжествует хамство? Какие со-
циальные функции оно выполняет?  – чтобы осознать, 
что наивная просвещенчески-прогрессисткая мифоло-
гия (низкий уровень культуры, людей надо просвещать, 
придет время и хамство исчезнет) несостоятельна. Хам-
1   Суслов А.А. Феномен насилия в русской сказке // Известия 

Томского политехнического университета. 2009. Том 315. Вып. 
6. С. 111 – 113.

2   См: Ефремова Т.Ф. Новый словарь русского языка. Толково-сло-
вообразовательный. ГРАМОТА-РУ (2001 – 2002).

3   Сергей Довлатов. Это непереводимое слово «хамство». // Он 
же. Сочинения в 4-х томах. СПб, 2004. Том 4. С. 127.

На свадьбах плакали. Подружки со слезами и жа-
лостливыми песнями провожали невесту, для которой 
кончилась беззаботная пора девичества в кругу подруг, 
в родном доме. Теперь ей дорога в дом мужа, под власть 
свекра и свекрови. На похоронах работали профессио-
нальные плакальщицы, вопрошавшие: «На кого ты нас 
оставил?». «Отмучился»  – как традиционно-право-
славная реплика на известие о смерти человека фикси-
рует описываемое понимание жизни.

Коллективное историческое бытие структурирует-
ся в сознании общества пароксизмами коллективного 
страдания. Массовое страдание осмысливается и пере-
живается так же, как репрессия. Этот тезис подтверж-
дают развернутые социологические исследования. Ис-
следование исторического сознания россиян, проведен-
ное сотрудниками Левада-центра в 2008 году, включало 
вопросы о главных событиях ХХ века. Директор Лева-
да Центра Лев Гудков так комментирует наиболее ча-
сто звучавшие ответы: «Все они относятся к легенде о 
Власти. Ее возникновение (1917 г.), апофеоз (победа в 
ВОВ – 1945 г.), распад (1991 г.); вот, собственно, и все. 
Иногда упоминается дублер Победы – полет Ю. Гагари-
на. В высшей степени интересно сопоставить ответы на 
тот же вопрос американцев. Для них главные события 
минувшего века относятся к гражданскому обществу, 
к техническому прогрессу, социальному обеспечению, 
улучшению качества жизни. Американцы называют изо-
бретение автомобиля, электричества, пенициллина, про-
чтение генома и т.д. У нас же – конспект коллективной 
истории принципиально бесчеловечной. Почти по Би-
блии: глад, мор и войны»1.

Низовое сознание не разделяет кары небесные, 
властную репрессию, судьбу. Все едино: страдания про-
низывают собой жизнь и составляют ткань этой жизни. 
Существенно то, что идея тождества бытия и страдания 
не несет в себе какой бы то ни было проблемы. Как пи-
1   Радио «Свобода» 02.11.2008 г. 14.00. 
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Пропорционально росту личностного сознания падает 
способность человека к хамскому поведению, в том чис-
ле и в самых стрессогенных ситуациях. Что же касается 
традиционного человека, которому выпало жить в эпоху 
размывания традиционного мира, то для него хамство 
оказывается естественной поведенческой стратегией.

Феноменология хамства необозрима. Хамство пред-
стает как универсальный способ подтвердить/возвысить 
свой статус и снизить статус собеседника. Как способ 
подтвердить вечные, неизменные характеристики кос-
моса: «Неча выкобениваться. Все мы живем в дерьме, и 
именно так будем жить дальше». Как способ выражения 
своего отношения к миру: «Всё говно и все говно».

Есть хамство бытовое, хамство «на людях», хамство 
по отношению к нижестоящим. Хамство превентивное 
по отношению к новому человеку. Просто так, на всякий 
случай, чтобы боялся, в порядке заявления доминирую-
щего статуса. Хамство в рамках пьяного куража. Можно 
вспомнить экзотический феномен особой, дозирован-
ной хамской дерзости любимого придворного в разго-
воре с владыкой. Формы выражения хамской агрессии 
многообразны. Это  – слова, жесты, интонация, оскор-
бительные знаковые действия (плевки под ноги, кукиш, 
задирание подола и т.д.).

Если не иметь в виду художественного выражения и 
рутинных порицаний, о хамстве написано на удивление 
мало. Российская мысль пасует перед данным явлением, 
что объяснимо. Причина не только в ценностных барье-
рах и мифах интеллигентского сознания, отказывающе-
гося признать органический характер хамства. На путях 
понимания явления обнаруживаются гносеологические 
и экзистенциальные барьеры. Хамство – неотъемлемый 
феномен дорефлексивной традиционной культуры. Для 
носителя этой культуры проблемы хамства не существу-
ет. Оно нормально и единственно возможно; это рутин-
ный элемент воспроизводства целого. Человек, беру-
щийся осмысливать явление, принадлежит внешнему по 

ство связано с сущностными основаниями отечествен-
ной культуры и воспроизводится постольку, поскольку 
выполняет в этой культуре жизненно важные функции.

Феномен хамства неразрывно связан с человеческим 
достоинством. Идея достоинства онтологизирует че-
ловеческую личность. Осмысливает факт выделенности 
отдельного человека из синкретического целого тради-
ционного универсума. Наделяет ценностью и смыслом 
отдельную человеческую жизнь. Освящает самостояние 
человека, придает ему высшую религиозную санкцию.

Хамство – специальный социокультурный механизм 
противостояния процессам утверждения человеческого 
достоинства. Идея неотъемлемых прав, присущих каж-
дому по факту рождения человеком, в том числе право 
на самоуважение и уважение со стороны других, пред-
ставляет собой качественную альтернативу культуре 
хамства, которая выступает подсистемой традиционной 
культуры. Хамство деятельно утверждает ничтожность 
объекта хамской агрессии.

Иными словами хамство  – это форма психологиче-
ской репрессии, перманентно подавляющей тенденции 
становления отдельного человека и разворачивания уни-
версума личности. Подавление личностного начала  – 
одна из магистральных функций русской культуры. Хам-
ство деятельно отрицает претензию на достоинство, не 
связанное с данным властью статусом «пастыря», либо 
со старшинством в системе патриархальной культуры, 
заданным гендером, возрастом, социальным положени-
ем (отец семейства). Оно является механизмом поддер-
жания традиционно сословного общества и деятельной 
стратегией противостояния перерождению этого обще-
ства в сообщество равных и независимых индивидов.

Хамство может быть изжито только с окончательной 
деструкцией доличностной, активно противостоящей 
процессам утверждения отдельной личности традици-
онной культуры. Мера модернизации сознания жест-
ко связана с мерой утверждения ценностей личности. 
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реальности, мы вынужденно ограничимся эскизными 
зарисовками отдельных проявлений этой специфиче-
ской приметы отечественной реальности. Подчеркнем, 
явление неизмеримо шире наших зарисовок. Оно заслу-
живает самого серьезного и вдумчивого отношения.

Стилистика общения:
Статусные игры, хамски-холуйский стиль
В традиционно-репрессивном обществе социально-

значимое общение (не приватное, не случайное) зада-
ется статусами его участников. Эти статусы могут быть 
равными, более или менее соотносимыми и очевидно 
разными. Надо различать ситуацию, когда участники 
общения знают и признают присущие им ранги, и ситу-
ацию, когда взаимосоотнесение статусов не признается 
сторонами или не выяснено.

Начнем с последней ситуации.
Статусная неопределенность или отсутствие кон-

сенсуса сторон по поводу статусов друг друга создают 
поле для особого типа взаимодействия участников. На-
зовем его статусные игры.

Здесь можно выделить несколько вариантов:
Человек завышает свой статус, а соответственно 

располагаемый им ресурс репрессии. Можно завышать 
его слегка, а можно мистифицировать слушателей «по 
полной программе». Классический пример такой ста-
тусной игры демонстрирует диалог мнимого ревизора в 
бессмертной пьесе Н. Гоголя.

Люди меряются статусами. Здесь ситуация может 
разворачиваться многообразно.

Вариант первый: наступающая сторона объективно 
обладает некоторыми статусными возможностями, но 
ее оппонент убежден, что этих возможностей недоста-
точно для воздействия на него.

События разворачиваются следующим образом: на-
ступающая сторона заявляет свой статусный приоритет, 
а значит претензию на положение субъекта репрессии 

отношению к традиции пространству. Для него хамство 
не органично, не вырастает из природы актуальной куль-
туры. Он не постигает, для чего нужно хамить, какой 
смысл в хамстве. Отсюда интеллигентский лепет – низ-
кая культура, тяжелая жизнь, плохое образование, агрес-
сивная среда и т.д. Для постижения хамства требуется 
позиция этнолога и антрополога.

Вне осознания общекультурной телеологии, фено-
мен хамства непостижим. Цитированный выше Довла-
тов пишет о том, что Владимир Набоков не мог объ-
яснить американским славистам суть непереводимого 
русского слова «хамство». Сам Довлатов отмечает, что 
прожив десять лет в Нью-Йорке так ни разу и не стол-
кнулся с хамством. Все правильно. Хамство существует 
для поддержания традиционно-сословного, социально 
неравного общества и подавления тенденций к размыва-
нию этого мира через формирование мира автономной 
личности. Подлинно демократическая, отрицающая со-
словно-статусное неравенство культура, выстроенная 
вокруг ценностей автономной личности, не может со-
держать блок, противостоящий личности и человеческо-
му достоинству. Говорить с американцами о хамстве  – 
все равно, что объяснять кролику, в чем прелесть охоты 
на мышей.

Хамство  – одни из существенных механизмов вос-
производства русского космоса. Мы можем предполо-
жить, что в традиционном сословном обществе то, что 
мы называем «хамством», было одним из механизмов 
воспроизводства универсума и поддержания социальной 
структуры. В эпоху исторической динамики, задающей 
отступление и деградацию традиционного мира, остава-
ясь механизмом поддержания традиционного универсу-
ма, хамство обретает генеральную функцию противосто-
яния процессам распада традиционного целого.

Поскольку хамство есть форма репрессии, оно по-
падает в поле нашего рассмотрения. Обозначив природу 
явления, указав на место феномена в окружающей нас 
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Эта переписка датируется концом куртуазного 
XVIII в. В современную эпоху все проще. Подобный ди-
алог сводится к двум базовым репликам:

«Я тебя в бараний рог согну» – «Накося, выкуси».
Другой вариант той же самой игры состоит в следу-

ющем: стороны конфликта плохо осведомлены о статус-
ных возможностях друг друга. Здесь начинается прощу-
пывание другой стороны, мелкие атаки, выяснение реак-
ции. Пробные репрессии заявляют претензию на более 
высокий статус, но делается это сравнительно мягко и 
по частному поводу.

Чтобы читатель понял, о чем речь, представим себе 
расхожую ситуацию: В областном центре появился но-
вый игрок в бизнесе. Кто за ним стоит, и что это за птица 
не известно. На него надо слегка «наехать». К примеру, 
прислать проверяющего из пожарного надзора и посмо-
треть, что будет. Если за ним стоят крупные силы – отъе-
дим. Скажем, ошибка вышла.

3. Последний вариант игры встречается реже всего. 
Она состоит в том, что носитель высокого статуса суще-
ственно занижает его, провоцируя вторую сторону на 
некорректное либо незаконное поведение. Подлинный 
статус заявляется в тот момент, когда жертва уже «со-
грешила». В России в такую игру играют носители выс-
ших статусов. Русские цари переодевались в платье про-
стонародья, секретари Обкомов, узнав о поступлении 
дефицита, заходили в магазин и просили у продавцов 
именно этот товар и т.д.

Эта игра провокационная, в которой играющий об-
речен на выигрыш, поскольку репрессия включается по 
факту нарушения писанной, но никем не выполняемой 
нормы.

Хамски-холуйский стиль
Если же статусы участников взаимодействия разли-

чаются достаточно существенно и это обстоятельство 

по отношению к противной стороне. Ответ оппонента 
сводится к выражению «руки коротки». Резоны такие – 
«я тебя не ниже, за мной стоят силы, которые тебе не по 
зубам, я не в твоей юрисдикции, не посмеешь» и т.д.

В качестве примера приведем переписку испанского 
посланника при российском дворе с аристократом, под-
данным испанской короны:

Синьеру дону Франциско де Миранда
Высокочтимый сеньор!
Узнав, что Вы представились при здешнем дворе в ка-

честве графа де Миранда, состоящего на службе короля, 
моего государя в чине полковника, полагаю необходимым 
потребовать от Вас предъявления удостоверивающего 
сие патента или документа. Предупреждаю, что в про-
тивном случае приму меры к тому, чтобы вы впредь не но-
сили упомянутую форму.

Да хранит Вас Господь многие лета.
Остаюсь Вашим преданным и покорным слугой.
Педро де Маканас.

Дону Педро де Маканасу.
Высокочтимый сеньор!
Я нашел бы способ рассеять Ваше недоверие или удов-

летворить тщеславие, если бы в своем вчерашнем письме 
Вы добивались этого более уместным и пристойным обра-
зом. Угроза, которой Вы заканчиваете, столь же смехот-
ворна, сколь и груба, и достойна презрения Ваша манера 
выражаться, которую Вы можете позволить себе лишь с 
теми, кто имеет несчастье находиться у вас в подчине-
нии.

Да хранит Вас Господь многие лета
Остаюсь Вашим преданным слугой
Ф. де Миранда1.

1   Альперович М.С. Франсиско де Миранда в России. М., 1986. С. 
104 – 106.
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санную выше феноменологию в Турции, в республиках 
Средней Азии. Цивилизационная специфика иная, но 
суть та же самая.

А как быть с Западом? Почему англичанин спокой-
но, с чувством достоинства говорит с королевой? Выше 
мы уже писали об укорененности в бытии, о неотчуж-
даемых статусных атрибутах, о неотъемлемом само-
уважении. Но эту ситуацию можно описать и в базовых 
терминах нашего исследования. Дело в том, что король, 
президент или губернатор не являются неограниченным 
субъектом репрессии. Они – исполнители закона. И если 
я не нарушаю этого закона, то у меня нет оснований для 
трепета при виде владыки.

В этом месте неизбежно вспоминается история с 
прусским королем Фридрихом Великим. Король захо-
тел прикупить участок земли, примыкающий к его по-
местью. Мельник, владеющий этой землей, отказался 
ее продать. (В этот момент я предлагаю российскому 
читателю представить себя на месте мельника, и отве-
тить себе на вопрос  – насколько ему в этой ситуации 
уютно?). На угрозу отчуждения спорной земли силой, 
крестьянин воскликнул: «У нас еще есть судья в Берли-
не». Король ты или не король, а частная собственность 
священна, суд независим от высшей власти, и традиции 
судопроизводства позволяют быть уверенным в спра-
ведливом решении1. Здесь начисто отсутствуют базовые 
предпосылки хамски-холуйского стиля.

Заметим, обращаясь к современному российскому 
материалу, мы описываем специфику стиля в начале чет-
вертого века модернизации, а, значит, и вестернизации 
России. В Московском царстве хамски-холуйская стили-
стика, не замутненная привходящими обстоятельства-
ми, демонстрировала классические вершины. Вестерни-
зуя страну, Петр I запретил наиболее одиозные формулы 
и ритуалы демонстрации холуйского самоуничижения, 
1   Надо полагать, к этой историей восходит немецкая пословица: 

«Есть судья в Берлине» – которая в принципе лишена каких-ли-
бо аналогов в отечественной словесности.

признано сторонами, разворачивается общение, харак-
теризующееся особым хамски-холуйским стилем1. Здесь 
в зависимости от ситуации, общей культуры и темпера-
мента сторон разворачивается диалог, отличительная 
особенность которого состоит в том, что принципиаль-
ное неравенством сторон находит свое выражение в сти-
листике общения. Словарь, речевые конструкции, инто-
нации, манера поведения, позы, движения рук, возгласы, 
похлопывание по плечу, обращение к собеседнику – все 
это разнится.

Поощрительный, покровительственный или издева-
тельский, барственный смех – доминанта – как небо от 
земли отличается от заискивающего хихиканья малень-
кого человека. Начальственное «ты (любезный)»  – от 
почтительного «Вы». Начальственный мат, крик, угро-
зы вообще направлены только в одну сторону – сверху 
вниз. В этой ситуации случаи симметричного ответа ис-
ключительно редки, запоминаются, их рассказывают, о 
них вспоминают через десятки лет.

Хамски-холуйский стиль примечателен тем, что ро-
левые и стилевые стандарты приняты обеими сторона-
ми. Причем, сторона подчиненная зачастую демонстри-
рует холуйскую стилистику истово и самоотверженно, 
не обращая внимания на доминанта, которого может ко-
робить холуйство. Здесь вспоминается русская классика, 
рассказы А.П. Чехова – «Толстый и тонкий», «Смерть 
чиновника».

Мы говорим об универсалии, присущей всякой ре-
прессивной культуре. Прежде всего, это следует из об-
щих соображений: статусная дистанция между субъек-
том и объектом репрессии должна объективироваться 
в акте коммуникации. Об этом развернуто свидетель-
ствует история мировой культуры. Автор наблюдал опи-
1   Понятие «хамски-холуйский стиль» ввел в оборот Л.С. Васи-

льев. Характеризуя культуру, для которой естественен хамски-
холуйский стиль, Васильев отмечает, что типичный носитель 
этой культуры выступает хамом по отношению к нижестоящему 
и холуем по отношению к вышестоящему.



И.Г. Яковенко      Россия и репрессия

128 129

Глава V      Культура репрессивного общества

фой Барзани. Произошло следующие: когда Барзани во-
шел в комнату, лидеры партизанских формирований пали 
на колени, поползли к Барзани и принялись лобызать его 
сапоги. Судоплатов примечательно комментирует этот 
эпизод: «Тут я подумал, что говорить о социалистической 
республике Курдистан пока рано»1. Генерал не ошибся, 
социалистический Курдистан не состоялся и поныне, но 
нас интересует другое. Как видим, классическая репрес-
сивная культура формирует ритуалы самоуничижения, 
обязательные для всех, в том числе и для элиты. Общение 
с носителем высшего статуса требует предельного само-
уничижения. Описанный генералом ритуал придумали не 
курды. Он родом из Османской империи.

Отвлечемся на минуту от магистрали нашего раз-
мышления и зададимся вопросом: почему приведенная 
сцена вызывает чувство глубокого отторжения у совре-
менного человека, ориентированного на ценности дина-
мики. Ну, испачкали брюки, ну, не гигиенично лобызать 
сапог. В конце концов, и чудотворную икону целуют. 
Здесь что-то большее. В данном случае мы сталкиваем-
ся с чистым случаем культурной инверсии. Лобызание 
властного сапога обрело статус символа изжитой и от-
ринутой стадии исторического развития. В таких слу-
чаях акты и практики, символизирующие отринутое, 
становятся омерзительными, вызывают чувство гадли-
вости, превращаются в объект априорного отторжения.

Перед нами табу. А в основаниях любой, в том числе 
и самой древней по своему происхождению табуации ле-
жит инверсия. Однажды нормальная практика (инцест 
или людоедство) табуируется и отторгается априорно, 
а вместе с нею отторгается некоторая стадия историче-
ского развития человечества. Ритуалы, в которых живот-
ные низших рангов принимают позы подчинения доми-
нанте и демонстрируют иерархический порядок в стае, 
широко представлены у млекопитающих. Сегодня на-
коплена масса видеоматериалов, позволяющих каждому 
1   Судоплатов П. Разведка и Кремль. М., 1992. С. 194.

соответствовавшие московской традиции. Описанные 
запреты касались элиты и распространялись на дворян-
ство. Народная же среда и дальше воспроизводила тра-
дицию веками. Так, в начале ХХ века Николай II посетил 
императорский фарфоровый завод в Павловске. Совре-
менники событий записывали примечательный эпизод: 
в момент отъезда царя отдельные, пожилые работники 
мануфактуры подбегали к карете и целовали колеса эки-
пажа. Понятно, что никто рабочих к этому не провоци-
ровал. То было движение души.

Что же касается элиты и дворянской среды, то и там 
классические, восходящие к зоосоциологии, формы са-
моуничижения умирали медленно и неохотно. Вот запи-
ски современника: «Стал свидетелем сцены, характери-
зующей нынешний дух нации: какой-то офицер в форме 
явился к князю поговорить о служебных делах <…>, но 
прежде чем начать разговор, пал ниц и пытался поцело-
вать ему ноги, что князь, стесняясь моего присутствия, 
ему запретил и даже отчитал его. Офицер изложил свое 
дело, князь удовлетворил его просьбу, и тот снова бро-
сился на землю и стал целовать ему ступни, икры, все, до 
чего мог дотянуться. Какие тут к черту республиканские 
идеи и свобода! Видел также как бедные женщины, когда 
мы с королем проезжали мимо на лошадях, падали ниц, 
уткнув лицо в землю и обхватив голову руками»1. Собы-
тия разворачиваются в 1786 году на территориях, ото-
шедших к России после первого раздела Польши.

Этот эпизод можно сопоставить с наблюдением Пав-
ла Судоплатова. Здесь требуется предисловие. В конце 
40-х годов, в рамках политики дестабилизации южного 
фланга НАТО, советское правительство поддерживало и 
спонсировало курдское сепаратистское движение. Эта ра-
бота находилась в поле служебной компетенции генерала 
госбезопасности Павла Судоплатова. Однажды ему при-
шлось присутствовать на совещании полевых командиров 
с лидером курдского сепаратистского движения – Муста-
1   Альперович М.С. Указ. соч. С. 119.
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Ирония автора понятна, но он описал классическое по-
ведение иерархии в репрессивном обществе. Иначе та-
кое общество просто рассыпится. Репрессия оказывает-
ся естественной и единственно возможной реакцией на 
действия, которые прочитываются как идеологическое 
противостояние.

История России демонстрирует расширение про-
странства диалога на этапах деструкции системного 
целого – когда системообразующие связи рвутся и пере-
стают работать, и последовательное сужение этого про-
странства на следующем этапе  – когда начинается са-
мовосстановление российского целого. Причем, время 
подъема диалога совпадает с упадком возможностей го-
сударства реализовать политику репрессии. Укрепление 
репрессии строго увязано обратно пропорциональной 
зависимостью с увяданием дискуссии. Есть репрессия – 
нет диалога; нет репрессии – есть диалог. Для того, что-
бы верифицировать это суждение достаточно вспомнить 
историю ХХ века. Февраль 1917 – репрессия пала, диалог 
всеобщий. Весь Санкт Петербург – большой Гайд-парк. 
Остальная страна то же. Далее по мере восстановления 
традиционного государства и роста репрессии убывало 
и деградировало пространство диалога. Перестройка и 
постсоветская эпоха демонстрирует ту же логику.

В репрессивной культуре диалог – событие внутри-
элитное. Причем, диалог здесь разворачивается в доста-
точно жестких тематических и идеологических рамках. 
Он происходит за закрытыми дверями в узком кругу 
элиты по поводу тех или иных аспектов, лежащих в сфе-
ре служебной компетенции субъектов диалога. Далее, 
это диалог равностатусных, заслуживших право на соб-
ственное мнение1.

ясним: в виду имеется срок заключения, как санкция за написа-
ние статьи.

1   Здесь возможно и обсуждение общих тем. В том числе и до-
статочно опасных. Все зависит от меры взаимного доверия и 
чувства грани, которую нельзя переходить ни при каких обсто-
ятельствах.

увидеть эти кадры. Практика лобызания прямиком вос-
ходит к зоосоциологии, уходит своими корнями в про-
странство до антропогенеза. От человеческой культуры 
здесь идея вертикали. Сапог – ее подножье. Целующий 
сапоги фиксирует собственную диспозицию по отноше-
нию к властителю. В руку или в щеку властителя целуют 
стоящие всего на одну ступень ниже, либо равные.

Только вступление в процессы модернизации сни-
мает наиболее одиозные с нашей точки зрения формы 
холуйского самоуничижения для элиты, а также оскор-
бительные формы репрессии. Подчеркнем, все это каса-
ется элиты. Модернизирующаяся власть начинает осоз-
навать, что рабское сознание не компонуется с задачами 
модернизации. Слой ЛПР (лиц принимающих решения) 
должен формироваться в иной системе культурной нор-
мативности. В противном случае невозможно сформиро-
вать человеческие качества и культурные навыки, необхо-
димые руководителю. Мы говорим о субъектности, кото-
рая предполагает способность анализировать ситуацию и 
принимать решение, минимально необходимый уровень 
внутренней независимости и т.д. Холуй, в принципе, ли-
шен субъектности. Он может лебезить перед высшим и 
компенсаторно тиранить низшего, но не может выступать 
субъектом адекватной координации усилий подчиненных.

Репрессия и диалог
Репрессивная культура по своей природе исключает 

диалог как общественно значимое событие. В ходе диа-
лога должны высказываться различающиеся позиции, 
иначе это не диалог, а гроб повапленный. Но как могут 
вступать в диалог носители разных статусов? Всякое 
противоречие доминанту заслуживает репрессии.

В одном из ранних номеров журнала «Континент» 
автору запомнился примечательный пассаж о методах 
ведения принципиальной дискуссией в Советском Со-
юзе: идеологический противник выступил с антисовет-
ской статьей. Оппонент возразил ему  – «Три года»1. 
1   Для читателя, незнакомого с реалиями советского общества по-
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бунт  – единственная форма действенного сопротивле-
ния, данная традиционному обществу, переживающему 
власть как сакральную сущность и воспитанному в высо-
кой репрессии.

Модернизация порождает другие формы диалога:
закомуфлированное идеологическое противостоя-

ние власти в литературе, искусстве, прессе, университе-
тах;

верноподданная критика власти, реализуемая в тех 
же сферах;

террористическое движение, создание нелегальных 
структур, ставящих своей целью смену политического 
режима и присущая этим феноменам нелегальная лите-
ратура – прокламации, журналы и т.д. Здесь необходимо 
пояснение: теракт всегда есть послание, обращенное к 
власти и обществу1.

Традиционно репрессивное общество дестабилизи-
рует инкорпорирование форм парламентской демокра-
тии, предполагающих свободу печати, формирование 
политических партий и гражданского общества, а все 
эти реалии порождают традицию открытой общенаци-
ональной дискуссии. В результате включаются механиз-
мы самоорганизации устойчивого целого, и описанные 
политические реалии снимаются, либо превращаются 
в пустую форму. Опыт начала ХХ – рубежа XX–XXI вв. 
показывает, что время срабатывания механизмов само-
организации российского целого составляет около деся-
ти лет2.

Культура конфликта
и стилистика массового общения
Проблема диалога примыкает к проблеме конфлик-

та. Вообще говоря, конфликт позиций, интересов, взгля-
1   Подробнее см.: Яковенко И.Г. Время изживать терроризм // 

Дружба народов. 2004. № 1. С. 147 – 156.
2   Подробнее см: Яковенко И.Г. Политическая субъектность масс. 

Культурологический аспект политической жизни в России. М., 
2009.

Народ может дискутировать в границах допустимых 
тем. Здесь вспоминается рассказ В. Шукшина, напи-
санный в семидесятые годы прошлого века. Герои этой 
истории, живущие в глубинке чудики, на фоне дежурной 
бутылки ведут спор – семь или восемь колонн в колонна-
де Большого театра.

Широкий общественный диалог по поводу актуаль-
ных, значимых тем в данном случае невозможен принци-
пиально. Это означает, что полноценная система меха-
низмов обратной связи в таком обществе не существует. 
Феноменология обратной связи в традиционно репрес-
сивном обществе такова: мнимое непонимание, придури-
вание, волынка, как способы неисполнения нежелатель-
ного, бегство людей с земли, так называемый «бунт на 
коленях», когда скопом изъявляют покорность, но есть 
дьявольское зелье (картошку) отказываются, челобит-
ные, жалобы, письма в ЦК и «лично товарищу Сталину», 
общее возбуждение традиционалистской массы причуд-
ливыми слухами, пророчествами эсхатологического толка 
и, наконец, знаменитый русский бунт. Вот, пожалуй, и все. 
Отслеживая общественные настроения, компетентный 
руководитель фиксирует изменения объемных характе-
ристик практики волынки или челобитных и принимает 
адекватные меры (послать сотню казаков и выпороть за-
дуривших мужиков или сместить зарвавшегося капитана-
исправника). Но к диалогу это отношения не имеет.

Описанные феномены распадаются на три группы:
стратегии уклонения от исполнения нежелательных 

постановлений и распоряжений власти (субъекта ре-
прессии);

челобитная или верноподданный вопль к власти с 
призывом войти в бедственное положение людишек и 
отменить, изменить что-то конкретное, лежащее в ком-
петенции адресата;

признаки брожения традиционного общества, пред-
шествующие его дестабилизации и бунту, то есть аф-
фективному стихийному сопротивлению. Отметим, что 
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культуре не обретаются пристойные, лежащие за рамка-
ми хамской агрессии, модели поведения в конфликте.

Тот, кому доводилось наблюдать разговор спивших-
ся бомжей, не мог не отметить исключительно высокий 
уровень грубости и агрессии. Интонация крика и скан-
дала тотальна. Все проблемы осознаются в стилистике 
скандального противостояния, угроз, ответных угроз и 
бахвальства. Здесь нам слышится доведенный до крайно-
сти стиль общения самых широких масс. Прислушайтесь 
к тому, что происходит вокруг: на улицах, в транспорте. 
Посмотрите на это свежим взглядом и вас поразит хам-
ская интонация в общении молодых матерей с ребенком. 
Парней с девушками и девушек с парнями. Подростков, 
детей старше семи лет. Только малолетки, общаются 
сравнительно мирно и пристойно. Однако стоит ребен-
ку перейти порог выхода из группы малышей, и мы стал-
киваемся с агрессивностью, хамством, наступательной 
злобностью, бахвальством.

Репрессия и агрессия даже не порождают друг друга, 
а предстают как два лика одной сущности. Спонтанная 
агрессия, часто на совершенно пустом месте, как реак-
ция на репрессию, в том числе и превентивная, выскаки-
вает как черт из табакерки в самой неожиданной ситуа-
ции. Либо ты объект, либо ты субъект репрессии. Агрес-
сия  – заявка на статус субъекта репрессии. Она может 
быть чисто вербальной, не подтверждаемой реальными 
возможностями (физическими, психологическими, ста-
тусными). Мы имеем в виду базарный галдеж, пустые 
угрозы. Такой тип агрессии часто демонстрируют дети, 
и это указывает на базовый характер традиционного 
сценария.

По свидетельствам психологов и социологов общий 
уровень агрессивности в России выше, чем у соседей. 
Высокая агрессивность и последствие, и маркер репрес-
сивного общества. Агрессия как ответ на возможность 
перманентной репрессии, готовность к агрессивной 
мобилизации, всеобщая неприязнь друг к другу взаи-

дов и убеждений – нормальный и неустранимый момент 
в жизни любого общества. В каждой культуре складыва-
ются присущие ей механизмы осознания конфликтов, 
поведения в ситуации конфликта, их институционализа-
ции, разрешения, осмысления и т.д. В этом отношении 
характерны агрессия и насилие как доминирующая сти-
листика поведения в конфликте массового российского 
человека, который, в общении с равными по статусу, ре-
агирует на конфликт агрессией и угрозой репрессивных 
действий. Тут сказывается и манихейская доминанта со-
знания, и представление о насилии как универсальной 
социальной технологии и рефлексы варварского этоса.

Существуют другие, неизмеримо более продуктив-
ные стратегии поведения в конфликте. Самая эффектив-
ная состоит в том, что стороны конфликта совместно 
анализируют возникшую ситуацию и добираются до 
истоков  – ценностных установок, интересов, позиций, 
оценок ситуации. Часто возникшее недоразумение до-
статочно проговорить для того, чтобы ситуация снялась 
сама собою. Если же это не так, анализ рационализирует 
ситуацию, выявляет базовые установки, принципиаль-
ные позиции, снимает эмоциональный запал, позволя-
ет соотнести овчинку и выделку. Одним словом, вводит 
происходящее в разумное русло. В высшей степени при-
мечательно то, что такая стратегия поведения абсолютно 
не характерна для нашего соотечественника. Подобное 
поведение – знак «не нашего» человека. В подавляющем 
большинстве случаев в рамках конфликта наблюдается 
агрессия и встречная агрессия. Видимость обсуждения 
таковым не является. Объективное, но не лестное квали-
фицирующее суждение воспринимается как оскорбле-
ние. Массовый человек не различает негативную оценку 
и ругань. В конечном счете, люди как-то приспосаблива-
ются друг к другу и разрешают конфликтные ситуации. 
Но это происходит на дорациональном уровне, скрыто 
от осознания субъектами действия, а потому не подле-
жит анализу и не позволяет извлекать уроки. В массовой 
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Бекграунд этого явления и феноменология близких 
проявлений чрезвычайно широки. Здесь окажутся и пре-
зрение к боли и страданиям как добродетель мужчины-
воина. И универсальная традиция ритуальной жертвы. 
И самооскопление жрецов Кибеллы. И христианские 
мученики за веру. И исламские секты, практиковавшие 
ритуально-экстатическое самобичевание. И умерщ-
вление плоти аскетами во всем мире. И отечественные 
скопцы, и практики членовредительства в отечествен-
ных тюрьмах, и многое другое.

Установка на жертвенность, нравственная и рели-
гиозно-мистическая ценность страдания, страдания по 
собственному выбору  – вещи если не универсальные, 
то представленные широко в истории человечества. Од-
нако нормативно-ценностный статус этих феноменов 
различается от культуры к культуре. Дилемма формули-
руется просто: самопожертвование  – героический по-
ступок, результат собственного выбора, свидетельство 
врожденной предопределенности (аскета-мистика) или 
культурная норма, на которую ориентирует каждого 
«правильного» носителя данная культура.

Вопреки мифологии, формирующейся в лоне репрес-
сивной культуры, в культурах, ориентированных на альтер-
нативу репрессии, нет недостатка в героях и готовности к 
самопожертвованию во имя высоких целей (родины, близ-
ких, религиозных убеждений, политических принципов и 
т.д.). Вспомним хотя бы полковника Штауфенберга и ари-
стократа Рауля Валенберга. Можно обратиться к примеру 
хронологически более близкому. Самые обычные люди, 
случайно оказавшихся на борту самолета, захваченного 
террористами 11 сентября 2001 года и потерпевшего ката-
строфу в Пенсильвании – пассажиры рейса 93, пошли на 
штурм кабины пилота, погибли вместе с террористами, но 
сорвали атаку на Капитолий. Культура этого типа осмысли-
вает подобное поведение как героический поступок.

В репрессивных культурах установка на жертвен-
ность выражена максимально. Здесь можно говорить о 

мосвязаны. Заметим, как легко происходит мобилизация 
общества по отношению к объявленному внешнему вра-
гу. Все это – выражения высокого уровня общей агрес-
сивности. Она растворена в воздухе и овеществляется, 
актуализуется в любой форме и по любому поводу.

В основаниях описанной нами феноменологии ле-
жит широкий комплекс причин. Мы перечисляли эти 
причины выше в связи с другими формами агрессии. 
Выделим принципиально хамскую позицию, отказыва-
ющую в уважении к кому бы то ни было кроме выше-
стоящих. Доминирующая репрессия с необходимостью 
рождает агрессивность, возникающую как реакция на 
репрессию.

Культ жертвы
Мы любим смерть, Америка любит жизнь.
В этом – большая разница между нами.

Усама Бен Ладен

Репрессивная культура рождает культ жертвы. За-
метим, что жертва во имя родины, семьи, близкого чело-
века, детей, профессии – один из самых распространен-
ных сюжетов отечественной культуры.

Здесь жертва понимается как высшее проявление, 
как акт самоосуществления человека. Сила высказыва-
ния Бен Ладена состоит в том, что он последовательно 
и бескомпромиссно отрицает высшие ценности анти-
репрессивной культуры и утверждает высшие ценности 
культуры репрессии. На уровне постулирования послед-
них ценностей спор не возможен. Смерть – последнее, 
высшее выражение репрессии. Для того, кто дорогу в 
Рай видит через предельную репрессию, любые сооб-
ражения, вырастающие из альтернативной ценностной 
системы, утрачивают смысл. Более того, стремление к 
смерти во имя базовых ценностей своей культуры посту-
лирует преодоление исходного биологического импуль-
са, то есть обретение свободы от страха смерти.
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Веселая оперетта со счастливым концом пришла к 
нам с Запада и осталась локальным явлением. По свиде-
тельствам современников, оперетту любили непманы, и 
эту аудиторию ожидал совсем не счастливый финал, что 
символично.

Пафос антидостижительности.
Модельность «лузера»
К культу жертвы примыкает близкое по смыслу явле-

ние: неудачник. Традиционный типаж отечественной га-
лереи – неудачник (неудачник в конкретных обстоятель-
ствах и неудачник в целом «по жизни») – воспринима-
ется как вызывающий симпатию позитивный персонаж. 
Русская культура позитивно оценивает лузера. «Мои 
года – мое богатство» – в этих строчках советской пес-
ни сливаются и антимещанский пафос («пусть ничего я 
не нажил»), и презирающий жизненные блага социали-
стический аскетизм. Кроме того, помимо всех советских 
смыслов, отечественная культура предъявляет здесь ти-
пический, массовый персонаж «правильного» человека. 
Правильный, «наш человек» под конец жизни ничего не 
наживет. А иначе и быть не может: «От трудов правед-
ных не наживешь палат каменных». Неудачник  – наи-
более типичный массовый человек, сформированный в 
лоне репрессивной культуры. Законы самоорганизации 
этой культуры требуют позитивной оценки и поэтиза-
ции неудачника.

Здесь нам открывается одна из граней традиционной 
отечественной реальности. Культура, характеризующа-
яся высоким уровнем репрессии, всегда антидостижи-
тельна. Это отличает ее от культуры, центрированной 
на поощрении, которая выстраивает целый мир дости-
жительных ценностей1. Разумеется, речь идет не о при-
чинно-следственной связи между репрессивностью и 
антидостижительной установкой, а о жесткой корреля-
ции. Причины носят комплексный характер. Традицион-
1   Достижительные ценности характеризуются высоким уровнем 

притязаний, ориентацией на успех, обогащение, карьеру.

культе жертвы как отдельном явлении. Человек, жертву-
ющий своей жизнью во имя сакральных ценностей, есть 
идеальный персонаж, на подвиг которого культура ори-
ентирует каждого «верного». Кроме того, существует 
жертвенная жизненная позиции, которая предстает как 
культурная норма. Это – разные вещи. Не все могут воз-
выситься до подвига Александра Матросова, не всем и 
дается такое испытание. Но поступиться своей само-
стью, пожертвовать чувствами, пристрастиями, увлече-
ниями, отступиться от себя, пожертвовать собою во имя 
близких и дальних – вот долг «нашего» человека.

В истории кинематографа зафиксирован любопыт-
ный феномен – в дореволюционную эпоху один и тот же 
сюжет снимался в двух вариантах развязки: «хеппи энд» 
для западного зрителя и несчастливый конец для отече-
ственной аудитории. Мы сталкиваемся здесь не только 
с репрессией. Однако для тотально репрессированного 
человека жертва и несчастливый конец некоторой кол-
лизии – естественный метонаратив, органичный способ 
понимания и переживания Вселенной.

В этой связи можно вспомнить любимый многими 
поколениями наших соотечественников русский романс. 
В романсе предмет лирического высказывания сплошь и 
рядом – трагедия, разлука, крах надежд и упований. Если 
от городской культуры перейти к народной, то в массиве 
русского фольклора обнаружится огромный, впечатля-
ющий объем песен трагических по настроению: рекрут-
ские, плачи, песни рисующие картины смерти, разлуки, 
недоли и т.д.

Атаман узнает – всех пересчитает,
Всех пересчитает, позабудет про меня.

Эти песни – самые популярные, исполняемые, люби-
мые. Мы уж не говорим о трагических вывихах ХХ века: 
о тюремной и лагерной лире. Погруженный в простран-
ство перманентной репрессии человек переживал себя в 
модусе жертвы.
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ка осталась, но рядом с нею живет оценка этого норма-
тивированного поведения как неудачного. Культурное 
сознание расслаивается. Неудачник  – «наш человек», 
но приставка «не» к пленительному слову «удача» не-
сет в себе двойственность оценки, какую-то смысловую 
и ценностную зацепку. В контексте этих наблюдений в 
высшей степени характерно вхождение в современный 
русский слова «лузер», аксиологически чисто негатив-
ного. Заметим, языку потребовалось новое слово, ибо 
«неудачник» традиционно нагружен позитивными 
коннотациями. Лузер всех этих смыслов лишен. Он без-
надежен. Для людей использующих данное слово, лу-
зер – полюс растождествления. Обращение к языку по-
зволяет фиксировать тончайшую динамику ценностных 
систем.

С начала девяностых годов в российском обществе 
разворачивается жесткое противостояние достижитель-
ных и антидостижительных ориентиров. Длительное со-
существование этих ценностных позиций невозможно. 
Одна из них будет маргинализована.

Нищета как ценность.
Аскеза
Один из устойчивых журналистских штампов состо-

ит в противопоставлении неисчислимых богатств нашей 
страны – земли, леса, поля и горы, полезные ископаемые, 
чистая пресная вода и т.д. – и всеобщей бедности, бед-
ственной жизни большей части общества. Все так, мы 
живем в культуре эмпирически бедного общества. От-
вет на вопрос: «Почему?»  – обескураживающее про-
стой: традиционно-редистрибутивное общество может 
поддерживать существование масс только на нищенском 
уровне. Это задано как уровнем экономической эффек-
тивности, так и онтологическими характеристиками 
бедности и богатства. Возникновение широкого слоя со-
стоятельных людей разрушает традиционно-редистри-
бутивное целое. Об этом свидетельствуют не только зако-
ны экономики, но и тысячелетия истории человечества.

но-сословное общество не может ни быть антидостижи-
тельным: «Всяк сверчок знай свой шесток».

Модельный статус лузера  – существенный аспект 
традиционного сознания. Его антипод осмысливается 
как деляга, ловчила, беспринципный карьерист. Слово 
«карьерист» само по себе несет негативные коннотации 
и предполагает грязные мотивы и кривые пути делания 
карьеры. Идеальные мотивы, талант, трудоспособность 
как факторы карьеры или любых иных достижений не 
рассматриваются. Эти аспекты личностного существу-
ют в пространстве служения высоким целям и соответ-
ствуют жизни подвижников, светочей мысли, народных 
заступников и других позитивных персонажей традици-
онного пантеона. Все, что относится к достижительным 
ориентациям, само по себе негативно. Притязания и 
амбиции – грех. Их надлежит стыдиться и маскировать 
идеальными мотивами.

Надо сказать, что традиционная антидостижительная 
установка давно уже противостоит серьезному давлению 
альтернативной ценностной позиции. В истории ХХ века 
трижды наступали эпохи больших перемен (1917 – 1927; 
1935 – 1945, 1991 – 2000), когда массы амбициозных лю-
дей кидались в поток исторической динамики в надежде 
на успех. При этом целые социальные категории подни-
мались наверх и делали стремительные карьеры1. Далее 
советская культура включала в себя социалистический 
извод достижительности (в духе: «Перед нами все двери 
открыты», «Дорогу молодым» и т.д.). Впрочем, в после-
военные десятилетия эта риторика воспринималась как 
пустая форма. Но стоит появиться первым признакам 
вожделенного для традиционного российского сознания 
застоя, как блокирующие динамику и постулирующие 
неизменность социального космоса антидостижитель-
ные настроения всплывают на поверхность.

В то же время, само понятие «неудачник» указывает 
нам на конфликт ценностей. Нормативность неудачни-
1   Правда, через десять лет стремительная карьера могла закон-

читься попаданием в мясорубку.
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тических сообществ появляется в восточном Среди-
земноморье. Христианское понимание природы бытия 
задало иной культурный статус аскетизма. Средневеко-
вый аскетизм предполагал принесение в жертву земного 
ради небесного, сведение к минимуму всех земных целей 
и забот, уменьшение роли человеческой плоти в жизни 
человека, сдержанность в изображении богатства и мно-
гообразия земной жизни. Осуждал влечение к наслажде-
нию любыми радостями жизни.

Коммунистический аскетизм основывался на при-
оритете будущего, совершенного общества над суще-
ствующим, призванным быть лишь ступенькой на пути к 
коммунизму. Аскетизм пронизывает жизнь традицион-
ных коллективистских обществ. Для них он гармоничен 
и являет единственно возможную стратегию выжива-
ния. Соответственно, культуры индивидуалистические 
чужды аскетизма.

Обобщая, зафиксируем: аскетизм  – идеология бед-
ности. Установка на добровольное самоограничение 
наделяет бедность высоким нравственным измерением: 
«Легче верблюду пройти через игольное ушко, чем бога-
тому попасть в Царствие Небесное».

Аскетическая установка устойчиво коррелирует с 
ранними стадиями исторического развития. Древний 
человек имел минимальный набор личных вещей и обхо-
дился минимумом, обеспечивавшим биологическое вы-
живание. Рост пространства потребностей и благ задан 
зрелой цивилизацией. Ориентированный на нетоварное 
производство российский крестьянин минимизировал 
потребление.

Подчеркнем  – всякое потребление сверх минимума 
не имеет корней в отечественной традиции и репресси-
руется. Это – опасная блажь, барская манера жизни. Не 
производить больше с тем, чтобы больше потреблять, 
а делать минимум и обходиться минимумом. Помимо 
любой идеологии, за этими установками стоят стадиаль-
ные характеристики культуры, отлитые в традиционной 

В соответствии с законами самоорганизации устой-
чивые характеристики общества и культуры осмысли-
ваются как ценность. Христианский канон дает много 
положений, позволяющих оправдывать и возвеличивать 
нищету, а русское православие активно использует эти 
установки. Как мы знаем, протестантское прочтение 
христианской доктрины позволяет по-другому взгля-
нуть на проблему бедности и богатства. Потому «там» 
и формируются богатые общества. Мы же стоим на том, 
что богатство само по себе греховно.

Традиционным сознанием нищета прочитывается 
как нравственная ценность. Монах или юродивый ли-
шены всякой собственности. Они не стяжают ничего в 
этом мире. В подобной системе координат мера состоя-
тельности фиксирует меру отклонения от идеала. Чест-
ная бедность добродетельна и почетна. Бедность не ис-
черпывается скудностью и недостаточностью ресурсов. 
Бедность – состояние души, определенный образ жизни 
и культура. Среди основных характеристик устойчивой 
бедности – аскетизм.

Вообще говоря, аскетизм и аскетика – сложнейшие 
явления мировой культуры. Здесь своя философия, пси-
хотехника, масса аскетических традиций в разных куль-
турах. Исходно аскетизм (от греческого asketes  – под-
вижник)  – учение о воздержании, подавлении потреб-
ностей, главным образом физических, для достижения 
нравственного совершенства. Проблематика аскетики 
связана с ответом на вопросы о статусе «этого», твар-
ного мира, о телесном. Предполагает осознанный выбор 
соотношения между побуждениями, идущими из глуби-
ны телесно-природного, и ценностями духовного поряд-
ка, которые понимаются как иноприродные телесному.

Аскетические движения и практики представле-
ны в истории античности. Однако для античного мира 
аскетика была сравнительно маргинальным явлением. 
Незадолго до времени Христа наблюдается оживление 
аскетических настроений. Некоторое количество аске-
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вобытное, восходящее к неолиту, самоограничение ар-
хаического человека, веками балансирующего на грани 
выживания.

Здесь вспоминается традиционное отношение к бо-
гатству вообще и, собственно, к деньгам. Богатство, если 
оно не есть отражение социального статуса, то есть, 
меры прикосновенности к Власти земной или небесной, 
греховно и порочно. Приватное богатство, не получен-
ное из рук Власти  – это всегда плохо. Традиционали-
зованное, опривыченное богатство в ряду поколений 
более приемлемо, нежели ситуация скоробагатея, кото-
рая вызывает самое острое неприятие. Богатый должен 
осознавать свою социально-нравственную ущербность: 
строить храмы, всячески благотворительствовать в 
пользу бедных и нуждающихся. Эта благотворитель-
ность принимается как должное с комментарием, кото-
рый сводится к тому, что богатей своих грехов все равно 
не замолит и до нас – бедных – не возвысится. Причин 
ненависти к богатству много. Одна из них состоит в том, 
что в традиционно нищем обществе богатство воспри-
нимается как снятие репрессии. Традиционный человек 
осуждает разбогатевшего как эмигранта из царства все-
общего мучения. Это сродни советскому отношению к 
«отъезжантам».

Не менее интересно отношение к деньгам. Деньги – 
сложнейший социальный феномен, природа и функции 
которого многообразны. Применительно к нашей теме 
важно не экономическое измерение, а измерение экзи-
стенциально-личностное. Как известно, деньги это – от-
чеканенная свобода (Ф. Достоевский). А, как мы помним, 
свобода размывает репрессивность. В традиционном со-
знании можно выделить два измерения денег: деньги как 
субстанция, обеспечивающая биологическое выжива-
ние человека (некоторый абсолютно необходимый ми-
нимум). В этом аспекте отношение к деньгам абсолютно 
серьезное. Общественное мнение порицает пьянчугу, 
пропившего всю зарплату, и жалеет жену, вынужден-

системе ценностей. Тот, кому пришлось сталкиваться с 
людьми, стоявшими у подножья социальной пирамиды и 
пережившими страшный ХХ век, не могли не поразить-
ся минимизацией любых потребностей, умением жить 
биологическим минимумом, способностью довольство-
ваться даже не малым, а ничтожным. Если же к этим 
людям вдруг попадало что-то сверх минимума, оно от-
вергалось. Старухи, одетые в немыслимые, чудовищные 
обноски, моющие изуродованные тяжелым трудом руки 
хозяйственным мылом и балующие себя в праздничный 
день стаканом чая с сахаром вприкуску и парой грошо-
вых сушек  – вот модельный образ носителя традиции 
бытового аскетизма.

Ни один человек таким не рождается. Такими его де-
лает историческая реальность, заданная отечественной 
культурой. Здесь мы сталкиваемся не с ситуативной бед-
ностью, а с установкой на нищету как единственно воз-
можное состояние. К чему обновки? Новая одежда нуж-
на молодухе; ей замуж идти. А меня на кладбище и так 
возьмут. Зачем клеенка на стол? Всю жизнь так жили, и 
дальше проживем. Какой такой плафон? Лампочка висит 
и хорошо. Так устроено крестьянское сословное созна-
ние. Автору довелось застать мир доживавших свой век 
«бывших». При том же уровне бедности, эти старушки 
создавали совершенно иную среду. Они были причеса-
ны, одежда выстирана и заштопана. То была аккуратная 
и достойная бедность, а не хаос и грязь нищеты.

Пристальное вглядывание в описываемое явление 
убеждает, что низовой аскетизм сплавлен с варварством 
и архаикой и выступает формой противостояния исто-
рическому движению, противостояния наступлению 
цивилизации. Все новое, сверх абсолютно необходи-
мого минимума, то, что меняет жизнь, заставляет дви-
гаться, улучшать что-то, изменяться самому, осуждается 
как ненужная барская блаж. Низовой аскетизм получил 
мощное идеологическое закрепление и в традиционном, 
и в коммунистическом изводе, но опирается он на пер-
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репрессивные отношения как социально значимые, су-
щественные – не мыслятся.

Убеждение в том, что мир стоит на репрессии со-
ставляет общесоциологический аспект традиционного 
мировоззрения. Это убеждение опирается, обосновыва-
ется, резонирует с максимой, составляющей личностный 
аспект того же миросозерцания. Суть его в том, что че-
ловек и, прежде всего, я сам погряз в грехах. Потому-то 
и необходимо тотальное, всепроникающее насилие. Как 
мы помним, репрессивная культура в обязательном по-
рядке формирует авторепрессию. Памятная всем посло-
вица: «Кто Богу не грешен, царю не виноват», зафик-
сированная в XIX веке, резонирует с зафиксированной 
в XX веке поговоркой, бытовавшей в одном из государ-
ственных ведомств: «Если на вас не заведено дела, то это 
не ваша заслуга, а наша недоработка».

Соответственно, культуры минимизирующие пре-
вентивную репрессию создают предпосылки к фор-
мированию субъектного начала в человеке. Чем менее 
репрессирован человек, тем более он способен форму-
лировать желания и достигать их реализации, самостоя-
тельно ставить цели, осознавать свои интересы и т.д. Все 
это лежит на пути формирования субъекта. Однажды 
субъектность осознается, принимается соответствую-
щая субъектности идеология, возникает автономная 
личность, которая выпадает из исходного культурного 
космоса и разваливает его.

В соответствии с универсальной логикой самоор-
ганизации, мир высокой репрессии напряженно про-
фанирует свою историческую альтернативу. Протест, 
убеждение к моральной ущербности, греховности, исто-
рической обреченности и обезбоженности мира, сфор-
мированного вне доминирующей репрессии, носит уни-
версальный характер для всех репрессивных культур. В 
этом отношении показательна знаменитая гарвардская 
речь Солженицына, в которой нобелевский лауреат тем-
пераментно обличал самодовольство и гедонизм циви-

ную идти по соседям занимать до следующей зарплаты. 
Деньги сверх этого  – потенция экономического роста, 
удовольствия, потребления, престижно-статусного по-
ведения. Денег в этом аспекте традиционное сознание 
не знает. «Лишние» деньги прячут в кубышку, либо в 
буквальном смысле изводят, рассеивают по ветру. К ним 
надлежит относиться наплевательски и по возможности 
прожигать, демонстрируя профанирующее варварское 
презрение. Кидать червонцы, портить дорогие вещи, те-
рять их, то есть – «жить красиво». Разрешенное поведе-
ние – быстро спустить все лишнее в пьянку, с тем, чтобы 
обрести чистоту праведной нищеты.

Иными словами, культура блокирует тенденции, ве-
дущие, с одной стороны, к расслоению общества, а с дру-
гой – к накоплению богатства, как социальной потенции 
минимизирующей репрессию. И это объяснимо. Бед-
ный, живущий в неустроенной бытовой среде человек, 
репрессирован максимально.

Идеологические механизмы десубъективации.
Формирование и поддержание авторепрессии
Репрессируемый напряженно переживает свою объ-

ектность. Чем шире и мощнее репрессия, тем острее пе-
реживание себя как объекта мучительного и пугающего 
воздействия подлинно субъектных сил и инстанций – не 
важно, личных или безличных: родителей, агентов вла-
сти, традиции.

Как отмечалось выше, в традиционных обществах 
зримыми атрибутами власти являются орудия репрес-
сии  – нагайка у казака, посох церковного иерарха, се-
кира охранника носителя высокого властного статуса. 
Идея состоит в том, что субъект репрессии не подлежит 
репрессии, по крайней мере, со стороны нижестоящих, 
а также равностатусных. Он может быть репрессирован 
носителями более высокого статуса. В обществе, по-
строенном на репрессии, возможны две модальности 
человека – объект репрессии и субъект репрессии. Вне-
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ный недуг, вроде инфекции или насморка, мешающий 
прыгать, танцевать, «оттягиваться» <…>. Это и есть 
десакрализация самых что ни наесть священных для всех 
народов и религий глубин жизни»1.

Разумеется, никакого «продуманного оскорбления 
женского естества» нет и в помине. Реклама прокладок, 
как и рекламируемый товар – западная. Она органична 
для культуры, акцентирующей вознаграждение. Но вся 
эта культура видится Куняеву как оскорбление вечной, 
божественной природы бытия. Как мы помним, совет-
ская промышленность ни памперсы, ни прокладки не 
выпускала, оставляя женщин решать свои проблемы тра-
диционными подручными средствами. Сверх того, тра-
диционное общество табуировало названную тему как 
предмет всеобщего обсуждения, что само по себе есть 
форма репрессии. Женщины могли обсуждать специфи-
чески женские проблемы в своей среде, с врачом, сооб-
щить мужу. Выход нашей темы в пространство рекламы 
снял репрессию менструации, которая есть одна из базо-
вых репрессий женщины. Ибо менструация – свидетель-
ство ритуальной нечистоты. Это – универсальное пред-
ставление, бытующее во многих традиционных обще-
ствах. Менструацию рассматривают как свидетельство 
проклятия, наложенного Небесами на женщину. Даже 
сегодня в глухих районах Анатолии женщине во время 
менструации запрещается подходить к мужчине, случа-
ется, ее могут побить. Осенью 2008 года правительство 
Турции было вынуждено развернуть специальную про-
грамму просвещения населения турецкой «глубинки». 
Запрет на прилюдное обсуждение темы менструации – 
одна из граней традиционной репрессии менструирую-
щей женщины. Растабуирование темы разрушает подчи-
ненную, второсортную позицию женщины и размывает 
одно из устойчивых пространств репрессии.

А теперь посмотрим, как работает поэт и идеолог 
традиции. «Таинственные законы естества», апелля-
1   Куняев С. Возвращенцы. М., 2006. С. 91.

лизации Запада. Здесь ярко проявилась одна из базовых 
характеристик гностического мира доминирующей ре-
прессии – безразличие к человеческому счастью.

Мы уже писали о маркере «самодовольство». В 
этом понятии человек репрессивной культуры фиксиру-
ет изъязвляющее его отсутствие постоянной и априор-
ной авторепрессии. Авторепрессия исходна и неизбыв-
на. Именно из этого пространства нормальный человек, 
исходящий из самоценности человеческой личности – а 
это в равной степени относится как к другим, так и к са-
мому себе – видится пустым и греховным.

Всему этому противостоит последовательная идеоло-
гическая работа, веками реализуемая на пространствах 
неправовой репрессии. Существует достаточно широкий 
слой людей, поддерживающих и созидающих репрессив-
ный космос. Теоретики, идеологи, наставники трудятся 
на ниве формирования человека, отвечающего базовым 
характеристикам традиционно восточного общества. 
Работники идеологических отделов, священники, поэты 
нагайки, романтики и популяризаторы нравов Русского 
улуса формируют необходимые ценностные установки, 
воспроизводят требуемую психологию, рождают новые 
смыслы, призванные выразить на языке современной 
эпохи старые, как мир, идеи. Идеологическая работа – су-
щественный компонент репрессивного космоса. Рассмо-
трим эту сферу деятельности на конкретном примере.

Обратимся к одному из высказываний поэта и пу-
блициста Станислава Куняева: «А как подло-продуман-
но оскорбляют женское естество рекламой пресловутых 
прокладок. <…> Раз в месяц согласно таинственным за-
конам естества и лунного календаря, разработанного и 
утвержденного Создателем, женщина приготовляется к 
мистическому акту зачатья жизни. Се – тяжелый подвиг, 
требующий внутренней собранности, почти молитвен-
ной сосредоточенности, целомудренной самоуглублен-
ности <…>. А на экранах ТV подобное состояние изо-
бражается как пустяковый, досадный и почти постыд-
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билие или недостачу того или иного значимого ресурса. 
Но, прежде всего, им свойственно осознание ситуации 
здесь и теперь. Далее, стратегическое предвидение ди-
намики ресурса, умение осознавать отдаленные послед-
ствия тех или иных процессов, собственных действий и 
действий других акторов с точки зрения собственного 
интереса им не дано. Для архаического человека это 
практически не возможно. В традиционном обществе 
появляется узкий слой людей, научившихся осознавать 
отдаленные последствия тех или иных процессов с точ-
ки зрения интересов (личных, групповых, общегосу-
дарственных). Данный слой составляет правящую эли-
ту. Умение мыслить интересами  – одно из важнейших 
отличий элиты традиционного общества от массового 
человека.

Распад традиционного целого и автономизация че-
ловеческой личности связаны со становлением массово-
го мышления в категориях интереса. Массы отдельных 
людей осознают свои интересы и начинают видеть мир 
через призму интересов. Они обнаруживают, что их 
окружают носители сходных интересов, носители дру-
гих интересов, к которым они более или менее индиф-
ферентны. Наконец, рядом с ними живут носители кон-
фликтующих с ними интересов. Это открытие оказыва-
ется отправной точкой формирования новой картины 
мира, новых механизмов социального взаимодействия, 
новой политической и жизненной философии.

Процесс нарождения, то есть, осознания частных 
и групповых интересов как существенного феномена 
культуры представляет собой важное изменение созна-
ния революционного характера. Автономная личность, 
человек Нового времени умеет мыслить мир интереса-
ми, видит весь социокультурный универсум через при-
зму интересов. Его стадиальный предшественник – тра-
диционный человек  – не способен к этому. Здесь мы 
имеем дело с важным качественным скачком в сознании. 
Традиционный человек не выделяет себя из целого (ро-

ция к Создателю, слова о целомудренной самоуглублен-
ности: все это задает высочайший, сакральный статус 
традиционной практики. Разрушители ее предстают как 
пошлые наследники библейского Хама. Здесь мы сталки-
ваемся с универсальной стратегией культуры  – объект 
противостояния должен предстать как сущность, профа-
нирующая сакральное, и быть увязан с чувством вины. 
Мир, из которого вымывается репрессия, для Станисла-
ва Куняева богооставлен.

Идеологи традиции репрессируют все, что исходит 
из отдельной человеческой самости – частые интересы, 
самоуважение, стремление к комфорту, и сакрализуют 
все, что исходит из надличностных инстанций  – Вла-
сти, традиции, конфессии, государственной идеологии, 
мифологически трактуемого народа. Главные доброде-
тели – послушание или покорность, самоотдача и безза-
ветное служение. А все это – базовые параметры мира, в 
котором властвует репрессия.

Репрессия интересов
как значимый механизм десубъективации
Репрессивная культура выступает мощным факто-

ром блокирования феномена интересов, и эта функция 
репрессии существенна. Интерес – осознанная потреб-
ность человека, социальных групп, государства или лю-
бых других социальных общностей в материальных и 
духовных благах, ресурсах и условиях, обеспечивающих 
сохранение и развитие конкретной социальной общно-
сти1.

В интересующем нас аспекте данная проблема важна 
потому, что интерес есть особая форма рефлексии соци-
альной реальности, связанная со стадиальными харак-
теристиками общества и качественными характеристи-
ками человека. Архаическая и традиционная культуры 
и соответствующий им тип человека чужды мышления 
интересами. Разумеется, они фиксируют наличие/изо-
1   Фельдман Д.М. Политология конфликта М., 1998. С. 19.
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сы корпорации чиновников и, наконец, преследует инте-
ресы государства. Во все времена встречаются честные 
люди, отдающие все свои силы «делу». Во все времена 
они составляют ничтожное меньшинство. В обществах, 
находящихся на подъеме, своекорыстная компонента 
если не минимизирована, то введена в разумные рамки. 
В обществах, переживающих кризис или вступивших на 
путь схождения с исторической арены, объем своеко-
рыстных интересов в деятельности элиты разрастается 
до чудовищных размеров, а интересы общественного 
целого минимизируются. Иначе и быть не может, ибо 
элите противостоит одинокий Правитель, который сам 
по себе, без элиты бессилен, а также доличностная па-
триархальная масса, не способная к эффективной борь-
бе за свои права, и, в равной степени, неспособная к 
формированию механизмов общественного контроля за 
элитой.

Элита не только понимает, в чем состоит ее интерес, 
но владеет технологиями государства. Она понимает, 
как трансформировать административную систему, вну-
треннюю и внешнюю политику для того, чтобы повы-
сить свой статус, доходы, гарантии. Владеет «бумагой», 
административной процедурой, обладает личными свя-
зями и т.д. Традиционный человек лишен всего этого. 
Государство предстает ему как чуждая и непостижимая 
сила. В своих взаимоотношениях с государством он бес-
силен, ибо находится на предшествующей стадии исто-
рического развития. Доступные ему способы реагиро-
вать на проблемы – челобитная, глухое брожение, бунт, 
крестьянская война, бегство за границы государства  – 
стратегически неэффективны. Высшие формы выраже-
ния противостояния государству – бунт и крестьянские 
войны – обречены на неудачу.

Речь о России. В Китае случалось, что крестьянская 
армия свергала династию, «утратившую мандат неба», 
и устанавливала нового императора. В результате на не-

дового, семейного, соседского) и мыслит мир этим це-
лым1. Причем, перемен, способных повлиять на интере-
сы «нашего» целого он не предвидит, ибо мир для него 
по существу неподвижен. Все новости – неожиданные и 
непредвиденные напасти «по грехам нашим». Личность 
же видит мир в развитии и научилась понимать, как ди-
намика общества скажется на ее личных или групповых 
интересах.

Традиционный человек отдает свои силы целому, к 
которому он принадлежит; а это целое по каналам пере-
распределения и кооперации усилий обеспечивает его 
личные интересы. Личность же сама занимается защи-
той своих интересов. Она освоила навыки формирова-
ния ассоциации с другими личностями, исходя из общ-
ности интересов, целей, политических позиций и т.д. 
Проблематика интересов подробно рассматривается в 
монографии автора2.

Для нас важно следующее – в традиционном обще-
стве интерес осознан элитой; масса же населения живет 
до интереса. Мышление интересами не носит акаде-
мически-познавательного характера. Осознав интерес, 
человек с необходимостью осваивает широкий спектр 
способов преследования собственного интереса. Как 
мы понимаем, интересы бывают частные, групповые, 
общегосударственные. Формальная телеология элиты, 
оправдание ее существования – преследование общего-
сударственных интересов. Этого от элиты ожидает два 
субъекта – Правитель и подвластные. В реальности эли-
та живет и действует в поле частных, групповых и обще-
государственных интересов. В разных традиционных 
обществах, в разные эпохи различается лишь акцент, 
мера соотнесенности этих сущностей. Слуга государев, 
боярин, чиновник работает на себя, отстаивает интере-
1   Если в его поведении можно обнаружить идею интереса, то это 

преследование собственного частного интереса в горизонте 
«своего» целого – рода, семьи, клана.

2   Яковенко И.Г. Российское государство: национальные интересы, 
границы, перспективы. М., 2008.
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Традиционный человек уверен, что богатство без 
Нечистой силы не приходит: «Богатому черт люльку ка-
чает». Базовое условие социальной мобильности и иму-
щественного роста – переход к мышлению в категориях 
интереса. Иными словами, как ты осознал свой интерес, 
так и продал душу Дьяволу. Тут к тебе и пошло богат-
ство. Так мыслит традиционный человек, так понимает 
мир добродетельный раб.

Чем сильнее уровень репрессивности, тем более по-
давлена тенденция к осознанию интересов. Забитый че-
ловек не способен осознать свой интерес. Его сознание 
занято сиюминутными проблемами, заботами и напа-
стями. Человек этот постоянно озабочен элементарным 
выживанием. Для того, чтобы идея интереса проклюну-
лась в сознании, необходимо многое, но, прежде всего – 
отойти от грани выживания, а это происходит по мере 
снижения общего уровня репрессивности.

Рядом с традицией, на ниве противостояния интересу 
трудятся обслуживающие правящую элиту идеологи вла-
сти. Профанирование интереса, противопоставление низ-
менных, шкурных интересов высоким Идеалам, сакраль-
ному Должному, заклинания о том, что «наш» человек по 
своей природе чужд интересов, но предан чему-то невыра-
зимо духовному, обличение «себялюбия» и прославление 
самоотдачи и самоотречения – постоянная работа идеоло-
гических институтов. Заметим, главные объекты растож-
дествления в пантеоне российской традиции  – мещанин, 
обыватель, буржуа – осознали свои интересы и научились 
их преследовать. Тем они и омерзительны идеологам тради-
ции. Сословие пастырей зорко следит за тем, чтобы пред-
посылки личностности не проникали в массы пасомых. 
Здесь социальные интересы верхов и механизмы самовос-
производства традиционного универсума совпадают.

Проблема элиты
Применительно к репрессивному обществу пробле-

ма эта состоит в том, что элита, то есть лица, принима-

которое время снижался уровень коррупции, сглажива-
лось социально неравенство. Затем разворачивался но-
вый цикл разложения традиционного государства.

Наличие двух качественно различающихся групп об-
щества: освоившей государство, личностно ориентиро-
ванной элиты и доличностной, догосударственной тра-
диционной массы, представляет собой родовую особен-
ность традиционного государства. Стадиально оторвав-
шаяся от массы каста правителей веками, из поколения 
в поколение, извлекает конкурентные преимущества из 
своего лидирования. Немногие выходцы из низов, спо-
собные перейти этот порог, либо инкорпорируются в 
элиту, либо уничтожаются.

Осознание интересов  – существеннейшая компо-
нента механизма индивидуализации, то есть – формиро-
вания автономной личности. Правящая элита зорко сле-
дит за тем, чтобы быдло спокойно стояло в стойле. Пер-
спектива столкнуться лицом к лицу с широкой массой, 
осознавшей свои интересы и освоившей государство, 
означает конец всевластию, схождение с исторической 
арены, утрату всего нажитого, наконец, перспективу от-
ветственности за конкретные правонарушения.

Традиционная культура репрессирует интересы и это 
свидетельствует о нормальной работе механизмов само-
организации, ибо традиционная культура доличностна, 
а интересы созидают личность, то есть – разрушают тра-
диционный универсум. Традиционная культура прини-
мает как неизбежное зло личностный статус правящей 
элиты, высказывает инвективы по поводу своекорыстия 
чиновников и рутинно обличает «неправду мира сего». 
Главная же забота традиционного мира – противостоя-
ние личностному перерождению широкой традициона-
листской массы. Традиция противостоит социальному 
расслоению крестьянского мира, репрессирует социаль-
ную динамику, профанирует и демонизирует тип лично-
сти, склонный к вертикальной мобильности.
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независимость суждений, способность к принятию от-
ветственных решений и их реализации, умение отстоять 
свою позицию и т.д., в традиционном репрессивном об-
ществе всегда страдают.

Здесь возникает парадоксальная ситуация. С одной 
стороны, высшая власть постоянно, а особенно в крити-
ческих ситуациях, нуждается в волевых и независимых 
руководителях, способных ставить интересы дела выше 
соображений придворной интриги. С другой, такие 
люди органически противны атмосфере традиционно-
го холуяжа и отторгаются элитной средою. Правители, 
которые сами порождены данной средой, в некоторый 
момент начинают видеть в компетентных и волевых ру-
ководителях угрозу своей власти, потенциальных пре-
тендентов на бонопартистский переворот, источник 
постоянных внутриэлитных конфликтов. В результате, 
при первой возможности правители освобождаются от 
сделавшего свое дело мавра. В отечественной истории 
хватает примеров, иллюстрирующих эту печальную за-
кономерность. Вспомним о судьбах М.М. Сперанского, 
отправленного в отставку Александром I, или маршала 
Г.К. Жукова в послевоенном СССР. Впрочем, бывало и 
хуже. Талантливый и популярный военачальник, боярин 
Скопин-Шуйский отравлен неизвестными в эпоху царя 
Василия Шуйского. П.А. Столыпин убит при крайне по-
дозрительных обстоятельствах, бросающих тень на Ни-
колая II.

Элита в репрессивном обществе всегда несет в себе 
проблему. Та элита, которую рождает эта культура, пло-
ха по объективным характеристикам. Ее эффективность, 
компетентность, ответственность не удовлетворитель-
ны. Механизмы вертикальной мобильности репрес-
сивного общества рекрутируют в элитный слой людей, 
не соответствующих задачам управления. Атмосфера, 
система профессиональных и человеческих отноше-
ний, формируемая в данной среде, тягостна, морально 
ущербна и контрпродуктивна.

ющие решения, должны обладать личностными характе-
ристиками, которые не совместимы с высоким уровнем 
репрессии на стадии социализации. Субъектный слой 
репрессивного общества не может быть сформирован 
из объектов репрессии того уровня, который принят в 
данном обществе. Отсюда система сословных привиле-
гий для боярства, особые условия воспитания наслед-
ственной элиты. Отсюда особая среда, специфический 
микроклимат, сословная гордость как осознание того 
обстоятельства, что потомственный элитарий защищен 
от телесных наказаний и оскорблений действием. Осоз-
нание дистанции между человеком элиты и беззащитным 
смердом, убеждение в том, что эта дистанция носит он-
тологический характер, свидетельствует о врожденных 
качественных различиях пастырей и пасомых. Убежде-
ние в том, что тебе по факту рождения выпала функция 
пастыря.

При всем этом, привилегии элиты частичны и вну-
тренне противоречивы. Нельзя жить в бесправном об-
ществе с чувством защищенности. Элитный статус не 
давал нерушимых гарантий. Он мог быть проблемати-
зован, пересмотрен, урезан или ликвидирован в любой 
момент. Это могло произойти как по решению высшей 
власти, так и в результате интриг, борьбы придворных 
клик, конфликтов с всесильными фаворитами и т.д. Все 
это заставляло постоянно интриговать, заискивать и ле-
безить перед сильными мира сего, расстилаться перед 
Правителем. Заставляло угадывать мысли и настроения 
больших людей и подлаживаться под эти настроения. 
Такая диспозиция не способствует формированию пол-
ноценной субъектности и разлагает элиту в интеллек-
туально-нравственном отношении. Социологический 
критерий элиты, трактующий эту группу общества как 
слой, контролирующий важнейшие ресурсы, сохранял-
ся. Однако качественные характеристики слоя, такие 
как: элементарная порядочность, культура мышления, 
кругозор, способность к глубокому и трезвому анализу, 
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ловека жизненно необходимо, чтобы ему в опыте были 
явлены не только примеры хамства и холуйства, лени, ма-
фиозной этики, но бескорыстия, неподкупности, твор-
ческого горения и нравственного величия. Элита сохра-
няет стандарты аристократизма (речь, разумеется, не о 
родословной, а о внутренних свойствах личности). Она 
формирует моральные авторитеты и явствует миру ис-
тину об автономности нравственной позиции.

В стратегической перспективе высокий уровень ре-
прессии ведет к деградации элиты. Одних уничтожают, 
других заставляют замолчать, третьих покупают, чет-
вертые сами толпятся в прихожей тирана, предлагая 
свои услуги. Негативный отбор последовательно ведет к 
снижению качества элитного слоя. С точки зрения вла-
сти элита очищается от смутьянов, но объективно такое 
«очищение» оборачивается деградацией всего обще-
ства, снижением конкурентного потенциала, запускает 
движение по нисходящей ветви развития.

Насилие над элитой может обеспечить кратковре-
менную мобилизацию общества, лишенного источни-
ков альтернативного авторитетного суждения, на цели, 
сформулированные диктатурой развития. Однако такая 
мобилизация оборачивается деградацией целого в стра-
тегической перспективе. Здесь – одно из неразрешимых 
противоречий репрессивной культуры и императива мо-
дернизации.

Надо сказать, что полноценная элита и элитная 
культура имеют свойство восстанавливаться. Однако 
процесс восстановления элиты  – длительный и болез-
ненный. Для того, чтобы вырезать и изуродовать элиту 
достаточно двух десятилетий. А самовосстановление 
требует как минимум двух поколений, живущих в благо-
приятных условиях.

Обращаясь к проблеме «элита и власть», мы прика-
саемся к одной из важнейших истин, последовательно ут-
верждаемых всем ходом истории, но не менее последова-
тельно отрицаемой российской государственнической и 

Случается, что здесь рождаются энергичные и та-
лантливые люди. Однако в силу природы порождающей 
среды моральные характеристики этих людей пугают. 
Они фундаментально безнравственны, страдают неуем-
ной жаждой власти, исходят из того, что цель  – а цель 
у них одна: достижение и сохранение высшей власти – 
оправдывает любые средства. Такие люди несут в себе 
опасность для Правителя. Если же появляются не только 
талантливые и работоспособные, но и подлинно мораль-
ные люди, элитная среда традиционно репрессивного 
общества отторгает их на уровне безусловной иммун-
ной реакции.

У проблемы элиты есть и другое – общекультурное из-
мерение, которое оказывается особенно важным в эпоху 
модернизации. В любом сложно устроенном, гетероген-
ном обществе работают механизмы социально-культур-
ной дифференциации. Одним из результатов процесса 
становится формирование элитного уровня культуры. 
Здесь слово «элита» обретает не социологическое, а 
общекультурное, нравственное измерение. Элитный уро-
вень культуры характеризуется разработанной картиной 
мира, широтой кругозора, погруженностью в достиже-
ния мировой культуры, личностным началом, нравствен-
ным этосом, благородством. Люди, предназначенные для 
сложных видов интеллектуальной деятельности и наде-
ленные широкими возможностями формирования инди-
видуальной культурной среды, создают культуру, высту-
пающую эталоном для остального общества. Общество 
как целое нуждается и в людях элиты, и в формируемой 
ими культурной среде. Нуждается и в узко прагматиче-
ском смысле, поскольку «в самом разгильдяйски-люмпен-
ском обществе кто-то должен работать, причем не только 
на землеройный работах или лесоповале, но и у сложного 
оборудования»1, и в смысле общекультурном.

Элита и элитная культура выступают в качестве эта-
лона и образца. Для успешного развития каждого че-
1   Стариков Е.Н. Указ. соч. С. 224.
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Большая или генеральная репрессия
как системообразующее событие
Как представляется, понятие Большой или генераль-

ной репрессии не нуждается в расшифровке. Генеральная 
репрессия – чрезвычайное событие, характеризующееся 
уровнем насилия, резко превышающее устойчивые зна-
чения. Большая репрессия ограничена во времени. В 
ходе Большой репрессии выбивается существенный сег-
мент общества. Притом, что репрессия охватывает все 
слои, наблюдается закономерность: самый мощный удар 
падает на субъектный слой общества. Все слои и уровни 
элиты, производящие смыслы переживают радикальное 
«прореживание».

Большая репрессия  – событие, конституирующее 
русский мир и возрождающее его после серьезных пере-
форматирований. Революционные эпохи находят свое 
завершение в событии генеральной репрессии. После 
этого космос выстроен, и русский мир окончательно 
сложился. Важно помнить об эсхатологическом изме-
рении большой русской репрессии. Формирование рос-
сийской цивилизации завершается в начале эпохи Ново-
го времени. Иван Грозный – начало XVII века. Консти-
туирующее Московское царство событие произошло в 
1453 году. Однако, что исключительно важно, вслед за 
этим на окраине Европы сформировалась средневеко-
вая христианская цивилизация. Обстоятельства возник-
новения и природа доминирующего сознания диктовали 
эсхатологический комплекс как базовое для традицион-
ного российского сознания переживание истории.

Как мы знаем, эсхатологическое брожение – универ-
сальная реакция традиционного мира на наступление 
Нового времени и распад Традиции1. Крестьянские во-
1   Подробнее см.: Яковенко И.Г. Познание России: цивилизацион-

ный анализ. М., 2008.

политической традицией. Мы имеем в виду простейшую 
мысль: безнравственность не только омерзительна и гре-
ховна, она – неэффективна. Честность – лучшая полити-
ка. Сплошь и рядом безнравственность оборачивается 
мелкими или средними тактическими успехами, за кото-
рыми следуют стратегические поражения.

Выдавив евреев из страны, Испания повысила уро-
вень идеологической целостности общества и цивилиза-
ционной интегрированности. Однако с этого момента 
Испания проваливается в застой и идет к ничтожеству, 
а Голландия, в которую ушли массы евреев, переживает 
расцвет. Та же история повторилась с Францией, изгнав-
шей гугенотов, которые ушли в Пруссию.

Российская государственническая философия прин-
ципиально вненравственна. То, что на пользу власти, как 
ее понимают агенты этой власти и их идеологи, гаранти-
рованно благо и необходимо. Бог за нас. Любые грехи во 
благо России он спишет, лишь бы «цвела страна огром-
ная». Россия была и остается страной Ксеркса. Бедняги 
не могут осознать, что безнравственная практика обора-
чивается снижением конкурентоспособности, застоем, 
распадом экономики, вымиранием населения.

Для того, чтобы принять сказанное выше, надо пере-
строить всю картину мира. Надо признать, что россий-
ская власть не богоравна и над нею не существует некая 
универсальная инстанция. Признать, что Бог не с Росси-
ей, а с истиной. Что мерзости и пакости во имя государ-
ства не только неморальны, греховны и преступны, но и 
губительны.
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На уровне отдельного человека они перемещаются на 
периферию индивидуального психического, а на уровне 
общества – на периферию социокультурной реальности: 
в маргинальные слои, в игровые, детские и юношеские 
практики, в субкультуру преступного сообщества, в сек-
ты и т.д. В особых ситуациях эти пласты исторической 
памяти могут в тех или иных формах актуализироваться. 
Распад государства, кризис исторически последующих 
форм социальности и культуры всегда активизирует 
исторически предшествующее, отодвинутое на пери-
ферию. Мощнейшим фактором актуализации архаики 
является эсхатологическое томление и истерия, которая 
охватывает традиционное общество на пороге стадиаль-
ного перехода к Новому времени. Интересующая нас 
Большая репрессия создает сильнейший импульс архаи-
зации общества, переживающего этот процесс.

Обратимся к процессам архаизации на уровне ин-
дивида, в сфере человеческой психики и ментальности. 
Здесь нас интересует несколько сюжетов. Опираясь на 
материалы русской революции 1917  г., Питирим Со-
рокин анализировал прорыв репрессированных ранее 
базовых инстинктов и импульсов. Процесс «раскульту-
ривания» может достигать глубокого уровня, вплоть до 
каннибализма. Причем, подобного рода явления харак-
терны для любого социального кризиса, начиная с глу-
бокой древности1.

Как известно, легче всего редуцируются те уровни 
психического и уровни культуры, которые утвердились 
недавно и слабо закреплены в культурном опыте и орга-
нике человека. Большая репрессия работает так же, как и 
любой глубокий кризис. Мало того, она разворачивается 
после революций и может рассматриваться как заверша-
ющий этап этого кризиса. Культурный регресс непри-
емлем и чудовищен для человека, сущностно принад-
лежащего большому обществу и цивилизации, прочно 
и однозначно вписанного в мир исторического бытия. 
1   Сорокин П. Человек. Цивилизация. Общество. М., 1992. С. 274 – 

275.

йны, восстания, сектантские движения, консервативные 
революции резко упрощают мир, блокируют социально-
культурную дифференциацию, актуализуют вчерашние 
и позавчерашние модели поведения. Общество оста-
навливается, оказавшись не в силах переступить порог, 
отделяющий Новое время от предшествующих стадий 
развития. В России ко всему перечисленному прибавля-
ется Большая репрессия, вершимая сакральной Властью 
в контексте эсхатологических упований. Она – генераль-
ное средство заблокировать наступление Нового време-
ни на территории России.

Телеология Большой репрессии состоит в том, она 
запускает процесс глубокой архаизации социально-
культурной реальности. К сожалению, понятие «арха-
изация» слабо разработано, особенно в отечественной 
гуманитарной мысли. Для чуждого культурологических 
штудий читателя, архаизация может представляться пу-
стой абстракцией. Ясно, что это что-то плохое, но что – 
не слишком понятно. Между тем, понятие заслуживает 
самого серьезного внимания. Архаизация есть актуали-
зация смыслов, практик, моделей поведения, психоло-
гических механизмов и паттернов, моделей понимания, 
реакций и т.д., характерных для исторически предше-
ствующих эпох, вплоть до палеолита, который есть лоно 
формирования архаики.

Природа архаического и феномен архаизации иссле-
дуются гуманитарными дисциплинами (антропологи, 
исследователи мифо-ритуального комплекса, цивилиза-
ционисты, специалисты в исторической психологии и 
т.д.). В отечественной литературе можно назвать моно-
графию В. Хачатурян, посвященную проблеме архаиза-
ции к которой мы и отсылаем читателя1.

Природа человека и, соответственно, природа исто-
рического процесса таковы, что стадиально предшеству-
ющие модели бытия (и соответствующие им ментальные 
структуры) не умирают, а, так сказать, «отодвигаются». 
1   Хачатурян В.М. «Вторая жизнь» архаики: архаизующие тенден-

ции в цивилизационном процессе. М., 2009.
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зующееся субъект-объектным разделением мира, пребы-
ванием человека в физическом времени и пространстве 
и т.д. Исследователи склоняются к тому, что практике 
ИСС «относительно близки исторически первые прак-
тики развития сознательного»1. Первобытный человек 
воспринимает мир как всеохватный. Его сознание лишь 
иногда поднимается из океана бессознательного и вновь 
погружается в него. Это касается не только глубокой ар-
хаики. Специалисты говорят о «плавающем сознании», 
характеризующемся трудноуловимыми выпадениями в 
ИСС из бодрствующего состояния. Прежде всего, это 
касается детей и стариков, но присуще и всем остальным 
людям. Рассмотрев проблему ИСС, Хачатурян делает вы-
вод, что измененное состояние сознания «характеризу-
ется максимально возможным (но далеко не полным) ос-
вобождением от культуры и субъектности, развитие ко-
торых составляет доминанту исторического процесса»2.

Это очень важный вывод. Мы исходим из того, что 
степень стадиальной погруженности в мир цивилизации 
будет задавать меру объемной соотнесенности нормаль-
ного, органичного для данного человека пребывания в 
бодрствующем и в измененном состояниях сознания. 
Человек, принадлежащий зрелой цивилизации, по преи-
муществу пребывает в бодрствующем состоянии, архаик 
и традиционалист – в разных модификациях ИСС.

Большая репрессия вожделенна и целительна для 
деспотической власти. Она конституирует и утвержда-
ет традиционно-архаическое целое не как главенствую-
щую, но как единственно подлинную реальность. Фик-
сирует культурный космос, переживающий кровавый 
ритуал массового жертвоприношения, бесконечно под-
нимает статус сакральной власти. Но почему деспотам 
или претендентам на статус деспота удается запустить 
процесс Большой репрессии? Ведь это делается руками 
десятков тысяч людей, которые позже станут жертвами 
процесса самоуничтожения.
1   Хачатурян В. Указ. соч. С. 57.
2   Хачатурян В. Указ. соч. С. 60.

Архаики и традиционалисты, насильственно и частично 
вписанные в государство, переживают ситуацию регрес-
са совершенно по-иному.

Наше понимание этих процессов состоит в следу-
ющем: переход порога табуации болезненен. Сделать 
«это» страшно и мучительно. Но затем для того, кто 
«преступил» открывается новая психологическая и 
онтологическая реальность. В этой реальности чело-
век, прошедший стадию раскультуривания, обнаружи-
вает свою прелесть. Ему комфортно и привольно жить 
в новом для себя состоянии. Он не только освободился 
от вчерашних запретов, он вернулся к себе, актуализовал 
закрытые пласты собственной психики. Пращур, спря-
танный на дне подсознания, распрямился и встал во весь 
рост; и это, оказывается, прекрасное чувство.

Не менее интересны процессы редукции сознания. 
Раскрывая панораму процессов актуализации архаи-
ческих пластов психики, моделей поведения и видения 
мира, Хачатурян выделяет измененные состояния созна-
ния, а также феномен «омассовления», превращение 
индивида в человека толпы.

Измененные состояния сознания – ИСС и их «заме-
нители» (экстатические, трансовые состояния, одержи-
мость) представляют собой неотъемлемую часть рели-
гиозно-культурной жизни архаических и традиционных 
обществ. Глубокие уровни погружения в ИСС, которые 
описываются как ощущение растворенности в безвреме-
нье, потери пространственного местонахождения, «сли-
яние со всем миром» имеют инволюционный характер, 
неизбежно сопровождаются утратой индивидуальности 
и способности к рефлексии. Исследователи указывают 
на то, что помимо метафизических прозрений, ИСС 
улучшает отношения между людьми, благотворно влия-
ет на эмоциональное состояние, то есть выполняет ком-
пенсаторную функцию. Зрелая цивилизация формирует 
нормальное или бодрствующее состояние сознания, 
которое оперирует культурными смыслами, характери-
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ональная преданность власти разгоняются до фантасти-
ческих значений. Она же рождает иррациональный ужас 
и окончательно десубъективирует не только массового 
человека, но практически каждого. Только глубинно мо-
дернизированный человек, сохраняющий ясность ума в 
любой ситуации, способен противостоять иррациональ-
ному ужасу и вырабатывать некоторую рациональную 
стратегию в соответствии со своими принципами в этой 
трагической ситуации.

Великий откат психологически комфортен и цели-
телен. Архаики  – люди довербальные. Им не дано вы-
ражать свое отношение в связном дискурсе, но своим 
нутром, спинным мозгом они чувствуют – это та самая, 
наша, правильная жизнь, комфортное, органичное само-
ощущение, правильный мир.

Завершая данный исследовательский сюжет надо 
сказать, что условия разворачивания Большой репрес-
сии снимаются вместе с вымиранием архаика и традици-
оналиста. Когда эти социкультурные категории превра-
щаются в меньшинство, Большая репрессия становится 
невозможной.

Механизмы, запускающие Большую репрессию
Вторая половина двадцатого века подарила нам фе-

номен посмертной мифологизации Сталина. Люди стар-
ших поколений помнят, как расколола советское обще-
ство хрущевская десталинизация. В 70-е годы ХХ века на 
фоне брежневского официоза, осторожно реабилитиро-
вавшего великого вождя, росла народная тяга к Сталину. 
Надо сказать, что в 70-е окончательно ушло поколение, 
помнившее жизнь «до того». Общество состояло из 
честных «совков», для которых имя Сталина звучало 
совсем по другому, нежели для носителей памяти об 
альтернативной реальности. Фотографии вождя на ло-
бовых стеклах грузовиков фиксировали существенную 
тенденцию изменения низового (оно же народное) со-
знания. Возможно, истоки этой практики лежат в глуби-

Последняя Большая репрессия прошла сравни-
тельно (по историческим меркам) недавно и оставила 
множество свидетельств. Осмысление этих материалов 
позволяют полагать, что репрессия формирует эмоцио-
нально-психологический климат, который способствует 
выпадениям в ИСС, поощряет данную ментально-пси-
хологическую стратегию. Кроме того, репрессия спо-
собствует упоминавшемуся выше «омассовлению», 
превращению индивида в человека толпы. По справед-
ливому замечанию Хачатурян, феномен омассовления 
можно рассматривать как вариант ИСС.

Наше понимание состоит в том, что архаики и тради-
ционалисты, насильно вовлекаемые в мир модернизирую-
щегося государства, который требует от них противосто-
ящего их органике пребывания в бодрствующем состоя-
нии, бессознательно, наощупь будут стремиться к любым 
изменениям социокультурной реальности в направлении, 
которое обеспечит доминирование вожделенного для 
них измененного состояния сознания. Большая репрес-
сия формирует именно такую диспозицию. Она целитель-
на для традиционалистов и архаиков, насильно втянутых 
в чуждую им реальность. Происходит не только большое 
упрощение, но возврат к психологическому состоянию, 
исторически предшествующему актуальному: к правиль-
ному и безусловному миру детства. К ясности и глубин-
ной защищенности, которая, казалось, была необратимо 
утрачена. Деспотический режим, раскручивающий махо-
вик репрессии, обретает мощнейшую подпитку снизу, ко-
торая позволяет преодолеть сопротивление элиты.

Современники событий, пытающиеся выразить дух 
этой страшной эпохи, рисуют мир, погруженный в су-
меречное, призрачное, отчасти бредовое сознание. Это 
и есть образ вчера еще рационального мира, пережива-
ющего погружение в дорациональное и довербальное, 
палеолитическое сознание.

Большая репрессия на полную мощность запускает 
механизм Стокгольмского синдрома. Любовь и ирраци-
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«Сталина на вас не хватает»1. С этим надо согласиться. 
Остается понять – откуда запрос? Цикл устойчивый по-
рядок  – резкая хаотизация  – реставрация устойчивого 
порядка, был описан выше. В случае с Вождем народов, 
мы имеем дело с особым случаем активизации этого цик-
ла, на пороге исторического снятия традиционного обще-
ства.

Большая репрессия является генеральным решением 
проблемы хаотизации социокультурного космоса. Кри-
тическое уклонение от должного, распад целостности 
традиционного мира, социальное расслоение, разгул 
низменных страстей, падение трудовой морали, жажда 
наживы и прочие ужасы воспринимаются традицион-
ным человеком как предвестники Апокалипсиса. В этой 
ситуации традиционная культура активизируется. На 
идейно-политическом плане активизация выливается в 
эсхатологическую утопию, на плане социально-полити-
ческом запускается механизм самоуничтожения.

Самая большая ошибка  – видеть в революциях, 
гражданских войнах, революционном терроре слепую 
и бессмысленную силу. В истории не бывает бессмыс-
ленных масштабных процессов. При всей хаотичности 
процессов самоистребления статистические пропорции 
таковы, что уровень модернизации, образования, пред-
приимчивости, личностности, принадлежности к суб-
культуре большого общества в среде сгинувших, суще-
ственно превышает среднестатические показатели. На 
выбивание миллионов людей накладывается изменение 
психологии всех выживших.

В результате резко упрощается социально-культур-
ная ситуация. Общество отбрасывается к более про-
стым, стадиально предшествующим моделям. Сложные 
формы культуры, сложные экономические и социаль-
ные практики замещаются простыми и примитивными. 
1   Архангельский А. Выступление на форуме // Старо-новые рус-

ские мифы: кризис знания или сознания? / Материалы россий-
ско-немецкого форума / Под ред. Ф. Бомсдорфа, Г. Бордюгова, 
Е. Гениевой. М., 2009. С. 98.

нах спецслужб. Однако, вне зависимости от источника, 
масса простых людей по своей воле покупала ретуширо-
ванную грошовую фотографию и заявляла свою полити-
ческую позицию.

Перестройка обрушила на советского человека та-
кой массив исторических реалий, что сталинистам оста-
лось группироваться в специальных заказниках – газетах 
«День» и «Советская Россия», издательстве «Молодая 
гвардия», мелких компартиях и других группировках. 
С первых дней легислатуры Путина ситуация меняется. 
При этом показательно то, с каким энтузиазмом масса 
людей пера бросились славить Вождя, а широкие массы 
приняли Сталина как символ России.

Образ Сталина многослоен. Это и великая империя, 
и русский как «старший брат», и языческая религия По-
беды1, и предельный уровень патернализма, когда Вождь 
думает за всех, даже не делегировавших ему свою субъ-
ектность, но вручивших себя, ставших под его Высокую 
руку. Сталин  – символ изоляционизма и антизападни-
чества; с его именем связана ностальгия по мифически 
переживаемому статусу сверхдержавы, распоряжавшей-
ся судьбами мира. Все это – традиционные для России 
сущности. Есть драматическая проблема исторических 
итогов ХХ века. Победа в войне – единственное безус-
ловное достижение, накрепко спаянное в массовом со-
знании с именем Сталина – онтологизирует вождя наро-
дов как безусловную российскую ценность.

В проблеме Сталина есть интересующий нас аспект. 
Сталин воплощает генеральную репрессию. Соответствен-
но, культурный статус Сталина свидетельствует о запро-
се на генеральную репрессию. Как говорит Архангельский: 
«миф Сталина так живуч, потому он воспроизводился 
в 70-е годы, что обобщается в народном высказывании 
1   Культ Победы – языческий государственный культ Рима. В сенат-

ской курии Рима стоял алтарь Победы. В 382 году, сложивший 
с себя титул верховного понтифика (жреца языческих культов), 
император Грациан приказал вынести статую богини Виктории 
из римской курии.



И.Г. Яковенко      Россия и репрессия

170 171

Глава VI      Феномен большой репрессии

лигия есть «misterium tremеndum et fascinosum» (тайна 
ужаса и очарования)1. Состояние, отмеченное особой 
эмоциональной насыщенностью, задающее небывалую 
остроту переживаний бытия, отпущенного тебе. Рос-
сия – страна суицидальных игр, которые резко активи-
зируются в эпоху эсхатологического томления2. Норма 
эпохи упрощающего самоистребления существенно от-
личается от нормы общества стабильного.

Понятно, что сегодня запрос на большую репрессию 
мифологизирован. Носители этой мифологии истори-
чески переросли своих дедов. Поезд эсхатологического 
упрощения общества давно ушел. Призрак Сталина сви-
детельствует о фантомных реакциях сознания. Это уже 
не имеет отношения к реальности, но еще теплится в 
пластах традиционного миропонимания.

Большая репрессия в контексте
стадиальных и качественных характеристик
российской цивилизации
Проблема большой репрессии может быть рассмо-

трена и описана в другом понятийном ключе. Для того, 
чтобы прояснить нашу мысль, надо сформулировать 
важное положение общего порядка. Дело в том, что рус-
ская традиционная, то есть исходная, народная, базовая 
культура до-личностна и анти-личностна.

Следует различать до-личностность и анти-личност-
ность. Первая представляет собой нормальную харак-
теристику культуры, находящейся на определенной 
стадии исторического развития. Мы говорим о традици-
онном, пронизанном архаикой обществе до всякой мо-
дернизации, где личность не возникала по той причине, 
что весь социокультурный контекст не предполагал это-
го. Здесь личность была редкой флуктуацией, и культура 
1   Отто Р. Священное. Об иррациональном в идее божественного 

и его соотношении с рациональным. СПб, 2008.
2   Применительно к отечественному материалу см.: Яковенко И.Г. 

Феномен конвейера: культурные механизмы массового террора 
// Он же. Познание России: цивилизационный анализ. М., 2008.

Картина мира упрощается, становится понятной тра-
диционно ориентированному человеку, приближается 
в должному. Наконец, эпоха репрессий завершающая 
гражданские войны поселяет в душе традиционного 
человека вожделенный «Страх Божий». Мир стано-
вится понятным, комфортным, а традиционный человек 
переживает чувство защищенности. Общество, фунда-
ментально (в силу стадиальных и качественных харак-
теристик) не способное к жизни в системе моральных 
и правовых регулятивов, требует Большой репрессии, 
возвращающей ситуацию к устойчивому и привычному 
миру.

Так работают механизмы самоорганизации, блоки-
рующие переход от традиционного к модернизирован-
ному обществу. Любопытно, что для многих эта меха-
ника представляется непостижимой. Упомянутый выше 
Архангельский пишет о «врожденной иррационально-
сти русского, советского человека»; «основная черта 
Сталинского режима – это то, что ты можешь быть унич-
тожен завтра, послезавтра, у тебя нет совершенно ни-
какой уверенности в том, что твоя жизнь принадлежит 
тебе»1. Автор совершенно прав, но далее он утвержда-
ет, что добровольный выбор такого положения вещей 
«свидетельствует о стремлении к иррациональности»2. 
Здесь мы сталкиваемся с универсализацией модальных 
характеристик, присущих культуре автора высказыва-
ния. Судя по всему, Архангельский  – закоренелая, сло-
жившаяся личность. Мало того, личность, сложившаяся 
в секулярную эпоху. Не будучи антропологом или исто-
риком культуры он не постигает природы добродетель-
ного раба, охваченного эсхатологическим томлением.

Описанная им ситуация обладает высокой экзистен-
циальной ценностью для традиционного человека. Это 
же – предстояние судьбе, предстояние перед ликом ужас-
ного и притягательного языческого бога, полное ужаса и 
невыразимого восторга. Здесь вспоминается Р. Отто: ре-
1   Архангельский А. Указ. соч. С. 98.
2   Архангельский А. Указ. соч. С. 99.
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род – сакральная ценность в пантеоне интеллигенции. С 
другой  – порождение западноевропейского духа, чело-
век большого общества, интеллектуал не может не быть 
ориентирован на ценности личности. Такова онтоло-
гия породившей его культуры. Описанный конфликт не 
имеет ни формально-логического, ни диалектического 
разрешения. Он может быть только игнорирован. Но 
молчать: не значит не понимать и не чувствовать. Повто-
римся, мы имеем дело с классическим скелетом в шкафу.

Упомянутых ценностных запретов нет у идеологов 
«черной сотни», так называемой «духовной оппози-
ции» и других фундаменталистов. Они постоянно апел-
лируют к народу, говорят о заемном, инородном харак-
тере либеральных ценностей, указывают на коллекти-
вистские, авторитарные, патерналистские тенденции са-
мых широких масс. Ответы на эти инвективы, звучащие 
из либерального лагеря, теоретически несостоятельны.

Из сформулированных выше коллизий вытекает мно-
жество важных и выразительных частных моментов. По-
слушаем выступление Бориса Дубина: «Ахматова гово-
рила, что христианство на Руси еще не проповедовано. 
Я думаю, что именно поэтому личность, идея личности 
в России пока не родилась. Замечательные люди есть, не-
сомненно, и были, а идеи личности – нет. И это чрезвы-
чайно важно, может быть в этом нерождении – вообще 
главное»1. Дубин говорит чистую правду. Россия, дей-
ствительно, страна христиано-языческого синкрезиса. 
Идея личности ютится на пятачке носителей либераль-
ного сознания. И именно это обстоятельство является 
ключевым для исторических судеб России в XXI веке. Но 
здесь примечательна предельно осторожная, обставлен-
ная оговорками авторская интонация. Дубин – яркий и 
глубокий исследователь. Проблема в аудитории.

В отношении русского аристократа эпохи Екатери-
ны II к народу отчуждение смешивалась с холодным пре-
1   Старо-новые русские мифы: кризис знания или сознания? / Ма-

териалы российско-немецкого форума / Под ред. Ф. Бомсдорфа, 
Г. Бордюгова, Е. Гениевой. М., 2009. С. 105.

никак на нее не реагировала. Скажем, культура Моско-
вии XIV века носит доличностный характер. Где-нибудь 
в митрополичьем дворе, монашеской келье или палатах 
московских приказов могла проклюнуться автономная 
человеческая личность. Но этот экзотический феномен 
был обречен на онтологическое одиночество существо-
вания в доличностном контексте.

Другое дело анти-личностность. Она активизирует-
ся и оформляется по мере разворачивания модернизаци-
онных преобразований. Существует интересная теоре-
тическая проблема – существовала ли антиличностность 
и раньше в структуре культуры, то есть – относится ли 
она к качественным характеристикам целого, имплици-
рованным до поры до времени, или антличностность 
представляет собой механизм самосохранения устойчи-
вой модальности традиционного мира, противостоящей 
переходу на следующую стадию исторического разви-
тия. На наш взгляд справедливо первое утверждение.

Русская культура антиличностна по своей приро-
де. Эта потенция не проявлялась до тех пор, пока волей 
исторического императива в России не стали рождаться 
личности. Угроза личностного перерождения российско-
го целого актуализовала антиличностную доминанту и 
сформировала многообразные механизмы подавления, 
шельмования, профанирования личностности. Они су-
ществуют на всех уровнях социокультурного организ-
ма: от элитного, до самого низового. Культура хамства, 
то есть  – унижающая достоинство хамская агрессия и 
отказ человеку в приватном пространстве, антиличност-
ный пафос казенного православия и советский коллек-
тивизм соседствует здесь с отторжением мещанина и 
комплексом вины перед народом.

Это положение являет собой самый большой скелет 
в шкафу российского интеллигента-западника. Пробле-
ма закрыта к осмыслению по ценностным основаниям. 
С одной стороны, противостоящая личностному на-
чалу традиционная культура есть культура народа. На-
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советский человек ждет, когда придет товарищ Сталин, 
уберет всю эту нечисть, «даст людям работу» и напол-
нит полки магазинов колбасой по два рубля восемьдесят 
копеек.

Соответственно, идеолог традиционной реакции 
ненавидит либерала как человека, предавшего вековые 
заветы традиционной антиличностности и ставшего на 
путь, ведущий к разрушению дорогого ему мира. А чи-
новник ненавидит либерала как единственную в поздне-
традиционном обществе силу, способную создать пре-
грады его всевластию. Способную обуздать коррупцию, 
сформировать гражданское общество, отправить тради-
ционного чиновника на скамью подсудимых.

Большая репрессия – ultima ratio – последнее сред-
ство самосохранения, данное традиционной культуре. 
Она прибегает к нему один раз в момент, за которым 
начинается необратимое качественное преобразование 
традиционного целого. В результате этого преобразова-
ния доличностная культура будет разрушена и переме-
стится на периферию общества, а автономная личность 
и мир ее ценностей займет лидирующие позиции.

Большая репрессия утверждает особое достоинство 
ритуальной жертвенности. Примат целого над частью, 
величие встречи с божественным роком утверждает ба-
зовую для доличностного человека относительную цен-
ность его собственной жизни и безусловную ценность 
вечного, несотворимого и неуничтожимого Родового 
целого. Те же идеи двигают террористами и всеми, гото-
выми к самозакланию и энергичному уничтожению дру-
гих на поле битвы, прославляющей Отечество1.

В каком смысле надо понимать слова – AVE CAESAR 
MORITURI TE SALUTANT? Как пустой ритуал, мерт-
вую заученную формулу? Вряд ли. Здесь выражается тип 
языческого сознания. Далекого от нас, чуждого, однако, 
веками существовавшего в истории человечества. Да, 
1   Там, где заходит речь о «славе Отечества», любые соображения 

о моральной оправданности, справедливости, законности от-
ступают. Здесь главенствует до моральная, племенная установка.

зрением. Их различала непреодолимая качественная и 
стадиальная дистанция. Человек Просвещения отодви-
гал от себя отрицающую его мир традиционную культу-
ру.

Пришедший ему на смену российский интеллигент 
преисполнился болезненной любви и чувством вины 
перед народом. Истоки этих идейных комплексов – спе-
циальная, большая тема. Подчеркнем одно – вина осмыс-
ливалась, прежде всего, как нравственно-социальная: 
жизнь «барина» оплачена страданиями и нищетой на-
рода. На самом же деле, истоки интеллигентской вины – 
в личностности интеллигента, в бегстве его из рая до-
личностной традиции. Интеллигентское любование на-
родом творило кумир из патриархальной целостности, 
понимаемой как высшая, сакральная истина, противо-
стоящая отпавшей от архаического целого индивидуаль-
ности.

Российский либерал презирал традиционалисткие 
массы молча, не говоря об этом вслух. И это естествен-
но. Личность не может по-другому относиться к носите-
лям антиличностной установки. Назойливые поминания 
неспособности российских либералов разговаривать с 
«народом» – отсюда. Коммуникация между обозначен-
ными сущностями невозможна. Обращение к текстам 
классиков русского либерализма показывает  – они об-
ращались к тем, в ком хотя бы в какой-то мере проклю-
нулась личность1. С охлосом прекрасно разговаривают 
демагоги из большевистского, черносотенного или фа-
шистского лагеря. Их объединяет общность базовых 
установок. Носитель традиции мгновенно схватывают – 
«наш», народный, правильный. Здесь же расходились 
фундаментальные принципы.

Постсоветский индивидуалист придумал слово «со-
вок». Между «совком» и «новым русским» пролегает 
пропасть взаимного отчуждения. Новый русский ждет, 
когда же, наконец, вымрут эти совки, а традиционный 
1   См.: Российский либерализм: идеи и люди / 2-е изд. Под ред. 

А.А. Кара-Мурзы. М., 2007.
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ми или историками культуры, они не могут внятно выра-
зить свои переживания. Существо дела в следующем: в 
ту пору в России творился великий ритуал умилостивле-
ния родовых богов. Ритуальная жертва существует вне 
контекста какой-либо вины или ответственности. Риту-
альная жертва приносится для восстановления космиче-
ского порядка и сохранения традиционно-архаического 
космоса. Если Сталин – языческий бог, то они – ритуаль-
ные жертвы, принесенные на алтарь Отечества, и велика 
их награда на небесах. Если же Сталин – пошлый тиран, 
то их собственная жертва, страдания близких, вся их 
жизнь и весь тот мир, в который они верили и которому 
отдали свою жизнь, лишены смысла.

В конце концов, эти люди не виноваты в том, что они 
язычники. Такова стадия исторического развития пода-
вляющего большинства российского общества по состо-
янию на октябрь 1917 года. Язычество  – качественная 
характеристика сознания. Это определенная менталь-
ность, нормы и базовые ценности, мыслительные проце-
дуры и система связей между явлениями. Акт крещения 
и, тем более, акт вступления в ВКПб не делает язычника 
человеком осевого времени. Завтра он может стать фа-
шистом; все это не имеет никакого значения. Дело не в 
самоидентификациях, дело в сущностных характеристи-
ках ментальности.

Добродетельный раб – модальность человека разум-
ного. Этот феномен нуждается в постижении. Отмахи-
ваться от него по идеологическим основаниям близору-
ко. В противном случае мы ничего не поймем в России. 
Нас же не удивляет, что несчастья, обрушивающиеся на 
голову традиционного человека, укрепляют его в вере, а 
не делают атеистом или богоборцем. Нас не поражает, 
что массовые напасти сплачивают стадо Христово. Для 
корреспондентов Бушина Сталин  – живой Бог, и ре-
прессии переживаются этими людьми в описанной нами 
модели. «Нагим я вышел из чрева матери своей, нагим и 
возвращусь в чрево матери земли. Господь дал, Господь и 

каждого гладиатора могли убить. Так и должно быть. 
Сакральное целое обновляется кровью человеческих 
жертв. Произнося здравицу императору, гладиаторы 
фиксируют свою принадлежность этому целому. Меня 
убьют, но присущая мне духовная субстанция вольется в 
мистическое целое римского народа, приобщится вели-
чественного бессмертия. DULCE ET DEKORUM EST 
PRO PATRIA MORI1.

И последнее. Большая репрессия прерывает запуск 
процесса трансформации традиционного общества, но, 
по историческим меркам, ненадолго. Историю не объе-
дешь. Через полтора поколения происходит окончатель-
ный распад традиционного универсума. Логика всемир-
но-исторического процесса подводит отринувшее лич-
ность общество к порогу той же самой трансформации.

К вопросу о добродетельном рабе
В развернутой статье «Россия. Сталин. Сталин-

град» самый известный публицист сталинистского на-
правления Владимир Бушин приводит выдержки из 
благодарственных писем, полученных им в 1993 году «в 
самую лихую пору антисоветчины и поношения Ста-
лина», после завершения цикла статей восхваляющих 
вождя2. Корреспонденты Бушина  – репрессированные 
или дети жертв репрессий. Писем с десяток. Понять это 
из пространства личностного сознания сложно. Перед 
нами архаическое, родовое сознание, стоящее на сакра-
лизации целого и отторжении отдельного, автономного 
человека, понимаемого как часть, противопоставленная 
целому.

Десталинизация лишает этих людей онтологических 
оснований. Причем, полемика разворачивается в разных 
смысловых пространствах. Разговор о невинных жертвах 
лежит за рамками сознания адекватных адептов сталин-
щины. Это – разговор не про то. Не будучи антрополога-
1   Сладостно и почетно умереть за отечество.
2   Бушин В. Россия. Сталин. Сталинград // Завтра. 2009. Дек. № 51.
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народов, переживших события, поставившие общество 
на грань гибели, такие как – массовый голод (Ирландия, 
Украина, Юг России), геноцид (евреи, армяне, тутси), 
или Большой террор в СССР – то они получают травму, 
которая становится существенным элементом нацио-
нального мифа и превращается в значимую компоненту 
идентичности.

Мы не в состоянии оценить подлинные масштабы 
наследуемого даже не страха, но переживания истори-
ческой травмы как фундаментального события. Здесь 
впору говорить о генетической памяти. Когда журна-
лист и бард Нателла Болтянская исполняет свою песню 
«Когда в ремонте гильотина»1 адекватный российский 
слушатель – и таких слушателей миллионы – мгновенно 
включается в образный строй песни. Между тем от па-
роксизмов массового террора нас отделяет 60 лет. По-
следние десятилетия советский режим рутинно репрес-
сировал диссидентов и грозил пальцем, слушающему 
Би-би-си и читающему самиздат среднему интеллигенту. 
Наша гипотеза состоит в том, что для среднего гражда-
нина Швейцарской конфедерации, которая, безусловно, 
ближе и культурно, и географически к родине доктора 
Гильотена, восприятие песни Нателлы Болтянской по-
требует историко-культурного комментария, а резуль-
тат будет носить интеллектуальный характер. Что же ка-
сается русского слушателя, то он схватывает ее сердцем 
и спинным мозгом.

Травма пароксизмов государственной репрессии, 
растянувшихся на добрую половину ХХ века и объеди-
няемую в образе сталинского террора, становится зна-
чимым моментом национальной идентичности. Эта тема 
понимается с полуслова, объединяет людей общностью 
переживаний, предполагает естественное и единственно 
возможное позиционирование. Здесь надо оговориться. 
Мы описали не всеобщую реакцию на сталинский тер-
рор, но реакцию того слоя общества, который отвергает 
1   Болтянская Нателла. Альбом «Предупреждение», 2001 г.

взял – как угодно Ему, так и сделалось, да будет имя Го-
сподне благословенно!»1.

Слова о живом Боге не есть метафора. Подлинность 
Бога удостоверивается экзистенциально. Священный 
трепет, радость и ужас, сила коллективного пережива-
ния, особое, невыразимое чувство предстояния судьбе – 
все это было. И то были самые высокие, самые прекрас-
ные мгновения их жизни. А потом все это отняли. Перед 
нами – нормальное языческое сознание. Сознание родо-
вое, в котором Держава выступает экспликатом вечного, 
несотворимого и неуничтожимого Рода.

Христианство далеко не случайно боролось с рабов-
ладением. Рабовладение в массовом порядке рождает 
добродетельного раба. Для добродетельного раба хозя-
ин больше, чем человек. Он – живой бог. И жизнь твоя, 
и смерть твоя в его руках, и всякое его повеление свя-
то. В языческом обществе такая диспозиция нормальна. 
В монотеистическом космосе – Бог один. Европейское 
крепостное право не равно рабовладению. Здесь власть 
хозяина имеет свои пределы, а крепостной  – неотчуж-
даемые права. В России эти позиции смешались, и кре-
постной ничем не отличался от холопа, но то – Россия.

Завершая это краткое рассуждение, зафиксируем дра-
матическую коллизию. Созданное кровавой эпохой племя 
добродетельных рабов сошло в могилу. Их место заняло 
сообщество рабов лукавых. Дожившие до наших дней мо-
гикане, указывая на шумную орду лукавых рабов, рутин-
но обличают очернителей «великой эпохи» и взывают к 
тени Отца народов. Перед Россией во весь рост стоит про-
блема свободного человека. Если российское общество не 
создаст свободного человека, оно уйдет в прошлое.

Большая репрессия как историческая травма
и элемент национальной идентичности
Человек, репрессированный в чреде поколений, за-

дан этим культурно и психологически. Что же касается 
1   Иов (1:13-22).
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Репрессия и традиционная власть
Традиционная власть  – сущность синкретическая. 

В разных ситуациях она поворачивается разными смыс-
ловыми гранями. Она и предстоятель перед богами и 
стихиями, и заступник, и судья, и организатор государ-
ственной жизни, и сила, санкционирующая инновации. 
Причем, одно из важнейших измерений власти связано 
с репрессией. Иерархия первично оборачивается по от-
ношению к ребенку субъектом репрессии. Родной отец, 
Отец небесный, барин, священник, муж  – перед нами 
разные звенья и разные срезы иерархии, причем, все 
эти срезы атрибутивно субъекты репрессии. В репрес-
сивной культуре отец наказывает обязательно. Господь 
тоже. Традиционное религиозное сознание осмыслива-
ет любые напасти  – татар, голод, мор по модели: «По 
грехам нашим». Точно также осмысливаются личные, 
семейные несчастья и удары судьбы. Господь наказыва-
ет. Люди ждут милосердия, но принимают все негатив-
ное как наказание.

Наказание, конечно же заслуженное ибо, незаслужен-
ных наказаний в репрессивных культурах не бывает. Все 
виноваты априорно. «Мало еще бьют нашего брата. Ох, 
мало». Там, где возникает проблема законности наказа-
ния, традиционно-репрессивная культура умерла. Либо 
мы имеем дело с потенциальным бунтовщиком, который 
не принимает устойчивый порядок вещей, либо мы ста-
новимся свидетелями процессов распада репрессивной 
культуры.

Можно остановиться на проблеме всеобщей вино-
вности. Корни этого убеждения средневеково-христи-
анские. Все виноваты по той причине, что нормативная 
модель культуры (должное, законы и нормы общества) 

неправовую репрессию. Это мощная, но все же, тенден-
ция. Рядом с нею живет другая позиция и другие оценки 
(рассмотренные выше). Для данной группы общества 
террор советской эпохи не конституирует российскую 
идентичность, а событие террора получает совершенно 
иные ценностные и эмоциональные коннотации.

Если в России сталинский террор лишь притязает на 
статус значимой компоненты идентичности, то для ар-
мян или евреев геноцид, безусловно, входит в простран-
ство идентичности. Процесс утверждения Голодомора 
как фундаментального события национальной истории 
переживает Украина. Парадокс геноцидов и уничтоже-
ний состоит в том, что целью этих акций является унич-
тожение народов, объективным же результатом оказыва-
ется созидание наций.
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утверждая принцип самовластья, князь Андрей борол-
ся как с вечевой традицией в городах, так и с полити-
ческим традициями элиты, в соответствии с которыми, 
князь правил в совете с верхушкой дружины и ближай-
шими родственниками. Народ как сила, противостоя-
щая князю, проигрывает в самом начале процесса. Элита 
же упорно пытается противостоять смещению баланса 
и наращиванию автократического потенциала высшей 
власти. При этом один из самых острых сюжетов, вокруг 
которых шла борьба – неограниченное право на репрес-
сию по отношению к элите. Борьба великого князя, а за-
тем московского царя вокруг права принимать решения 
без совета «с бояры», была борьбой на уничтожение 
освященной веками традиции. Право налагать опалы 
на бояр самовластно, без санкции сословия была суще-
ственной частью этой борьбы. В некотором смысле то 
был ключевой пункт.

Правитель в принципе не может обойтись без элиты. 
Московские князья боролись с традицией элитной субъ-
ектности. Назначенные на высшие государственные 
должности вчерашние холопы, получая власть над людь-
ми, обзаводились селами, дворцами, собственной двор-
ней и на удивление быстро проникались традиционно 
элитной идеологией. Дети и внуки вчерашних холопов 
видели себя частью сообщества родовитых семей. Пото-
му надо было ломать непокорных, тендирующих к неза-
висимости, апеллирующих к славной старине. Этой же 
задаче отвечало формирование хамски-холуйского сти-
ля общения фиксирующего онтологическую дистанцию 
между властью и подвластным. Унизительные ритуалы 
величания властителя, самоуничижительные прозвища 
(Ивашка), практика лобызания властного сапога  – все 
это работало на утверждение автократии.

Описываемая нами борьба растянулась на века. Исто-
рические документы доносят отголоски противостояния 
носителя высшей власти и элиты. Все шло в дело. Татаро-
монгольское иго учило бояр неведомому киевской эпо-

принципиально невыполнимы. Жизнь возможна только 
в обход нормативной модели.

Надо помнить и о том, что наказание, то есть репрес-
сия, делается исключительно для блага наказуемого. В 
патриархальную эпоху, по завершении наказания, выпо-
ротый должен был встать, надеть штаны и поблагодарить 
барина(начальника, капитана, исправника) за науку. Это 
не специфически российское явление, но общее для тра-
диционно репрессивных культур. Ту же традицию фик-
сируют путешественники, посещавшие среднеазиатские 
ханства. Инспектирующий рынок местный бек сразу же, 
на месте повелевал своей страже выпороть провинивше-
гося торговца, и, по завершении порки, наказанный бла-
годарил властителя за науку. Заметим, что в разговорном 
языке простонародья в XIX веке физическая расправа и 
наука (в смысле обучения) сплошь и рядом синонимич-
ны. Вспомним монолог купчихи Фетиньи Мироновны 
из пьесы Островского: «Я – женщина ученая, очень уче-
ная. Я все учение видела от своего супруга покойного. 
Кочергой – бита, поленом – бита, об печку – бита, печ-
кой – вот печкой не бита»1.

В России Власть есть субъект неограниченной ре-
прессии. Соответственно тот, кто является субъектом 
неограниченной репрессии, и есть настоящая Власть. 
Это не имеет отношения к формальным статусам. Рус-
ский человек сердцем чувствует, «кто в этой камере бу-
гор». Ему кланяются и несут подношения, у него ищут 
суда, к нему апеллируют в сложных случаях. Где-то там – 
закон, суд, процедура, гарантии. Здесь же  – все в руке 
субъекта репрессии.

Сакральная власть  – власть неограниченная в пра-
ве репрессии. Она и только она решает кого, и в каком 
объеме репрессировать. Она над правом. Иначе она не 
сакральная и вообще не власть, а пошлое социальное 
установление. Формирование российской цивилизации 
начинается с Андрея Боголюбского. Последовательно 
1   Фильм «Женитьба Бальзаминова». Режиссер К. Воинов; 1964 г.



И.Г. Яковенко      Россия и репрессия

184 185

Глава VII      Социально-политическое измерение проблемы

спотического правления собственными холопами. Упо-
мянутый нами боярин Курбский много и пафосно писал 
Ивану Грозному о попранной традиции правления и 
правах элиты Московского царства. Однако, оказавшись 
в Литве, Курбский явил себя чисто азиатским деспотом 
по отношению к крестьянам, данным ему королем и ве-
ликим князем Речи Посполитой: держал провинивших-
ся и строптивых в зинданах, наказывал по-московски. 
Не привыкшие к московским порядкам подданные поль-
ской короны в ужасе взывали к высшей власти.

Боярская фронда при Рюриковичах, также как и пре-
тензии российской элиты во все другие эпохи, стратеги-
чески обречены по фундаментальной причине. Россий-
ская элита не ставит вопрос о правах всех граждан; она 
отстаивает сословные привилегии.

Деспотической вседозволенности царя и боярства 
соответствовала неограниченная ничем власть патри-
архального родовладыки. В патриархальной семье глава 
семейства был самовластным, ничем не ограниченным 
владыкой. Он руководил работой на семейной земле, по 
своей воле распределял доходы, женил и выдавал замуж 
детей, бесконтрольно, по своему усмотрению, наказывал 
любого члена семьи. В патриархальной культуре жило 
глубокое убеждение в том, что никто не вправе вмеши-
ваться и перечить воле отца. В Сибири крестьяне еще в 
начале ХХ века полагали, что за убийство своего ребенка 
родители отвечают церковным покаянием. Такое явле-
ние как снохачество, то есть сожительство отца с женою 
своего сына на глазах всей семьи, отраженное в русском 
языке и фольклоре, зафиксированное этнографами во 
второй половине XIX века как живая практика, иллю-
стрирует меру деспотической вседозволенности1.

Характерно то, что царская власть сохраняла па-
триархальную большую семью, справедливо усматри-
1   См.: Голикова С.В. «Стариковское дело» и «бабья повинность»: 

уральские материалы XIX века о снохачестве // Адам и Ева. 
Альманах гендерной истории / Под ред. Л.П. Репиной. М., 2003. 
С. 36 – 54.

хе азиатскому раболепию. Так называемое «собирание 
России» оборачивалось для элиты уничтожением права 
отъезда, то есть смены сюзерена. Женитьба московского 
великого князя на племяннице последнего византийского 
императора оборачивалась претензией на царство, а зна-
чит – качественно новой диспозицией богоравного царя 
и служилого боярства. Со своей стороны, идеологическая 
обслуга высшей власти трудилась, не покладая рук: писа-
лась легенда о шапке Мономаха, связывавшая византий-
ских императоров с рюриковичами киевского периода. 
Создавалась концепция Москвы  – Третьего Рима. Вы-
страивались легендарные родословные, возводящие мо-
сковских царей к римскому императору Августу.

В этой борьбе боярство проиграло. В конечном сче-
те, элита была сломлена и утратила волю к сопротивле-
нию. Если князь Андрей убит близкими, а резиденция 
его разграблена, то Иван Грозный отъездом из Москвы 
добивается права неограниченной репрессии, а затем 
развязывает опричный террор, добивающий родовитое 
(а значит, амбициозное) московское боярство. Власть 
обретает абсолютно деспотический характер, а атоми-
зированная элита скована страхом и озабочена вечным 
русским вопросом: «Когда же придут за мною?» Бег-
ство из страны – поступок не ахти какого мужества. Но 
и на это отважился лишь один Курбский.

Природа государства такова, что устойчивый кон-
сенсус – а деспотический характер власти, обладающей 
ничем не ограниченным правом на репрессию, есть 
одна из самых устойчивых характеристик российской 
цивилизации  – не может держаться только на насилии. 
Устойчивый консенсус с необходимостью включает в 
себя элемент компромисса, согласия социальных сил, 
принимающих навязанные условия игры. Соглашение 
состояло в том, что, отказываясь от любой политической 
субъектности и признавая право высшей власти на изби-
рательную расправу над отдельными членами элитного 
слоя, российская элита получала аналогичное право де-
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сии – высокий уровень лишь следствие – а в неправовом 
характере процессов наложения, исполнения и отмены на-
казания. Суть в том, что субъект репрессии руководству-
ется только собственным усмотрением. Он самовластен 
и ничем не ограничен в своей власти по отношению к 
нижестоящим. Некоторые границы этого произвола за-
ложены в традиции, но здесь речь не о произволе по от-
ношению к отдельному человеку или группе людей, а о 
патологии, представляющей опасность для всего обще-
ства1.

В Европе историческая эволюция шла в направлении 
ограничений усмотрения и произвола правителя в сфере 
репрессий. Логикой процесса он превращался в техни-
ческого исполнителя судопроизводства, гаранта его бес-
пристрастной и точной работы.

В репрессивных культурах власть практически не 
ограничена в праве репрессии. Одно ограничение, впро-
чем, просматривается. Существует критический объем 
элитного слоя общества, уничтожение которого в тече-
ние короткого срока неизбежно ведет к дворцовому пе-
ревороту. Инстинкт самосохранения побеждает страх, и 
придворные убивают утратившего чувство реальности, 
обезумевшего тирана. В течение длительного срока мож-
но «перебрать» практически всю элиту, уничтожая по 
очереди людей и назначая на их место своих ставленни-
ков. Но эту процедуру можно проделать лишь один раз. 
Попытка запустить второй цикл закончится уничтоже-
нием тирана его собственными выдвиженцами, прекрас-
но осознающими логику происходящего и особо чув-
ствительными к тенденциям такого рода2. Наконец, с раз-
ворачиванием процессов модернизации в репрессивных 
1   В конце концов, душевно больная садистка Салтычиха была при-

говорена к пожизненному заключению без света и человеческо-
го общения.

2   Об этом свидетельствует, в частности, история нашей страны. 
У Сталина второй цикл не получился. Он на удивление вовремя 
умер и своевременность смерти вождя наводит на размышле-
ния.

вая в ней базовый модуль деспотического универсума. 
Александр III законодательно запретил раздел разди-
раемой конфликтами большой семьи. Взрослые дети, 
стремившиеся выделиться и зажить своим отдельным 
хозяйством, должны были проходить школу повинове-
ния вплоть до смерти отца. Право на бесконтрольную 
репрессию по отношению к подвластным охранялось 
верховной властью на всех уровнях. Человек, пережив-
ший опыт патриархальной семьи, других моделей жизни 
не помыслит.

Советский период отечественной истории демон-
стрирует сходную картину: простые подданные абсо-
лютно бесправны, а высшая власть и элита находятся в 
нескончаемой позиционной борьбе. Власть стремится 
закрепить за собой право бесконтрольной репрессии 
по отношению к элите, а элита стремится переформа-
тировать политическую ситуацию так, чтобы обрести 
гарантии от произвола, а в идеале полную безнаказан-
ность. Эти процессы упаковывались в декларации, напи-
санные на советском идеологическом языке, но суть дела 
от этого не менялась. В переводе на общепонятный язык 
«возвращение к ленинским нормам партийной жизни» 
и «торжество социалистической законности» означа-
ли, что зам министров и секретарей обкомов нельзя рас-
стреливать без санкции партийно-государственной эли-
ты как целого.

В последние десятилетия советской истории элита 
доминировала в описанной позиционной войне, и это 
оказалось одним из факторов деструкции советской си-
стемы. В неправовом, репрессивном обществе может 
быть либо ни чем не ограниченная репрессия, либо без-
наказанность. Если при Сталине расстреливали и правых 
и виноватых, то при Брежневе людей, заслуживших по 
советским законам пятнадцать лет тюрьмы и конфиска-
цию имущества, в лучшем случае отправляли на пенсию.

Наше наблюдение позволяет понять природу репрес-
сивного общества. Суть его не в высоком уровне репрес-
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районов страшного голода в Поволжье. Дети, посту-
пившие из Повольжья, были примечательны тем, что 
боялись кошек и не плакали. Любопытно, что сегодняш-
ние студенты, опрошенные автором, так и не смогли от-
ветить на вопрос  – чем объясняются эти особенности 
поведения. Счастливые молодые люди не знают, что во 
время голода всех кошек съедают. И, тем более, они не 
могли сообразить  – того, кто много плакал, съедали в 
первую очередь. Здесь нам приоткрываются глубинные 
корни репрессивной культуры. Она исходна и страшно 
устойчива. По крайней мере, в том случае, если эти моде-
ли поведения подкрепляются в раннем возрасте.

Сложившись как устойчивая данность, опирающая-
ся на неограниченную репрессию, власть обретает в со-
знании подвластных метафизическую глубину. Метафи-
зика власти – один из устойчивых интеллигентских дис-
курсов. На наш взгляд, интеллигентская увлеченность 
этой темой связана с неограниченной репрессией как 
атрибутом традиционной власти. Тот, кто может лишить 
или не лишить меня (тебя, его) жизни – велик, ужасен и 
притягателен, сакрален, непостижим, неизречен, беско-
нечен и т.д. Источник витальной опасности есть инстан-
ция метафизическая. Сила, дарующая или не дарующая 
жизнь, пребывает по ту сторону жизни.

Власть, ограниченная правом, процедурой, институ-
тами гражданского общества не оснащена неограничен-
ной репрессией. Тут тебе никакой метафизики, а значит 
и энтузиазма, притягательности, неисчерпаемой глуби-
ны. Власть на Западе кое-что может: может начать войну, 
может принимать решения, меняющие судьбы миллио-
нов людей. Но масштаб не тот, нет постоянного трепета, 
нет подлинно метафизической глубины.

Политическое измерение неправовой репрессии
Репрессия и свобода
Традиционная репрессия несовместима со свобо-

дой. Реализация репрессивных действий сама по себе 

обществах возникают формальные ограничения прав ие-
рархии на репрессию, которые не меняют существа дела.

Повторим еще раз: Субъект репрессии есть абсолют-
ный субъект, ничем не ограниченный. Объект репрес-
сии  – абсолютный объект, ничем не гарантированный. 
Практически это не совсем так. Отец или мать, убиваю-
щие собственного ребенка, преступники в глазах закона 
в любом государстве и жестко осуждаются традицией. 
Но ребенок об этом не знает. Он переживает наказыва-
ющих родителей как силу, способную лишить его жизни.

В этой теме есть и еще один драматический поворот. 
Мы не задумываемся о том, что в генетической памяти 
маленького ребенка хранится феномен инфантоцида. Как 
пишет В.  Дольник, когда взрослый говорит ребенку «я 
тебя съем», ребенок всерьез пугается, потому что знает: 
взрослый может и съесть1. Кого-то это утверждение может 
удивить. Поясним нашу позицию. Мы исходим из единства 
онто и филогенеза культуры. Иными словами, ребенок в 
процессе своего развития проходит стадии развития чело-
вечества. Надо сказать, что исследователи, работающие с 
детским материалом, делают те же выводы, не формулируя 
принцип единства онто и филогенеза культуры в общем 
виде. К примеру, авторы монографии «Социальное бессоз-
нательное» пишут: «Переход от детства к взрослости име-
ет сходство с переходом от первобытности к цивилизации 
и в этом смысле индивидуальное развитие личности и пове-
дение ребенка как бы повторяет развитие человечества»2. 
И людоедство, и инфантоцид широко практиковались в ар-
хаическую эпоху. Эти феномены не могут не присутство-
вать в генетической памяти ребенка. Более того, в крити-
ческих ситуациях архаические практики актуализуются и 
превращаются в страшную реальность.

В 2006 году одна из радиостанций передавала вос-
поминания бывшей воспитанницы детского дома 20-х 
годов прошлого века. В детский дом поступили дети из 
1   Дольник. Указ. соч. С. 104.
2   Сикевич З.В., Крокинская О.К., Поссель Ю.А. Социальное бессоз-

нательное. СПб, 2008. С. 33.
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берешь») и не принимает ситуации, в которой возника-
ет субъектность «не по чину». Распутин возмущал со-
знание российского общества мерой субъектности при 
отсутствии официального статуса. Такой же праведный 
гнев вызывала у окружающих девка из прислуги, выбив-
шаяся в любовницы пожилого барина и постепенно за-
бирающая власть в свои руки.

Продвижение по вертикали власти сопровожда-
ется ростом объема положенной чину субъектности. 
Субъектность в пределах подведомственности и в от-
пущенных рамках предполагает право на репрессию по 
отношению к «пасомым» (объем и мера этой репрес-
сии закреплены в писанном и неписанном законе) и не-
которую, пропорциональную статусу, меру иммунитета. 
Участковый берет по чину товары в киосках, при случае 
бьет морду зарвавшемуся лавочнику, принимает бесплат-
ные услуги местных «девочек». Но если он под горячую 
руку пристрелит «авторитета», который исправно пла-
тит всем, кому следует, и имеет высоких покровителей, у 
участкового могут быть серьезные проблемы.

Насилие, власть, легитимность.
Политико-правовое измерение проблемы
Традиционное насилие по своей природе отрицает 

право. Право вводит насилие в четкие рамки, оговари-
вает его границы, формирует механизмы и процедуры, 
гарантирующие обоснованность репрессии, ее сораз-
мерность нарушению закона. В рамках права соверша-
емая от имени государства репрессия, обретает нрав-
ственную санкцию. Поскольку правила игры известны 
заранее, гражданин имеет шанс выстроить линию пове-
дения, гарантирующую его от репрессии. Все это разру-
шает космос, в котором стоящая над законом власть са-
кральна и всесильна, а жизнь и благополучие подданного 
целиком зависит от ее усмотрения. Российское насилие 
атрибутивно власти, неисповедимой в своих поступках, 
и креативно. Оно созидает русский космос.

требует несвободы объекта. Объект репрессии может 
ответить насилием на насилие или уклониться, попро-
сту убежать. Репрессия может быть реализована только 
в том случае, если объект лишен таких возможностей; 
иными словами, свобода его ограничена. Чем выше уро-
вень внеправовой репрессии, тем уже свобода. Это ка-
сается всех измерений свободы. Свобода политическая, 
духовная, религиозная, свобода перемещения, выезда 
за рубеж, свобода выбора места работы, свободный до-
ступ к информации и т.д. – все эти измерения свободы 
находятся во взаимоисключающих соотношениях с не-
правовой репрессией. Сплошь и рядом высокий уровень 
репрессии для того и существует, чтобы заблокировать 
движение общества к свободе.

Репрессия и политическая структура общества
Оговоримся, в данном случае слово «политика» 

трактуется как мера прикосновенности к власти. В на-
шем случае эта мера измеряется суммой прав, обязан-
ностей, привилегий и иммунитетов. Никаких других 
смысловых регистров не просматривается, ибо в ре-
прессивном обществе политики в собственном смысле 
не существует.

Мир репрессии есть мир бессубъектной массы. Над 
этой массой возвышается иерархическая пирамида, в ко-
торой мера субъектности задана иерархическим стату-
сом. И околоточный надзиратель, и капитан исправник, и 
губернатор субъектны в пределах подведомственности, 
в тех рамках, которые признаны властью предержащей и 
зафиксированы нормальной практикой. Попросту гово-
ря, встретив подвыпившего тайного советника, около-
точный проводит Его превосходительство до дома; что 
же касается пьяного ремесленника или уличной девки, 
то с ними разговор пойдет по-другому.

Вообще говоря, традиционное сознание признает 
субъектность «по чину» (вспомним реплику Городни-
чего из комедии Н.В.  Гоголя «Ревизор»: «Не по чину 
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лагерям боевиков в ответ на обстрелы территории Из-
раиля происходят в той же самой логике. Переселение в 
1945–1946 годах немцев, живших на пространствах Вос-
точной Европы – в Югославии, Польше, Чехословакии, 
на территориях отошедших к СССР – по существу носи-
ло характер репрессии, которая была ожидаемым след-
ствием Второй мировой войны. Эта репрессия блоки-
ровала возможности возникновения территориальных 
претензий со стороны Германии и развязывания новой 
войны в будущем.

К репрессиям во внешнеполитическом пространстве 
прибегают государства и международные организации. 
Санкции ООН  – форма репрессии, то есть силового 
принуждения некоторого субъекта мирового сообще-
ства к пристойному поведению. Нас интересует внешне-
политическая активность репрессивных обществ. Обра-
тимся к отечественному опыту.

Российская внешняя политика реализуется тем же 
административно-бюрократическим сознанием, что и 
внутренняя. Отсюда практика поведения в ситуациях 
внешнеполитических кризисов, периодически вызываю-
щая оторопь у мирового сообщества. Иначе и быть не 
может, поскольку человеческая психика устроена так, 
что в кризисных ситуациях включаются самые базовые, 
наиболее глубоко лежащие стереотипы понимания и 
действия. Они побеждают поздние рациональные на-
слоения. Нас должны уважать, то есть бояться. Иначе мы 
не власть и не великая держава. В глубине души человек, 
воспитанный в репрессивной культуре убежден: любые 
суверенитеты, договоры, соглашения и прочая междуна-
родно-правовая блажь – выдумки для легковерных. Ми-
ром правит голое насилие. Мы говорим о ментальности, 
о базовых инстинктах. Уровень образования носителя 
такой ментальности – образования европейского, бази-
рующегося на иных ценностях – значения не имеет.

Политическое руководство России обладает редким 
умением стремительно совершать поступки, создающие 

В нашей политической культуре сложилось особое от-
ношение к насилию, которое осознается как решающий 
атрибут власти. При этом насилие не связано каким бы то 
ни было образом с легитимностью, законностью, обосно-
ванностью. Насилие мыслится как сущность, несущая ле-
гитимность в себе самой. Власть легитимизуется насили-
ем. Отсюда славословия «политической воле» и презре-
ние к политикам, не нашедшим в себе сил в критический 
момент пролить кровь (Николай II, М.С. Горбачев). Идея 
состоит в том, что субъект, претендующий на статус вла-
стителя, или подтверждающий этот статус, должен быть 
готов в любую минуту прибегнуть к насилию, необходи-
мому для удержания власти. А дальше тот, кто победил в 
схватке, и есть правитель. В этом принципе политического 
мышления легко узнаваема практика стадных млекопита-
ющих. Так что российское политическое мышление имеет 
глубокие корни и восходит к доисторическим временам.

Насилие, то есть репрессия, видится как генераль-
ная политическая и административная технология. Во 
внутренней политике репрессия занимает свое место, 
обеспечивая стабильность общественной жизни. В одни 
эпохи это место можно назвать существенным, в дру-
гие – приоритетным. Ослабление государства и сниже-
ние потенциала властной репрессии сразу же ведет к 
заметному росту хаоса. Об этом свидетельствует памят-
ный нам опыт начала 90-х годов. А глубже – Гражданская 
война, Пугачевщина, эпоха Петра, «бунташная» сере-
дина XVII века, русская Смута.

Внешнеполитическое измерение
Сложившись внутри государства как механизм соци-

ального регулирования, репрессия выносится во внеш-
неполитическое пространство. Когда киевские князья 
ходили в степь и громили половецкие становища в ответ 
на набеги кочевников, то была репрессия, имевшая сво-
ей целью если не прекратить, то минимизировать набе-
ги. Израильские удары по палестинским или ливанским 
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ресажать олигархов, раздавить всех гадов, ввести смерт-
ную казнь, выслать всех «черножопых» и т.д. и т.д. – вот 
типичные рецепты. Понятно, мы сталкиваемся здесь с 
радикальными всплесками эмоций. В этих высказывани-
ях важна их базовость. Они представляют собой первую 
реакцию, исходное движение души, самую низовую, тра-
диционную систему понимания мира.

тяжелые долгосрочные проблемы (портить собствен-
ную репутацию, наживать врагов, создавать антирос-
сийские коалиции и т.д.). Потом эти проблемы при-
ходится разрешать годами и десятилетиями. Часто это 
требует огромных ресурсов, но каждый новый вывих 
российского «штурм унд дранга» рождает волну раци-
онально необъяснимого энтузиазма. Вспомним обще-
ственные настроения в самом начале Первой мировой 
войны. Можно заглянуть глубже и вспомнить Восточ-
ный кризис 1853 года. Природа этого феномена сложна 
и многослойна. Здесь мы сталкиваемся и с имперски-эс-
хатологическим комплексом, и с неутолимой манихей-
ской жаждой Последней битвы с мировым злом. Но не 
только это. Обнаруживается смысловой слой, принад-
лежащий нашей теме. Война, как акт справедливой, свя-
той внешнеполитической репрессии по отношению к 
врагам России, рождает эйфорию. Ибо наша Власть, а с 
ней и величие России объективируется в акте репрессии, 
акте справедливого возмездия. Насилие должно прине-
сти успех, и уже принесло, или обязательно принесет его 
послезавтра. Показательно, что внешнеполитические 
конфузы, а то и провалы, связанные с использованием 
неоправданного внешнеполитического насилия, не ме-
няют этой установки. Устойчивые стереотипы мышле-
ния предсуществуют в культуре и не верифицируются 
опытом. Неудачи и поражения спишут на камарилью, 
интриги внешних врагов, неблагоприятные условия, 
тупость генералов. Само преклонение перед насилием, 
потребность быть причастным к «нашему» победному 
внешнеполитическому насилию остаются неизменно.

Описанная феноменология задана непоколебимым 
базовым убеждением – все проблемы могут быть реше-
ны через насилие. Непосредственное наблюдение, со-
циологические опросы, телефонные звонки в прямом 
эфире, газеты определенного направления, дискуссии в 
чатах – все эти срезы общественных настроений рисуют 
узнаваемую картину. Сбросить бомбу, ввести войска, пе-
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ничем, никогда, ни в какой точке не гарантирована, пол-
на несправедливостей и смертельных опасностей. Надо 
тиранить окружающих и провоцировать других на наси-
лие по отношению к самому себе, надо объяснять всем 
(и молодым людям в особенности), что жизнь наша так 
устроена, ничего в ней изменить нельзя, и ничего друго-
го у них не получится и т.д.

Другая значимая характеристика  – продуцируемое 
культурой чувство вины. Оговоримся с самого начала. 
Никакой онтологической, безусловной вины нет и быть 
не может. Понятие вины возникает только лишь в коор-
динатах конкретных норм и правил, которые устанавли-
вает и поддерживает культура. Если донос на несоглас-
ного с генеральной линией Партии объявлен в качестве 
нормы, то честный носитель такой культуры, воздержав-
шийся от доноса на близкого человека, переживает чув-
ство вины. Если же подобной нормы не существует, то 
и мысли о вине ни у кого не возникнет. Мы говорим о 
продуцируемом культурой чувстве вины.

Тут мы подходим к особому познавательно-оценоч-
ному конструкту «должное/сущее». Предельно упро-
щая, суть этого феномена состоит в том, что культура 
конструирует из себя самое сакрализуемый норматив 
«Должное», принципиально невыполнимый и не соот-
ветствующий природе вещей. Она объявляет его боже-
ственной истиной, единственно подлинной в высшем 
смысле и противополагает эмпирическому «сущему», 
трактуемому как низменная и не подлинная в высшем 
смысле эмпирия. Этот культурный феномен возникает 
в монотеистических обществах в эпоху Средневековья. 
На Западе он исчерпал себя по мере утверждения ценно-
стей Нового времени. В России должное/сущее дожило 
до сегодняшнего дня, хотя и переживает кризис. Что же 
касается многих обществ исламского мира, то они пере-
живают пароксизмы верности сакральному Должному, 
которые тем более драматичны, что историческая ре-
альность очевидным образом не верифицирует этого 

ГЛАВА VIII
Онтологическое сиротство
и авторепрессия

Модельный персонаж репрессивной культуры
Всякая культура формирует модельный персонаж, 

естественный для данной конфигурации психологиче-
ский тип, воплощающий систему норм и ценностей, но-
ситель поощряемых жизненных стратегий и ожидаемых 
моделей мышления. Он узнаваем, представлен в литера-
туре и искусстве, представляет собой объект отождест-
вления. Одним словом, это – «наш» человек.

Обратимся к отечественному материалу. Параметры 
модельного персонажа российской культуры  – боль-
шая специальная тема. Здесь обнаруживается несколько 
уровней описания, состоящих из противоречивых и не-
согласованных блоков. Ограничим себя теми аспектами 
проблемы, которые касаются нашей темы.

Как было показано выше, мироотречение продуци-
рует неукорененность в бытии. Сам этот мир богоостав-
лен, то есть, лишен живительной благодати, у человека 
нет и не может быть в мире своего законного места. 
«Нам целый мир чужбина». Чувство онтологическо-
го сиротства  – исключительно важная характеристика 
мироощущения. Отторжение «этого мира» как непра-
ведного, лишенного благодати, отданного под власть сил 
зла задает страдательную позицию. Сознание человека, 
усвоившего такие установки, ищет и постоянно нахо-
дит подтверждения тому, что мир этот ужасен, а бытие 
в нем – страдание.

Если человек знает, что он должен страдать, то он 
будет страдать. Это не составляет труда. Речь идет о 
процессах самоорганизации социокультурного целого 
в соответствии с некоторой базовой установкой. Надо 
устраивать свою жизнь и жизнь окружающих таким об-
разом, что жизнь эта будет безрадостна, дискомфортна, 
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мира. Для автономизировавшегося, выпавшего из ро-
дового сознания человека эта установка логически и 
экзистенциально непостижима. Это что-то из области 
коллективной вины, метафизической коллективной от-
ветственности и коллективного спасения.

Чувство вины – не только механизм инфантилизации 
человека и манипулирования им, но и механизм проду-
цирования неукорененности в бытии. Укорененный в 
бытии имеет свое место и соответствующее этому месту 
достоинство. Априорная и неизбывная вина противо-
стоит всяческому достоинству.

Описанное нами  – ни что иное, как продуцируемая 
культурой авторепрессия. Одновременно авторепрессия 
выступает предпосылкой репрессии извне. Идейно-пси-
хологический климат авторепессии порождает согласие 
на репрессию всех и каждого. Готовность к репрессии, 
оправдание репрессии, принятие репрессии как заслу-
женной, естественной, справедливой, единственно воз-
можной сущности, без которой жизнь наша рассыпится, 
есть генеральное условие существования репрессивной 
культуры.

Вообще говоря, согласие на неправовую репрес-
сию  – одна из важнейших характеристик общества и 
культуры. Человеческие сообщества делятся на те, в ко-
торых «человек с ружьем» может позволить себе бить 
морду первому встречному и те, в которых эти действия 
несут в себе риск получить сдачи.

Богооставленность мира, неукорененность в бытии, 
неизбывное чувство вины инфантилизуют и сбивают 
людей в стадо. Иерархия в широком смысле, Власть зем-
ная и небесная оказывается единственным заступником 
в этом онтологически враждебном, погибельном мире. 
Страшные, безысходные обстоятельства предполагают 
устрашающие методы спасения.

Добавим к этому одно уточнение. Выше мы писали о 
запросе на репрессию. Запрос и согласие на репрессию – 
две стороны одной медали. Запрос на репрессию актуали-

Должного. Данная проблематика подробно исследуется 
в публикациях автора1.

Вернемся к нашей теме. Как же продуцируется чув-
ство вины? Если объявить пороком естественные чело-
веческие чувства – любовь к себе, стремление к удоволь-
ствиям, половую жизнь, тягу к счастью, заботу о себе 
и своих близких и т.д., и глубоко внедрить в сознание 
людей убеждение в греховности этих движений тела и 
души, то можно сформировать непреходящее чувство 
вины.

Себя надлежит стыдиться и сокрушаться по поводу 
собственных несовершенств. Самоотвержение – одна из 
величайших добродетелей. Себя самое надлежит всяче-
ски репрессировать. «Себялюбие» – ругательство, обо-
значающее серьезный нравственный порок. Настоящего 
мироотречника терзает стыд за тело и телесность в чи-
стом виде. С одной стороны всякая нормальная женщи-
на осознает собственную телесную привлекательность в 
глазах мужчин, озабочена мобилизацией этого ресурса и 
активно его использует. С другой, традиционная культу-
ра внушает ей, что тело – источник соблазнов, прямиком 
ведущих к погибели. В итоге складывается сложное ам-
бивалентное отношение, в котором присутствует агрес-
сия по отношению к телесному. Лучше бы его и не было.

Но это – всего лишь одна из граней проблемы. Не-
избывное чувство вины: непреходящее, гнетущее, при-
гибающее долу, может иметь тысячи поводов. Вины 
за уклонение от Должного, за несоответствие возвы-
шенному идеалу. Неизбывной вины перед богоравной 
Властью. Вины перед родителями, супругом, родствен-
никами. А на самом деле, вины в том, что живешь и, тем 
самым, принимаешь этот мир. Вины за непрочитанные 
книги, несделанную работу, невыполненные обещания...

Но и этого мало. Мы живем в культуре, которая при-
знает вину за других. В пределе, вину за всех, за грехи 
1   Яковенко И.Г. Небесный Иерусалим или Российская империя: 

Диалектика должного и сущего / Он же. Познание России: ци-
вилизационный анализ. М., 2008. С. 135 – 244.
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пальто испачкал, подрался, получил двойку. При опреде-
ленном настрое список прегрешений бесконечен. Я уже 
не говорю о хамской интонации в общении с ребенком, 
о способности разговаривать с подругой и не слышать 
ребенка, который снова и снова обращается к маме. Все 
вместе это складывается в тягостную атмосферу. Уны-
лый пилеж, бессмысленные нотации не воспринимают-
ся сознанием ребенка, ибо воспринять их невозможно. 
Можно пропускать мимо ушей и выполнять роль в соци-
альной игре – провинившийся ребенок, слушающий на-
ставления родителей. То есть, стоять с постным видом и 
при необходимости произносить положенные реплики.

Рутинная ругань вне поощрения бесплодна в узко 
прагматическом смысле, но продуктивна стратегиче-
ски, ибо формирует определенную картину мира, эмо-
ционально-психологический фон, «я-концепцию», на-
конец, модель отношений с другими людьми и собствен-
ными детьми.

Знаменитое американское «я горжусь тобой» не-
мыслимо на отечественных просторах также, как улыбка 
при встрече глазами с незнакомым человеком. Ребенок, 
который вырос в атмосфере поощрений и восхищения, 
легко узнаваем и выделается из окружения. Скорее все-
го, он вырос в семье, этнически или культурно выпадаю-
щей из российской целостности.

Кончается детство, ребенок начинает входить во 
взрослую жизнь. Тут-то самые близкие люди начинают 
настойчиво объяснять, что он – ни на что не способный 
неудачник. Ничего у тебя не получится. Стоящий мужик 
на тебя не посмотрит. Семьи у тебя не будет, и дети у 
тебя вырастут непутевые. Одним словом, все уже плохо, 
а будет еще хуже, поскольку у таких как ты, ничего пут-
ного получиться не может. Культура поощрения форми-
рует другую личность и закладывает совершенно иной 
жизненный сценарий.

Есть такая шутка, копирующая реплику матери в 
спину ребенку, который идет купаться на речку: «Уто-

зуется тогда, когда я сталкиваюсь с проблемой, источник 
которой – другие. Тогда же, когда дело касается меня и 
моих близких, реализуется согласие на репрессию.

Атмосфера личностного формирования
Носителем репрессивной культуры никто не рожда-

ется. Им, также как и носителем культуры поощрения, 
становятся. Не следует думать, что культура поощрения 
сводится к тому, что за каждый правильный поступок 
ребенок получает конфету или пол доллара. Поощрение, 
прежде всего, носит психологический характер, выра-
жено словесно. Заметим, что исходно для ребенка эта 
форма контакта со взрослыми исключительно важна и 
первична. Жизнь в контексте разумных, адекватных по-
ощрений – позитивных оценок, подбадриваний, похва-
лы за сделанное, указания на недоделку и похвалы после 
ее устранения  – формирует уверенного в себе, лишен-
ного комплексов, не знакомого с чувством безнадежно-
сти, гармоничного человека. Из этого никак не следует, 
что не надо указывать на неудачи и порицать пороки. Но 
правильное, позитивное поведение должно получать как 
минимум равную (а, на самом деле, несколько более пе-
далируемую) оценку. Должно быть представлено в грам-
матических конструкциях, психологических «поглажи-
ваниях».

Ребенок, твердо знающий, что его любят, в него ве-
рят и считают его хорошим, имеет шанс стать достой-
ным и гармоничным человеком. На уровне абстрактных 
суждений приведенные выше положения вызовут возра-
жения разве что у идеологов православно-патриархаль-
ных «ежовых рукавиц». Однако практика массового 
российского воспитания располагается в диапазоне от 
удручающей до безнадежной. И только привычка, толь-
ко замыленность нашего взгляда мешает увидеть непри-
глядную реальность.

Ты – грязный, неумеха, опять все пролил и испачкал, 
никакой от тебя помощи, кроме вреда. Пришел рваный, 
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фундаментальная несамостоятельность малого ребенка. 
Он нуждается в родителях далеко не только прагматиче-
ски – чтобы одели, накормили, отвели в школу, защитили 
в сложной ситуации и т.д. В нормальной, благополучной 
ситуации с позиции ребенка все это происходит «само 
собой». Родители необходимы ему как космическая за-
щита, как щит от ужаса бытия. Родительская любовь, 
благорасположение Старшего – фундаментальное усло-
вие счастливого детства и формирования полноценного 
человека.

В этой ситуации особая эмоциональная связь с Ие-
рархией, сознание того, что Она знает о тебе лично, пом-
нит о тебе, и заботится о тебе, бесконечно важна. Соот-
ветственно, утрата благорасположения Иерархии есть 
космическая катастрофа, ужасное наказание, отлучение 
от матери нашей Церкви, извержение/изгнание из рода. 
«Изверг» – страшное ругательство в словаре традици-
онного человека, смысл его сегодня в значительной мере 
утрачен. Между тем, изверг – исторгнутый из Плеромы 
во Тьму Внешнюю за чудовищные, святотатственные 
преступления, изгнанный из Рода. Кара отлучения от 
целого, которое составляет онтологическую полноту 
бытия, есть кара через вычеркивание из звания челове-
ка. Переживший это традиционный человек умирает. 
Может быть, он вовсе и не умирает, а начинает другую 
жизнь в ином месте и иной реальности, но традицион-
ная культура об этом не знает, и знать не хочет. В глазах 
традиционного человека Иерархия, сакральная Власть 
есть безусловный экспликат целого.

Утрата благорасположения власти – сильнейшая ре-
прессия. Но, подчеркнем, для человека традиционного 
общества и только для человека традиционного обще-
ства. Скажем, паллиат может находиться в контрах с вла-
стью и гордиться этим1. А личность, в общем индиффе-
рентна к тому, знает ли власть о ее существовании, и как 
1   Относительно паллиата справедливо следующее суждение: при 

этом он природняется к некоторой идеальной власти, которая 
была или пребудет в эсхатологическом будущем.

нешь  – домой лучше не приходи» (в смысле: «При-
бью»). Кара  – универсальный воспитательный аргу-
мент, а родители  – карающая инстанция. В этой связи 
вспоминается угроза «Убью», достаточно часто звуча-
щая из уст старших в простонародной среде.

В среде, ориентированной на европейские ценности, 
ребенок знает: в любой самой страшной ситуации, что 
бы он ни сделал, и чего бы с ним не приключилось, пре-
жде всего, надо идти к родителям. И это – совсем иная 
картина. Родители  – не карающая инстанция, а самые 
близкие люди. В нашем случае истерзанный разнообраз-
ным психологическим давлением подросток (бить ведь 
не обязательно; взрослый человек может раздавить ре-
бенка морально-психологически) знает – им рассказать, 
да лучше повеситься.

Мы едва наметили контуры неоглядного простран-
ства отечественной семейной педагогики. Истоки опи-
санного разнообразны. В широком смысле это систем-
ное качество культуры. Тут и варварство, и гностицизм, 
и патриархальная модель мира. Зафиксируем, что ре-
прессия как генеральная стратегия жизни занимает не 
последнее место в ряду факторов, задающих семейную 
атмосферу личностного формирования.

Онтологическое сиротство
и репрессия дезонтологизации через утрату
благорасположения/покровительства тотема
Как было показано выше, объект традиционной ре-

прессии прибывает в состоянии онтологического си-
ротства. Мир, в котором он живет, не вполне подлинен 
и богооставлен. Иерархия, сакральная Власть снимает 
этот дискомфорт, простирая свою руку над головой не-
счастного подданного. Власть в данном случае выступает 
формой всеобщего, тотемом, сакральным отцом/Отцом 
небесным, который дарует онтологическое измерение, 
как самому подданному, так и миру, в котором он жи-
вет. Ближайшая наблюдаемая нами модель описанного – 
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к передаче высшей власти. При этом характерно, что ря-
дом с традиционной реакцией разворачивалось совер-
шенно иное отношение к происходящему модернизиро-
ванного слоя советского общества.

Из устного народного творчества эпохи. Одиннад-
цатая пятилетка (1980 г.). Средний возраст членов По-
литбюро обещал неизбежные похороны. Пятилетка 
получила обозначение ППП (Пятилетка Пышных По-
хорон). После смерти М.А. Суслова (1982 г.), который 
умер первым, по Москве пошел лозунг «Поддержива-
ем и одобряем инициативу товарища Суслова!». После 
смерти Ю.В.  Андропова (1984  г.) секретарь директора 
Института искусствознания рассказал автору анекдот: 
Колонный зал в траурном убранстве. Тихая очередь на 
входе. Сотрудники службы безопасности спрашивают у 
входящих: «Ваш билет?» – люди предъявляют. Один из 
входящих отвечает: «У меня абонемент».

Заметим, в знаменитом сталинском Уголовном ко-
дексе наряду с высшей мерой социальной защиты, чет-
вертаками и червонцами, содержалась такая ужасная 
кара, как «лишение советского гражданства». Из про-
странства сегодняшнего сознания это может показать-
ся смешным. Между тем, расстреливаемые, кричавшие: 
«Да здравствует товарищ Сталин», в последних словах, 
произнесенных в их жизни, фиксировали свою принад-
лежность целому. По видимому, это было для них исклю-
чительно важно. Лучше самая жестокая репрессия, но я 
остаюсь одним из «наших». Я не извергнут из целого.

Выражение «Сирота казанская» возникает после за-
воевания Казани. Татарские мурзы, ставшие подданны-
ми московского царя, просились на московскую службу 
и искали поблажек, жалуясь на свою сиротскую участь. 
Но почему сиротскую? С гибелью Казанского царства 
они лишились законного правителя, то есть – осироте-
ли. А что может быть страшнее участи сироты? В про-

она к ней относится. (Речь не о прагматических аспек-
тах – блага, преференции, защита и т.д.; речь о невеще-
ственном, о мистической связи). Личность несет всеоб-
щее в себе и самодостаточна онтологически.

Вот как комментирует А. Давыдов роковой для Ака-
кия Акакиевича Башмачкина разговор с большим на-
чальником, который возмутился обращением Акакии 
Акакиевича к нему с пустяками и изволил гневаться. 
«Это не просто человек гневался, это Бог гневался. Это 
олицетворенная всеобщая сущность – тотем топнул на 
него ногой. Это лишил Акакия Акакиевича своей под-
держки творец всего того, что связывало переписчика с 
этим миром»1.

Вспомните, как остро переживает маленький ре-
бенок ситуацию, когда вы сердитесь на него. Взрослый 
знает: все проходит, но для ребенка утрата благораспо-
ложения Отца – удар, а так как ребенок не знает о буду-
щем и живет здесь и теперь, удар страшный. Благорас-
положение родителей надо восстановить срочно, иначе 
мир рушится.

Здесь сразу же вспоминается отъезд из Москвы Ива-
на Грозного. Шантаж традиционного общества лишени-
ем благодати Власти земной прошел удачно. Осиротев-
шая земля вручила Ивану чрезвычайные полномочия. 
Прошло всего сто лет и тот же шантаж традиционного 
общества лишением благодати власти небесной со сто-
роны патриарха Никона не сработал. Выяснилось, что 
правоверный московит без небесной власти, при твер-
дой власти земной, прекрасно проживает.

Нечто похожее переживали традиционные совет-
ские люди в дни смерти вождей и генсеков. Благодать 
властного омофора иссякла. Что-то будет? Автор хоро-
шо помнит эсхатологическую истерию по смерти Ста-
лина. Но и позже смерть Брежнева несла в себе нечто 
сверх рационально объяснимого беспокойства, задан-
ного природой советской системы, не приспособленной 
1   Давыдов А. Душа Гоголя. М., 2008. С. 121.
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Израильский проект для того и создавался, чтобы 
изжить и преодолеть описанное, и израильтянам это 
удалось. Но, попав в новую для себя среду, наш герой 
обнаружил, что мир без второсортности и принижен-
ности еврея чужд его природе. Его личность, существен-
ные характеристики психологии, сознания, актуальной 
культуры не просто предполагают, но требуют среды, в 
которой вырос наш герой. Не второсортный еврей чужд 
ему экзистенциально. Он может нравиться или не нра-
виться, ему даже можно завидовать, но это что-то дру-
гое, лежащее за гранью сопереживания и природнения.

В контексте нашего исследования евреи, как прини-
женная, статусно второсортная группа традиционного 
российского общества, высвечивают особенность ре-
прессивного сознания. Человек, выросший в мире вы-
сокой репрессии, понимает и переживает себя-в-мире 
таким образом, что репрессия входит важным и не-
устранимым моментом в эту картину. Нормальный мир 
устроен через репрессию. Так устроен и сам носитель 
репрессивной идентичности. Репрессия вошла в при-
роду его личности. Мир, в котором репрессия снижена, 
введена в некоторые рамки, маргинализована – мир не-
правильный, лежащий за гранью экзистенциально по-
стижимого.

Мы убеждены в том, что в традиционном россий-
ском сознании репрессия относится к значимым мо-
ментам идентичности. В последние 50 лет наблюдается 
некоторое снижение значимости этой компоненты, но 
говорить о ее снятии не приходится. Идентичность от-
носится к базовым сущностям, сохраняющим самотож-
дественность социокультурного целого. Кроме того, 
идентичность представляет собой системное целое, эле-
менты которого взаимоувязаны и «подпирают» друг 
друга. Переформатирование идентичности  – процесс 
революционный, исключительно сложный и энергоем-
кий.

зе И.С.  Шмелева, или Ф.  Абрамова  – писателей разных 
эпох, глубоко погруженных в народную культуру  – 
встречается устойчивое простонародное выражение 
«Сирота я слабая, безначальная». Человек без начала 
над собой  – сирота, и этим все сказано. Нам остается 
заметить, что здесь фиксируется традиция, восходящая 
к Ростово-Суздальской Руси, которая не имеет ничего 
общего с традицией Господина Великого Новгорода или 
Киева X–XI вв. Здесь власть поставляли и смещали эко-
номически и граждански самодостаточные субъекты, 
чуждые онтологического сиротства.

Репрессия как значимая часть идентичности
В одной из давних передач радиостанции «Свобода» 

автору запомнилась примечательное высказывание рос-
сийского еврея, иммигрировавшего в Израиль. Попав в 
новую для себя среду, зрелый, сложившийся в СССР че-
ловек, обнаружил нечто значимое, что мешало ему вос-
принимать израильское общество как свое. Интервьюи-
руемый говорил примерно следующее: «Разве это евреи? 
Еврей  – это физически слабый, забитый, знающий свое 
место человек. А здесь – уверенные в себе, высокие, креп-
кие парни и курчавые девушки с автоматами «Узи» на 
плече; хозяева жизни. Нет, это что-то совсем другое».

Читатели старшего поколения, которым довелось 
жить в СССР, легко поймут, о чем идет речь. Антисеми-
тизм веками сопутствует еврею. Бытовой антисемитизм 
и негласное подтравливание на уровне государства были 
фоном существования советских евреев, по крайней 
мере, с 1947 года. Давление внешней среды консолиди-
ровало и задавало климат еврейской среды. То был фун-
даментальный фактор бытия; из которого вырастал на-
циональный характер, эмоциональный строй личности, 
строй межличностных отношений. Одним словом, это 
было нечто исключительно важное, конституировавшее 
российское еврейство как целое и российского еврея 
как отдельную личность.
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в традиционном слое общества. Перед нами компенси-
рующее рутинное выражение эмоций несостоявшегося 
человека, не способного к самостоятельному бытию.

Самое существенное здесь – насильственный харак-
тер вписания такого человека в реальность государства и 
цивилизации. В заданной конфигурации индивидуальных 
характеристик это вызывает острый протест. Протест 
до/частично государственного индивида против чуждо-
го ему космоса.

Переживания дискомфорта от жизни в объективно 
уродливых, неприглядных реалиях заданных базовой рос-
сийской диспозицией. Суть этой диспозиции состоит в 
том, что доличностные, частично субъектные подданные, 
полностью ведомые, предстоят сконцентрировавшей всю 
полноту субъектности касте хозяев жизни (политическо-
му классу, номенклатуре, царю и слугам государевым), 
осуществляющим всю полноту руководства и управле-
ния целым в своекорыстных интересах.

Важно осознать, что управление объектной массой с 
необходимостью будет кастовым, своекорыстным, эгои-
стическим, а реальность, вырастающая из такой диспо-
зиции, колеблется в диапазоне от страшно-бесчеловеч-
ной до удручающе убогой. Такова природа человека, та-
кова природа общественных отношений. Об этом много 
сказано философами, психологами, обществоведами. Об 
этом же свидетельствует шесть тысяч лет истории чело-
вечества.

Из описанного дискомфорта существует один-един-
ственный выход: превращение всего общества в сово-
купность субъектов, размывание и уничтожение правя-
щей касты и установление демократических отношений. 
Но для этого подданный должен совершить качествен-
ный скачек. Убить в себе раба и стать гражданином. 
Практически это означает – принять государство и ци-
вилизацию, то есть снять внутренний конфликт между 
«надо» и собственной органикой. Однако, объект на-
шего исследования не хочет и не может меняться. Его 

Мазохистские практики.
Компенсаторные механизмы
Жизнь в мире, пронизанном неправовым насилием, 

многообразно дискомфортна. Выше мы писали о том, 
что наряду с дискомфортом эта ситуация рождает мас-
су позитивных переживаний и ценна для адекватного 
объекта репрессии. Однако наряду со всем этим при-
сутствует и устойчивый дискомфорт. Отсюда амбива-
лентное отношение и к власти, и к «нашей» реальности. 
Сладкое замирание сердца при виде живого бога, слож-
ная, перемешанная с острым импульсом бежать прочь, 
тяга приблизиться к Владыке. Пусть не слишком близко. 
Приблизиться так, чтобы он меня еще не различал в тол-
пе, но я уже оказался в поле сияния, в пространстве са-
кральной энергетики.

Отношение к власти глубоко амбивалентно. Такова 
языческая архаика. Тяга, море позитивных эмоций, плюс 
страх и широчайшее пространство дискомфорта. Перед 
нами сложная и противоречивая эмоционально-смыс-
ловая амальгама, которая находит свое выражение в 
специфических формах поведения носителя российской 
культуры.

Власть можно по видимости не любить. Но это  – 
особая специфически детская форма претензии к Богу. 
Это – выражение конфликта между внешним, объектив-
ным по отношению к тебе миром, и миром внутренним 
с его желаниями, эмоциями, аффектами. Власть  – сущ-
ность объективирующая то, что заданно внешними де-
терминантами. Власть это воплощенное «надо». А я не 
хочу.

«Во гады. Что хотят, то и делают. Все плохо. Не-
справедливость. Воруют, бьют морду, сами в роскоши 
купаются, а нас в нищете держат. Бедный я бедный. А 
что поделаешь. Плетью обуха не перешибешь. Но бед-
ный я, несчастный». Всякий, знакомый с российской 
реальностью, легко узнает этот монолог. Ругать власть 
и плакаться на нашу долю – культурная норма, живущая 
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с миром традиции, и разорвать эту пуповину страшно. 
Будучи промежуточной конструкцией в логическом от-
ношении, паллиат (частично вписанный в государство и 
цивилизацию человек) являет собой самостоятельный 
исторический тип и, как любая устойчивая культурная 
целостность, задан на бесконечное воспроизводство.

Переход в статус человека цивилизации и полноцен-
ного гражданина разрушает мир Фирса и Акакия Акаки-
евича. Культура закладывает в психику человека ирраци-
ональный страх перед качественным переходом. Надо 
жить здесь! Оставаться в «нашем», таком привычном 
и узнаваемом. Пусть здесь немного пахнет дерьмом, мы 
принюхались, зато это свое, исконное. Так сохраняется 
базовая российская диспозиция: государство, как ярмо 
традиционной власти, накладываемое на частично госу-
дарственного подъясачного.

Среди значимых характеристик Власти присутствует 
скорая и эффективная расправа с явными, вызывающи-
ми нарушителями порядка. Если власть не демонстриру-
ет этого, она профанизуется и рождает острый протест 
в сознании маленького человека. Он может усомниться 
во власти, и начать провоцировать ее на расправу. Если 
же власть на расправу не идет, так это вообще не власть, 
а вызов космическому порядку вещей.

Тест власти на свирепую расправу близок к меха-
низму богохульства. Когда же меня гром разразит? Если 
гром не грянет, растет ожесточение строптивого раба, 
он не унимается. Получил  – успокоился. Возвращается 
равновесие. Мир вернулся к нормальным очертаниям. 
Эту механику можно наблюдать на детях, либо в патри-
архальной семье, где баба «надирается», то есть прово-
цирует старшего, получает по морде, и умиротворенно 
затихает. Все правильно. Этот механизм давно описан 
психологами. В случае с ребенком провоцирующее 
взрослого поведение объясняется потребностью при-
влечь к себе внимание. Такое поведение свидетельствует 

политическая философия состоит в ожидании доброго 
царя, который будет «заботиться о народе» и трепать 
бояр. Иными словами, сакральная власть, которая, по 
понятию, блага и справедлива, должна, наконец, стать 
актуально благой и справедливой. Если это не так, все 
плохо. Но не в космосе, где что-то не так (то есть в ба-
зовых основаниях культуры, об этом традиционны субъ-
ект думать не может). Плохо в нашей власти, она уклоня-
ется от должного. И это – дискомфортно.

Здесь требуется отступление. В перспективе обы-
денного разговора слова «раб», «холуй» или «варвар» 
воспринимаются как ругательства, пронизанные опре-
деленной этической окраской. Холуй  – личностная ха-
рактеристика, ценностная диспозиция человека. Однако 
эти персонажи человеческой комедии имеют историко-
культурное или стадиальное прочтение. С этих позиций 
раб или холуй – не ругательства, но обозначения опре-
деленного исторического типа. Это всего лишь  – пал-
лиативная, промежуточная форма человека, частично 
вписанного в государство и цивилизацию, человека до-
личностного, ведомого, изуродованного развращающим 
насилием.

Объективная необходимость в касте правителей, ко-
торая, в условиях жизни в обществе, состоящем из без-
гласного стада, не может ни быть своекорыстной, хам-
ской и презирающей «подъясачных», исчезает только 
тогда, когда быдло маргинализуется, а бого- и началь-
ственно- боязненный народ превращается в сообщество 
граждан. Понятно, что каста правителей будет всеми 
силами препятствовать такой трансформации. Инкри-
минировать ей такое поведение все равно, что осуждать 
«кровожадного» волка. Эту часть пути поздние верно-
подданные должны пройти сами.

Что мешает позднему рабу стать гражданином? Он 
уже тяготится своим положением, он уже слишком мно-
го узнал для того, чтобы оставаться добродетельным ра-
бом. Но существует сила пуповины, связывающая его 
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Чем плох буржуа? Буржуазность понимается как 
альтернатива отвержения мира и отвергается по этому 
основанию. Боярин служит государю и потому вынуж-
денно погружается во зло «мира сего», ибо нет другого 
способа сохранить православное царство и веру хри-
стианскую. Крестьянин и ремесленник должны кормить 
себя и свою семью. Работая «на прожиток» они вынуж-
дено преобразуют природу и воспроизводят «сей мир». 
Буржуа же служит самому себе. Он прикосновенен ко 
злу «мира сего» по собственному выбору и воспроизво-
дит его ради удовлетворения собственных похотей.

В той же логике формируется отторжение мещанина 
и обывателя. Углубленный анализ показывает, что суть 
мещанина в генеральной жизненной интенции. Меща-
нин живет для себя, своих близких, своей семьи и озабо-
чен обустройством своего универсума. Иными словами, 
мещанин принял мир и, по возможности, устраивается в 
нем удобно и комфортно. Он даже может не гнаться за 
большими деньгами, хотя любит и ценит достаток. Важ-
но то, что мещанин принял «мир сей», отказался от веч-
ной борьбы с природой вещей, дезертировал с фронта 
противостояния истории и цивилизации.

Мещанин  – ругательство в словаре русского интел-
лигента, фиксирующее безнадежное извращение челове-
ческой природы. Мещанин – традиционный объект об-
личения советской литературы. Чтение этой литературы 
показывает одну особенность трактовки темы: мещанин 
не поддается исправлению1. От него можно лишь с пре-
зрением отвернуться, предоставив времени продемон-
стрировать крах мещанского мира. И это существенно: 
человек не прошедший инициации в гностическую куль-
туру и социализовавашийся в альтернативной системе 
ценностей становится неуязвимым для морока мироот-
вергающего горения.
1   «Перековка», исправление человека, превращение вчерашнего 

«несознательного» в «нашего», приобщение его к целостно-
сти советского народа – существенный элемент мифологии и 
сквозной сюжет советской литературы.

о том, что привлечь это внимание по-другому ребенок 
не может, не умеет.

Иногда возникает ощущение, что ужасы и издева-
тельства представляют собой месть позднего тирана 
рабам за то, что они терпят. За то, что они своим терпе-
нием превратили энергичного, честолюбивого человека 
в чудовище. Когда же кто-нибудь из них поднимется и 
убьет меня? Это  – ожидание того же грома небесного. 
Род богохульственного эксперимента, но из позиции но-
сителя власти.

Раб и тиран  – взаимосвязанная и взаимопорождае-
мая пара персонажей, воспроизводимая традиционной 
культурой. И первый и второй вызывают у свободного 
человека отторжение. Однако, как представляется ав-
тору этих строк, раб омерзительнее и вина его выше. 
Именно раб соблазняет, востребует и создает тирана. 
Это не снимает моральной ответственности с крепост-
ников. История многократно ставила эксперимент: 
уничтожение тиранов, вплоть до поголовного, при усло-
вии, сохранения рабов (разумеется, речь не о социаль-
ном статусе, но культурном типе, об онтологии) ничего 
не меняет. Буквально завтра, как феникс из пепла, рож-
даются новые тираны, расцветает холуйство, мир заново 
погружается в оскорбляющее человеческое достоинство 
скотское бытие. Уничтожению подлежит раб.

Объект растождествления
Не менее показателен объект растождествления тра-

диционно-репрессивной культуры. В полном соответ-
ствии с законами самоорганизации он воплощает в себе 
ценности и тенденции, ведущие к деструкции описанно-
го выше традиционалистского комплекса. В русском язы-
ке существуют три устойчивых понятия – буржуа, меща-
нин, обыватель. Они имеют общие элементы смысла. В 
контексте нашей темы существенно то, что анти-персо-
нажи объединяет отсутствие описанных выше модель-
ных установок и специфически российских комплексов.
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персонаж. Дело в том, что дискомфорт, неуверенность 
в себе и мире, страдания и самоуничижение заданы на-
шему человеку культурой. Такая диспозиция впитана с 
молоком матери. Но это срабатывает ровно до тех пор, 
пока носитель культуры не столкнется с личностно вы-
раженной альтернативой, ибо он не только правоверный 
носитель традиции, но еще и человек. В нем живут задав-
ленные, но не истребленные до конца импульсы, устрем-
ления, желания. Оказывается, можно жить, не подавляя 
собственной природы.

Итак, мир для обывателя не богооставлен. Он осоз-
нает этот дольний мир как онтологически полноценный, 
необходимый и одновременно достаточный для чело-
веческого бытия. Обыватель укоренен в этом мире, на-
полняет его смыслами, содержанием, целями, отдается 
жизни в мире со всей отпущенной ему энергией, обу-
страивает его, делает чище, удобнее, достойнее. Нако-
нец, обыватель лишен авторепрессии. Ему чуждо и не-
понятно неизбывное чувство вины.

На языке традиции описанное нами называется со-
блазном и искушением. Уверенность в себе, способность 
к удобно обустроенному быту, открытость радостям 
жизни и т.д. перечеркивают реальность, выстроенную 
на традиционных ценностях, обессмысливают ее. В том, 
что такие люди существуют и преуспевают, содержит-
ся страшный вызов нашим Богам. Так жить нельзя. На 
головы нарушителей великих заповедей должны обру-
шиться кары небесные. Если же этого не происходит и 
не произойдет в ближайшем будущем, возникает самая 
страшная для традиционного сознания опасность: оно 
может усомниться в абсолютности своих сакральных 
истин. Такая ситуация рождает сильнейшие эмоции. 
В критические эпохи формирует массовые движения, 
сплачивает воедино людей, горящих религиозным рве-
нием разрушить богомерзкий, отринувший аскезу мир 
западного потребителя. Здесь истоки большевизма, 
иранского фундаментализма, Аль-Каиды.

В СССР существовали специальные идеологические 
ругательства, описывающие нравственные пороки  – 
«вещизм» и «приобретательство». Приобретатель-
ство, как и вещизм, зримо связывает человека с вещным, 
телесным миром. Зараженный приобретательством – ан-
типневматик. Важно отметить, что костившая мещанина 
словесность далеко не исчерпывалась идеологическим 
конформизмом и циничной конъюнктурой. В советском 
обществе находились совершенно искренние враги при-
обретательства.

Все эти персонажи бескрылы, приземлены, пошлы, 
и самодовольны. Первые характеристики, очевидно, от-
сылают к гностическому идеалу пневматика. Бескрылый 
(он же приземленный) целиком и полностью принадле-
жит этому миру, не способен и не испытывает потреб-
ности воспарить над землей. С пошлостью все просто. 
Пошляк – тот, кто смеется над святынями, профанирует 
сакральные ценности. Жизненная позиция обывателя 
профанирует сакральные ценности ревнителя россий-
ской духовности.

Мещанское или буржуазное самодовольство заслу-
живает комментария. В понятии «самодовольство» рос-
сийская традиция описывает комплекс самоощущений, 
присущий человеку, лишенному переживания онтологи-
ческого сиротства. Антипод правоверного носителя рус-
ской культуры укоренен в бытии и лишен изъязвляющего 
чувства неизбывной вины. Он – самоценен и самодостато-
чен. Сознание самоценности собственного бытия, неот-
чуждаемость статуса человека, законно существующего 
в человеческом мире, порождает неотъемлемый мини-
мум самоуважения и собственное достоинство. Это-то и 
обозначают как тупое мещанское самодовольство.

Отношение к антиподу воинственно агрессивно. 
Острые чувства, которые вызывает носитель цивили-
зационной альтернативы, существующий в теле «на-
шего» общества, заданы сложным амбивалентным 
комплексом переживаний, которые продуцирует этот 
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Субъект
Начнем с того, что этот субъект, в свою очередь, ре-

прессируется по другому, в другом отношении, в рамках 
иных механизмов, был жестко репрессирован ранее, не 
гарантирован от репрессии завтра и т.д. Но в данном 
случае он выступает как субъект. Субъект репрессии 
включен в процесс воспроизводства внеправовой ре-
прессивности, принимает такой порядок вещей, извле-
кает из своего статуса блага и преимущества, оправды-
вает и поддерживает данный порядок вещей. Здесь надо 
подчеркнуть, что ситуация репрессивной культуры по-
рождает массу больших, малых и мельчайших преиму-
ществ, благ, выгод, проистекающих из статуса субъекта 
репрессии. Эти позиции осознаются обществом, имеют 
высокую ценность, к ним стремятся.

Лествица восхождения от объекта к субъекту репрес-
сии

В общем случае (то есть за вычетом физически непол-
ноценных, париев и т.д.) каждый человек в традицион-
но репрессивном обществе имеет шанс пройти путь от 
объекта к субъекту репрессии. Салага, который тащит на 
собственной спине старослужащего, может утешать себя 
тем, что скоро старослужащие пойдут на «дембель», а 
там он станет старослужащим и тогда уже новые салаги 
будут таскать его из столовой на своем горбу. Эту эволю-
цию хорошо видно на предоставленных самим себе де-
тях. Младшие, обижаемые старшими детьми, подрастая, 
возвращают свои обиды новым младшим, воспроизводя 
пирамиду репрессии патриархального старшинства. За-
битая девочка выйдет замуж, попадет в дом мужа, где бу-
дет не сладко и с мужем, и со свекровью. Но однажды она 
станет свекровью. И тогда у нее есть шанс отыграться за 
все обиды и унижения. Лествица восхождения по пути от 
жертвы к тирану воспринимается как космический закон, 
как воплощение справедливости. Меня тиранили, но те-
перь/завтра, послезавтра тиранить буду я.

Сознание обывателя не расколото. Он не разрываем 
между высоким, но нереализуемым Должным и низмен-
ным сущим, между духом и материей, между эсхатоло-
гической устремленностью в дальнюю даль и естествен-
ным стремлением хоть как-то обустроить сегодняшнюю 
жизнь. Он не только не разделяет всех этих представле-
ний, но не понимает о чем речь, то есть – чужд экзистен-
циально главному и сокровенному. Целый мир проблем, 
комплексов, недоговоренностей, входящих в ткань со-
знания правоверного носителя традиции, ему недосту-
пен. Мещанин целостен и в этом  – содержится вызов 
основаниям бытия.

Автономность обывателя в онтологическом аспекте 
оборачивается психологической интегрированностью 
личности и высоким уровнем адекватности социальной 
реальности. Как самодостаточный, автономный субъект 
он не нуждается в окормлении целым и вообще индиф-
ферентен к смыслам, страстям и пафосам целого. Если 
это необходимо, он может успешно мимикрировать, но 
на самом деле ему наплевать на целое. Наконец, как са-
модостаточный и адекватный реальности субъект, он 
начисто лишен инфантильности, знает все ходы и выхо-
ды, умеет устроиться, решить любую проблему. Живет 
сыто, удобно и комфортно, в гармонии с самим собой 
и миром. Если и страдает, то от того, что не достаточно 
преуспел в жизни. Что можно сказать о таком человеке? 
Мерзавец. Если же оставаться в пространстве норматив-
ной лексики, перед нами эталонный объект растождест-
вления для традиционного человека.

Объект и субъект репрессии:
Личностное измерение
Репрессивная культура репрессирует всех. Перед ре-

прессией все равны. Но одни оказываются равнее. Каж-
дому объекту репрессивного действия противопостав-
лен субъект репрессии.
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пределители. То был взгляд на сакральную власть с по-
зиции несчастного, замордованного подданного. Глав-
ное же – сама причастность к Власти, принадлежность 
к властному слою.

Принадлежность к Власти оборачивается благами и 
привилегиями. Они обширны и очевидны, нет смысла 
их перечислять. Отметим только одну – неподсудность. 
Скорее всего, человек власти «отмажет» себя и своих 
близких и вытащит их из любой истории, которая для 
простого смертного может кончиться катастрофой. Для 
нас же интересна та грань образа российского «началь-
ника», в которой он выступает как субъект репрессии.

Поскольку российская репрессия зависит от началь-
ственного усмотрения (масштаб, мера обоснованности, 
применение или не применение репрессии), субъект ре-
прессии обретает практически неограниченную власть 
над подданным в пределе подведомственности. Воз-
можно, кому-то из читателей слова о неограниченной 
власти покажутся преувеличением. Рассмотрим житей-
ский пример: секретарю Горкома партии приглянулась 
молодая жена заведующего плодоовощной базой. Что 
делать несчастному мужу? Писать жалобу в Обком? Той 
же ночью его увезут по скорой в психбольницу. А на сле-
дующий день на базе начнется ревизия, и эта ревизия 
выявит приписки и хищения, которые тянут на полно-
ценный «червонец». Выяснится, что дача завбазой была 
построена из материалов, запрещенных к продаже в 
розницу (в СССР существовали такие запреты), и сто-
ит денег, соответствующих заработной плате героя за 
пятьдесят восемь лет беспорочной службы. Кроме того, 
«отмазанный» от армии старший сын заведующего чис-
лится студентом второго курса областного педвуза, но 
не посещает занятия. Следственные органы выявят все 
эти безобразия, а парня призовут и пошлют служить на 
флот. Оставшись среди голых стен после конфискации 
имущества, молодая жена разведется с несчастным, по-
сле чего в порядке милости ее возьмут на работу буфет-

Помимо возрастного роста и обретения патриар-
хальных статусов (главы семьи, отца), дающих право 
на репрессию, существует вертикальная мобильность. 
Энергичные, предприимчивые, властные по природе 
люди обретают социальные статусы, которые делают 
их субъектами освященной законом или традицией ре-
прессии. Они тоже прошли лествицу, став субъектами 
репрессии в силу тех или иных обстоятельств и личност-
ных качеств.

Блага и привилегии субъекта
Преимущества субъекта репрессии многоплановы: 

психологические, статусные, имущественные. Субъ-
ект репрессии обладает внеправовой, неограниченной 
жесткими нормами властью, использование которой за-
висит от его усмотрения. Такое положение рождает мас-
су возможностей.

В психологическом плане субъекта репрессии окру-
жает страх, любовь и уважение, амбивалентная тяга-бо-
язнь, переживаемая подвластными. Он состоялся, стал 
настоящим, полноценным человеком и это рождает чув-
ство глубокого удовлетворения. Традиционно ориенти-
рованный российский «начальник» глубоко убежден в 
том, что мир делится на пастырей и пасомых. И только 
пастыри являются людьми в собственном смысле слова1. 
Приобщаясь к сообществу Властителей (то есть, субъек-
тов репрессии) наш герой становится настоящим чело-
веком. Это сообщество – особый круг, замкнутая среда, 
со своим образом жизни, интересами, формами отдыха, 
внутриэлитными браками и т.д. Как и везде, здесь свои 
сложности, опасности и проблемы, но только этот мир – 
мир Власти  – является настоящим, стоящим, тем, ради 
чего можно жить и бороться. Публицистика эпохи Пе-
рестройки упирала на спецбуфеты и обкомовские рас-
1   Совершенно не обязательно громко декларировать эти вещи – 

достаточно понимать. Среда посвященных, инициированных 
Властью – особый, сокрытый мир. О нем не пристало говорить 
с профанами.
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сте. Избегая повторов, ограничимся суммирующим 
суждением.

Объект репрессии живет в пространстве неограни-
ченной репрессии и во многом задан этим фундамен-
тальным обстоятельством. Его психология, культурные 
навыки, мировоззрение – отсюда. Он с детства осваивает 
технологии выживания, топологию этого пространства, 
способы консолидации с другими подъяремными. Учит-
ся обходить законы и предписания власти предержащей, 
делать подношения, давать взятки, прибедняться, при-
дуриваться. Умеет переживать удары судьбы и ценить 
специфические маленькие радости. Если вместо общих 
работ на лесоповале тебе удалось пристроиться на кух-
не, или санитаром в больничке – это большая жизненная 
удача. Ты определенно родился под счастливой звездой. 
Недаром про бабку говорили, что она колдунья: наворо-
жила, старая, сладкую жизнь.

Объект традиционной репрессии лукав, показно 
законопослушен, внеморален, предан идее сакральной 
власти, решает любые проблемы в горизонте личных 
связей. Страдая от репрессии, часто несет в себе над-
смотрщика, который вылезает наружу при первой воз-
можности. Но это не обязательно. Объект репрессии 
бывает и тихим, забитым, человеком, не способным на 
гадости по отношению к другим людям. В этой среде по-
падаются люди отзывчивые и сострадательные, готовые 
помочь попавшему в беду. Взаимопомощь и солидар-
ность попираемых и безгласных  – лучшее из того, что 
порождает традиционная среда.

В такой среде редко встретишь людей радостных и 
беззаботных. Часто для них характерна исходная мрач-
ность, повышенная тревожность, срывы слабо мотиви-
рованной агрессии по отношению к тому, кто попался 
под руку. Здесь не слишком ценят плотские радости, 
не знают утонченных наслаждений, но привержены 
спиртному. Выпивка разрастается до размеров главной, 
универсальной радости жизни, генерального способа 

чицей в Горком. Так что директору базы останется омыть 
свою жену слезами и возвести на ложе любвеобильного 
главы городской партийной организации. Такова приро-
да социальной ткани традиционно-репрессивных обще-
ства. Отсюда поборы, взятки, подношения, выполнение 
законных и незаконных просьб и пожеланий. И сверх 
всего этого непередаваемое, упоительное для некото-
рой категории людей чувство полной власти над други-
ми людьми.

Здесь вспоминается в высшей степени характерная 
трактовка понятия «уважения», принятая в традици-
онной среде. Этическую категорию «уважения», пред-
полагающую отношение, связанное с признанием досто-
инств, высоких качеств кого-либо, признание ценности, 
значимости, традиция жестко увязывает с чувством стра-
ха. Боятся, значит уважают. А если тебя/нас не боятся, 
кто же тебя/нас уважать будет? В сентенции: «Боятся, 
значит уважают» – нам явлена лежащая вне этики пози-
ция. Мы сталкиваемся здесь с особым, архаическим про-
чтением сакрального, противопоставленного профанно-
му, ценностно выделенного. В этой системе координат 
страх конституирует любые суждения этического плана. 
В архаическом сознании сакральное вызывает трепет. 
Оно амбивалентно и опасно. При всех обстоятельствах с 
ним надо быть настороже. Но какое все это имеет отно-
шение к этике? Этическое возникает в следующую исто-
рическую эпоху, после распада архаического сознания.

В российском традиционном космосе страх окру-
жающих  – самый дорогой и самый значимый атрибут 
субъекта репрессии. Отметим, что такие символические 
реалии как нагайка, сабля у пояса, или секира в руках 
охраны знаменуют скорую на расправу и безусловную 
власть над животами подданных.

Объект репрессии
Многое о маленьком человеке, находящемся под 

прессом постоянного давления, рассеяно в нашем тек-
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Обращение к этой проблеме требует описания соци-
альных субъектов репрессии.

Субъекты репрессии
Конечным субъектом репрессии выступает социо-

культурная целостность. Однако от имени этого цело-
го репрессию реализуют разные субъекты. Субъектом 
репрессии может выступать государство, идеологические 
институты, радикальные политические организации и 
институты и, наконец, традиционная культура. Послед-
няя реализует низовую репрессию.

Когда религиозные фанатики громят Серапис и уби-
вают Аспазию, когда монахи громят храм в Дельфах, 
субъект репрессии  – идеологические институты. Когда 
Советское государство высылает чеченцев в Среднюю 
Азию или испанское государство изгоняет морисков 
из страны, субъект репрессии – государство. Когда гер-
манские штурмовики громят еврейские магазины или 
отечественные скинхеды убивают таджиков, субъектом 
репрессии выступают политические организации. Когда 
в Одессе или Киеве происходит еврейский погром, мы 
имеем дело с низовой репрессией, субъектом которой вы-
ступает традиционная культура.

В общем случае государство стремится ограничить 
активность всех иных субъектов на поле репрессии, 
оставляя им пространство быта, межличностных отно-
шений, сферу повседневности. Рост низовой репрессии, 
активности идеологических и политических институтов 
на поле репрессии свидетельствует о кризисах государ-
ства.

Существует специфическая стратегия, в рамках ко-
торой государство устраняется от наиболее скандаль-
ных форм репрессии, делегируя ее реализацию идео-
логическим институтам, радикальным общественным 

коммуникации, события по преимуществу, предмета 
бесконечных разговоров, шуток, обсуждений и воспо-
минаний.

Объект репрессии знает, что плетью обуха не пере-
шибешь, а потому сторонится смутьянов, не «качает 
права» сам и не советует делать это близким. В широ-
ком смысле, он фаталист. Традиционный человек умеет 
утереться после начальственной зуботычины и пойти 
дальше. Возможно, вечером он напьется, будет грозить-
ся кому-то и кричать на жену; но это будет вечером. 
Описываемая нами жизнь для него – привычная рутина. 
Никакой другой он не знает, а если рассказать ему – не 
поверит. Сказки все это. Так было и так будет. Мир ле-
жит во зле, и мыкать нам горе до гробовой доски.
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органами, или разбирается с «крысятником» в тюрем-
ной камере, мы имеем дело с криминальной репресси-
ей, обращенной вовнутрь. Когда в 90-е годы «братки» 
пытками выбивали деньги из бизнесменов – перед нами 
криминальная репрессия обращенная вовне. Наконец, 
можно выделить низовую репрессию в тюрьме, армии, 
любых закрытых структурах.

Низовая репрессия представлена как в освященных 
традицией, ритуализованных формах, так и в спонтан-
но-креативном варианте. Дегтемазы, традиционные 
формы наказания неверной жены, традиция самосуда, 
обычаи кровной мести с которой веками боролось госу-
дарство  – все это устоявшиеся, традиционализирован-
ные формы низовой репрессии.

Сегодня многие слабо представляют себе самосуд в 
рамках традиционного крестьянского права. Там были 
свои традиции. Так, в русской деревне конокрада водили 
с хомутом на шее, при этом каждый мог бить водимого. 
Казаки чаще всего забивали конокрада до смерти, а нем-
цы-колонисты рубили конокрадам руки.

Спонтанная репрессия совершается в связи с кон-
кретной коллизией, за ней стоит решение некоторой 
группы носителей традиционного сознания, которые 
опираются на общие принципы обычного права. В ка-
честве примера можно привести описанный в литера-
туре эпизод: человек, изобличенный в воровстве у со-
седа пшеницы, по решению схода должен был поставить 
«обществу» ведро водки. В общем случае государство 
стремится ограничить обычное право, а с ним и низовые 
формы репрессии, беря на себя расследование дел и на-
казание виновных.

Объекты репрессии
Типология объектов государственной репрессии по-

ражает своим многообразием. В общем случае это груп-

организациям (типа «Союза Михаила Архангела») или 
парамилитарным формированиям. Это всегда свидетель-
ствует о глубоком кризисе государства и переходном пе-
риоде с неопределенным итогом. Часто такая политика 
плохо кончается. Использование парамилитарных фор-
мирований в Югославии для выполнения самой грязной 
работы не спасло Милошевича и Караджича от Гаагско-
го трибунала.

Существует диалектическая связь низовой и госу-
дарственной репрессии. Эти сущности взаимосвязаны и 
взаимообусловлены. При этом государственная репрес-
сия более подвижна, пластична, рациональна, оказыва-
ется ведущей силой в процессах трансформации про-
странства допустимых форм репрессии.

Можно заметить, что агрессивные идеологические 
институты осуществляют не только направленную во-
вне репрессию. Прежде всего, в ходе формирования этих 
идеологических институтов, складывается практика ре-
прессии, направленной на своих членов. Только после 
того, как сформировано жесткое внутренне простран-
ство, идеологические институты берут на себя инициа-
тиву переустройства общества.

В этой связи вспоминается, что первый памятник 
письменного права в Киевской Руси  – Номоканон, со-
стоявший из постановлений церковных соборов и новел 
византийских императоров, регулировал жизнь церкви и 
церковных людей. «Правда Мономаховичей» появляет-
ся позже. Церковь до сих пор налагает дисциплинарные 
взыскания, в том числе и достаточно жесткие, на своих 
людей. В ВКПб/КПСС существовали свои институты 
внутреннего контроля и наказания. Самой страшной ка-
рой было исключение из партии. Как минимум, это озна-
чало крах карьеры.

Помянем, ради полноты картины, оставив за рамками 
подробного рассмотрения, криминальную репрессию. 
Когда преступное сообщество очищает свои ряды от ос-
ведомителей, сотрудничающих с правоохранительными 
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срезы бытия. Российская реальность устроена таким об-
разом, что в общем случае каждый человек постоянно 
находится под гнетом репрессии.

Русская репрессия с одной стороны  – постоянное, 
неустранимое давление. Давление вязкой бытовой сре-
ды, неустроенной жизни, хамства, барственного прене-
брежения со стороны любого начальства, перманентной 
агрессии, которая вырывается наружу в каждой произ-
вольной точке в любой момент, специфически россий-
ской смысловожизненной неопределенности, онтоло-
гического сиротства, гнетущего чувства вины, вызван-
ного несоответствием принципиально невыполнимому 
Должному. Давление, вызванное необходимостью жить 
в рамках взаимно противоречивых и невыполнимых за-
конов, подзаконных актов и установок Власти. Давление 
бесправности и беспросветности, ибо в этом простран-
стве не существует позитивной перспективы.

С другой стороны это – постоянное насилие.
Репрессия как системная характеристика пронизывает 

собой все измерения социокультурного универсума, вы-
свечиваясь в массе частных проявлений. В качестве приме-
ра можно привести карательный уклон судопроизводства. 
В современной России статистика насчитывает 0,5 % 
оправдательных приговоров. Для сравнения укажем, что 
в европейских странах оправдательные приговоры коле-
блются в диапазоне 20–40 % от общего объема. Заметим, 
что карательный уклон судопроизводства создает пробле-
мы для самой власти. Страсбургский суд завален жалоба-
ми российских граждан. Неправосудная система стоит на 
пути формирования эффективной рыночной экономики. 
Гражданин не имеет шансов выиграть процесс, если он су-
дится с государством или муниципальными органами. Все 
это рождает значительные внешнеполитические издерж-
ки, формирует негативный имидж государства, снижает 
инвестиционную привлекательность России.

Можно вспомнить о том, что карательный уклон 
советской судебной системы был одной из проблем, 

пы общества, выделенные по самым разнообразным 
признакам  – идеологическим, расовым, этническим, 
конфессиональным, имущественным, культурным, со-
словно-классовым. Репрессируемые общности могут 
объединяться по месту происхождения (родившиеся и 
выросшие на территории буржуазных государств), или 
проживания (на оккупированной территории), пребы-
вания в некоторой ситуации (в плену) и так далее. Ре-
прессии могут подвергаться люди, оказавшиеся неудоб-
ными свидетелями некоторых событий, родственники, 
друзья и знакомые знаковых врагов Власти, эсперанти-
сты, активисты скаутского движения, краеведы. При-
знак, по которому власть выделяет объект репрессии, 
прихотливо подвижен, задан массой конкретных обстоя-
тельств и, сплошь и рядом, не прогнозируем. Ну, кто мог 
в 1998 году предсказать, что граждане Грузии, прожива-
ющие в РФ, окажутся нежелательными иностранцами?

Типология объектов традиционной низовой репрес-
сии более устойчива и менее прихотлива. Низовая ре-
прессия выбирает своих жертв по известным принципам. 
В общем случае это – Иные (этически, конфессионально, 
культурно), нарушители норм традиционной культуры 
и «вредоносы». Последняя категория нуждается в рас-
шифровке. Вредоносы – персонажи, которых традицион-
ное сознание трактует как несущих опасность. Например, 
колдуны. В некоторых случаях к этим людям могут обра-
щаться за помощью, но в критической ситуации традици-
онный мир склонен отыгрываться на вредоносах. Часто 
этнически иные осмысливаются как вредоносы. Так, скин-
хеды и близкие к ним движения увязывают всех цыган и 
выходцев из республик Средней Азии с наркоторговлей, а 
жителей Кавказа – с организованной преступностью.

В чем выражается репрессия, какие формы принима-
ет?

Отечественная репрессия бесконечно разнообраз-
на. Она тотальна, превентивна, принизывает собой все 



И.Г. Яковенко      Россия и репрессия

228 229

Глава IX      Феноменология репрессии

моделирует универсум. Русская культура стоит на том, 
что нет мира без драки. Так осмысливается и включается 
в космос традиционной культуры агрессия по отноше-
нию к чужому (такому же, как мы, но «не нашему», со-
седу).

Подробное описание феноменологии отечествен-
ной репрессии заслуживает самостоятельного развер-
нутого исследования. Отметим только, что стратегия и 
тактика репрессий меняется от эпохи к эпохе. Разитель-
но меняется номенклатура наказаний и давлений. Во-
обще говоря, на отечественных просторах применение 
репрессий – живой, в высшей степени, творческий про-
цесс. Кто двадцать лет назад думал о закрытии газет и 
телевизионных каналов в результате «спора хозяйству-
ющих субъектов», о снятии с выборов политических 
партий или кандидатов в депутаты, о судебных исках 
чиновников к журналистам, о судебном преследовании 
неугодных предпринимателей и т.д.? Кто двадцать лет 
назад знал, что такое «налоговое администрирование», 
и как с его помощью можно разорять предпринимателя? 
А кого сегодня волнует исключение из КПСС, или раз-
громная передовица в газете «Правда»? Новое время 
рождает новые репрессии.

Пространство отечественной репрессии сложно-
обозримо, подвижно, постоянно пополняется новыми 
формами. По всему этому ограничимся зарисовками от-
дельных, попавших в поле нашего зрения форм.

Сфера повседневности
Гуманитарная мысль ХХ века много работала над 

прояснением места и роли повседневности в жизни каж-
дого человека. Э. Гуссерль раскрывает обыденность как 
универсум сущего. Исследуя «структуры повседнев-
ности», Ф.  Бродель выявляет фундаментальную роль 
повседневного в историческом бытии. Повседневность 
исследовали социологи А. Шютц, Т. Лукман, П. Бергер. 
Здесь повседневность выступает «в качестве естествен-

напряженно обсуждавшихся в эпоху Перестройки. То 
обстоятельство, что общество, декларировавшее реши-
тельный разрыв с прошлым, возвращается к устойчивой 
неправосудной практике, говорит о многом. Эту эволю-
цию нельзя исчерпывающе объяснить своекорыстными 
интересами бюрократии. Карательный уклон вырастает 
из онтологии отечественной культуры. Он естественнее, 
привычнее, ожидаемее. Стоит расслабиться, и система 
сама, в рамках простейшей самоорганизации, возвра-
щается к устойчивым параметрам. Это обстоятельство 
не подлежит коррекции. Надежный результат возможен 
только в случае деструкции системного целого.

Не менее колоритна атмосфера низовой репрессии. 
Формы ее также бесконечно разнообразны. Немотиви-
рованная агрессивность, пьяные драки, ритуальные дра-
ки (на меже, на свадьбе, подростков), травля слабого и 
чужого, убийство соседского куренка, забежавшего на 
чужой огород и многое, многое другое. Здесь же лежит 
безбрежный океан внутрисемейного насилия, зачастую 
очень жестокий мир подростков. Отношения между 
женщинами, когда в обувь сопернице подсыпают толче-
ное стекло и насылают порчу, колдуют, клевещут  – все 
это реалии традиционного мира.

Скажем несколько слов о традиционализованных 
формах низовой агрессии. Ритуальные, из года в год по-
вторяющиеся драки стенка на стенку на меже парней из 
соседних населенных пунктов, скорее всего, восходит к 
эпохе догосударственного бытия. Это  – конфликты на 
границах, разделявших земли, занятые родовой или со-
седской общиной (распаханные земли, покосы, заводи, 
речные ловли). Такие драки устанавливали баланс сил и 
подтверждали/не подтверждали устоявшиеся границы. 
Задирания парней из соседней деревни и драки на ули-
цах восходят чуть ли не к состязательным битвам самцов 
за самку. Интересна традиция обязательной драки на 
свадьбе. На наш взгляд, разумное объяснение состоит в 
том, что свадьба как большой космосозидающий ритуал 
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Иными словами исторически поведение каждого 
человека регламентируется формальными и неформаль-
ными структурами. Мера этой регламентации варьиру-
ется от культуры к культуре, от эпохи к эпохе и зависит 
от многих факторов. В общем случае сформированный 
исторической эволюцией человек принимает опреде-
ленный уровень регламентации как естественный поря-
док вещей. Существует согласие общества на некоторую 
меру регламентации. При всем этом, любое повышение 
уровня заданности и зарегулированности, ограничение 
свободы встречает исходное противодействие, которое 
коренится в природе человека.

Регламентация человеческой жизни создает могучее 
по своему воздействию и широчайшее пространство 
репрессии. Это суждение верифицируется универсаль-
ной закономерностью – во все времена, наказания и ре-
прессия неотделимы от ограничения свободы и жесткой 
регламентации. Малолетний ребенок, поставленный в 
угол, переживает утрату свободы бегать по комнатам 
как тяжелое и обидное наказание. Тюрьма, лагерь, ко-
лония-поселение, статус условно осужденного пред-
полагают разные уровни регламентации. Причем, чем 
строже форма наказания, тем жестче уровень регламен-
тации. Жизнь каторжанина не сахар, но его сосед, при-
кованный за преступление в местах заключения к тачке, 
мечтает о статусе простого каторжанина. Об этом писал 
Ф.М. Достоевский. Свободный человек всегда регламен-
тирован в меньшей мере. Каждый акт регламентации, 
любое ограничение свободы по отношению к устойчи-
вому опривыченному уровню воспринимается и пере-
живается как репрессия. Любое расширение простран-
ства свободы, снятие регламентации – как благодеяние. 
Чем шире регламентация, чем более она всеобъемлюща, 
чем глубже правящая иерархия внедряется в приватное 
пространство, тем мощнее репрессия.

Всегда и при всех обстоятельствах подчиненные, низ-
ко статусные группы общества регламентированы более 

ной реальности», мира здравого смысла, в котором че-
ловек выстраивает все свои действия. В России к назван-
ной проблематике обращались М.М. Бахтин, Ю.М. Лот-
ман, другие исследователи. Наши соотечественники 
плодотворно работают над исследованием культуры по-
вседневности. Исследования феномена повседневности 
формируют понимание того, что повседневность пред-
ставляет собой верховную реальностью, составляющую 
фундамент отношений человека с окружающим миром.

В свете этого легко понять, что в культурах репрес-
сивных сфера повседневности (ключевой фактор бытия 
всякого человека) оказывается полем мощной, всеобъ-
емлющей и всепроникающей репрессии. Прежде всего, 
здесь надо выделить регламентацию жизни как универ-
сальный механизм репрессии повседневности.

Регламентация жизни как форма репрессии
Человек по своей природе нуждается в некоторой 

свободе. Потребность в свободе предполагающей самые 
невинные реализации  – заснуть после обеда в кресле, 
а не на диване, что, возможно, было бы рациональнее, 
пойти направо, а не налево во время прогулки, остаться 
наедине, располагать своим личным временем по своему 
усмотрению и т.д. – естественна, непреодолима и неис-
требима. Помимо описанных форм, человеческая свобо-
да реализуется в необозримом пространстве самопрояв-
лений человеческой сущности: выбирать убеждения, ве-
рования, образ жизни, род занятий, друзей и знакомых, 
любимого человека, место проживания и т.д.

Как мы знаем, свобода не безгранична. Существуют 
этические и юридические границы человеческой свобо-
ды. Всю историю человечества можно рассматривать 
как процесс осознания, утверждения, пересмотра этих 
границ. Как государство, так и традиционная культура, 
либо общественное мнение в урбанизированной культу-
ре, регламентируют жизнь человека. Вне границ и регла-
ментации социальные формы не возможны.
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му времени регулярно собирается «плохая» компания, 
они регламентируют поведение ребенка с целью разру-
шить нежелательные социальные связи. Власть действу-
ет точно таким же образом.

Третье также заслуживает комментария. Принимая 
новую для себя регламентацию, человек демонстрирует 
свое согласие на господство над ним, реализует подчи-
ненную позицию и это – первый шаг. Далее он вступа-
ет в медленный, но неотвратимый процесс личностной 
трансформации. Жестко исполняемый регламент вхо-
дит в сознание, психический строй личности. Происхо-
дит опривычивание жизни по правилу. Проходит время 
и человек выполняет это предписание автоматически, 
без оглядки на иерархию. В случае нарушения, например 
по забывчивости, он переживает чувство дискомфорта. 
Маленький ребенок сам по себе далеко не склонен мыть 
руки и чистить зубы по утру. Однако постоянные усилия 
родителей, внедряющие эту регламентацию, приводят 
однажды к тому, что он сам начинает делать это безо вся-
ких понуканий. Здесь мы сталкиваемся с универсальным 
механизмом. Любые нормы, внедряемые через жесткую 
регламентацию, усваиваются таким образом. Наконец, 
поколение, рожденное в обществе, жестко исполняю-
щем некоторый регламент, воспринимает его как есте-
ственный порядок вещей. А если и нарушает, то воспри-
нимает нарушения именно как нарушения регламента.

Нормы могут быть сформулированы так, что чело-
век лишается пространства субъектности. Если прави-
ла регулируют вся и все, а любые значимые для челове-
ка решения принимаются за подданного иерархией, то 
пространство свободы просто исчезает, а вместе с ним 
минимизируется человеческая субъектность. Поддан-
ному остается выбирать, подписываться ли ему на газету 
«Труд» или «Правда», болеть за «Спартак» или «Ди-
намо», смотреть выступление Брежнева на XXV Съезде 
КПСС по первому или по второму каналу.

жестко. Им запрещено то, что разрешено  – не важно, 
де факто, или де юре – привилегированным сословиям. 
Так, сословное разделение советского общества жестко 
регламентировало средства передвижения. Носители 
высшего иерархического статуса ездили на «членово-
зе» (ЗИЛ-117), следующего – на «Чайке», начальников 
районного уровня возили в черной «Волге». Обывате-
лю оставались «Жигули» и коммунальный транспорт. 
Обыватель не мог купить статусный автомобиль; при-
вилегия использования статусных авто принадлежала 
элите. Обыватель не мог иметь и личного шофера. Эта 
привилегия также принадлежала исключительно элите. 
Продолжим транспортную тематику. «В империи инков 
через реки и пропасти, как правило, были перекинуты 
два подвесных моста – один для Инки и его “номенкла-
туры”, другой – для всех прочих»1.

Чрезмерная, сковывающая регламентация относится 
к базовым, универсальным формам репрессии. В данном 
случае можно рассмотреть цели. Цели регламентирую-
щей репрессии  – манипулирование человеком, разрыв 
социальных связей и атомизация общества, подавление 
человеческой субъектности, формирование ведомого, в 
идеале – создание абсолютного объекта.

Первое – достаточно очевидно. Человек, принимаю-
щий регламентирующее ограничение, не соответствую-
щее его собственному суждению о необходимом уровне 
регламентации, выступает объектом манипуляции.

Второе требует объяснений. Социальные связи ре-
ализуются во времени и пространстве. Для того, чтобы 
устанавливать и поддерживать эти связи человек должен 
располагать необходимой свободой – общения, поведе-
ния, принятия решений и т.д. Репрессирующая человека 
регламентация выстраивается таким образом, чтобы ми-
нимизировать пространство этой свободы, а в идеале – 
свести к нулю. Когда родители запрещают подростку 
выходить во двор после восьми часов вечера, где к это-
1   Стариков Е.Н. Указ. соч. С. 95.
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ментирующей репрессии соглашаются на регламент. 
Такое согласие достигается далеко не автоматически 
и не всегда получается сразу. Кроме того, оно может 
быть пересмотрено подданными. Так в «бунташном» 
XVII  веке крестьянские и городские массы помнили 
эпоху Смуты, а государство медленно и с большими тру-
дами оправлялось от разорения. В этой ситуации уро-
вень регламентации был сравнительно низким. Однако 
по мере восстановления устойчивости и карательной 
мощи государства, власть последовательно «зажимала» 
подданных, внедрялась в крестьянский и городской быт, 
закрепощала сословия. Для широких масс государствен-
ных крестьян предел регламентации полноправных под-
данных (не преступников, не репрессированных по тем 
или иным основаниям) был достигнут в «военных по-
селениях». Заметим, этот уровень регламентации встре-
тил хотя и безуспешное, но массовое сопротивление. В 
1831  году произошел бунт военных поселенцев, кото-
рый был жестоко подавлен.

Если же жесткая регламентация реализуется в чреде 
нескольких поколений, формируется идеальный объект: 
полностью ведомый, лишенный каких-либо субъектных 
импульсов, убежденный в том, что такой порядок вещей 
задан космическим законом бытия, а иначе быть не мо-
жет.

Чрезмерная регламентация – исключительно гибкий 
и эффективный механизм закабаления человека. Она по-
зволяет делать это дело постепенно, шаг за шагом. Зако-
ны, подзаконные акты, правоприменительная практика 
могут последовательно ограничивать права граждан, за-
писанные в конституции некоторого государства. Если 
общество принимает эти ограничения, можно через 
некоторое время сделать следующий шаг по пути регла-
ментирующего сковывания гражданина и подавления 
общества. Экстраординарные события дают удобный 
повод для временных нарушений базовых принципов. 
Однако мы хорошо знаем, что этот род норм закрепля-

Эпоха оставила нам анекдот. Обыватель включа-
ет телевизор и видит: по первому каналу выступление 
Брежнева на очередном Съезде. Переключает на второй 
канал – тот же Брежнев. На третий – тоже. Переключает 
на четвертый – майор Пронин говорит ему с экрана: «Я 
тебе попереключаю!».

Но и это – далеко не предел. Пространство выбора 
и реализации человеческой субъектности может быть 
сведено практически к нулю. В Египте Среднего царства 
(конец III – середина II тысячелетия до н.э.) свободные 
прежде общинники превращаются в «царских людей», 
которых загоняют в охраняемые лагеря, подчиненные 
«Ведомству поставщиков людей». Если работник убе-
жал, в лагерь заключается его семья1. В Перу «пурех» 
в определенное время был обязан жениться. Причем 
невесту для него выбирал назначенный Инкой государ-
ственный инспектор2. В иезуитских «редукциях» Па-
рагвая ночью церковный колокол «возвещал мужчинам 
и женщинам час, когда они могли отдаваться радостям 
любви»3. Как видим, нет предела совершенству. Надо 
сказать, что российский опыт не уступал мировым стан-
дартам. В регламентах «военных поселений» встречаем 
такой пассаж: «Вдовам, которые еще в таких летах и в та-
ком положении, что могут впоследствии выйти замуж за 
военных поселян, провианта не выдавать до вступления 
в брак». А тех, кто уже не может выйти замуж, выселять 
«как бесполезных для поселений, ради сокращения ка-
зенных расходов»4.

Жестко регламентированная жизнь формирует ве-
домого человека. Будем помнить, если регламентация 
реализована, значит, общество в целом и объект регла-
1   Стучевский И.А. Зависимое население Древнего Египта. М., 

1966. С. 121.
2   Стингл М. Государство инков: Слава и смерть “Сыновей Солн-

ца”. М., 1986. С. 134.
3   Поль Лафарг. Иезуитская республика. СПб, 1904. С. 37.
4   www.internet-school.ru/ Enc.ash?item=5816
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соки сфера повседневности представляет собой осо-
бую форму репрессии, которая обеспечивает искомое 
состояние. Выход за рамки этого пространства ведет к 
дестабилизации описываемых целостностей. Как они 
сложились, в чем причина их устойчивого воспроизвод-
ства – другой вопрос. Важно, что репрессия оказывается 
фактором воспроизводства базовых условий существо-
вания.

Отметим, что существование на грани выживания 
есть константа для мира живой природы. Акцентирую-
щая репрессию культура просто воспроизводит одну из 
универсалий животного мира. В мире млекопитающих 
краткая пора изобилия, если такое случается, обязатель-
но сменяется голодом, массовыми болезнями, острой 
борьбой за существование. Человек, как наследник обе-
зьяны, биологически задан на этот тип жизни как есте-
ственный и устойчивый.

Культуры, которые пошли по пути прогресса, отхо-
дят от устойчивых биологических регулятивов. Тради-
ция же гнобит своего носителя, сохраняя устойчивые 
биологические константы. Мы видим, во что выливает-
ся снятие этих мрачных констант. Уже третье поколе-
ние в обществах потребления сталкивается с массовым 
ожирением, снижением рождаемости, ухудшением ме-
дицинских характеристик новорожденных. Снижается 
трудовая мораль, растет тяга к созерцательной жизни, 
снижается суммарная энергетика общества. Воля к жиз-
ни последовательно отступает, растет потребление нар-
котиков, ширится сектор маргиналов, все громче заяв-
ляют о себе гомосексуалы и т.д. Перед нами проблема, 
ожидающая как адекватного осмысления, так и своего 
решения. Однако это лежит за рамками нашей работы. 
Вернемся к проблеме быта.

Бытовая культура, формы повседневности
С этих позиций традиционный быт  – крестьян-

ский, мещанский, рабочий – предстает как одно из про-

ется навсегда. Только зрелое гражданское общество, от-
слеживающее каждый шаг правительства, может проти-
востоять такой стратегии и последовательно отстаивать 
дух и букву общественного договора, конституирующе-
го государство.

Сковывающая регламентация – любимая иерархией 
форма репрессии. Она позволяет охватить подданного 
целиком, обложить со всех сторон, не оставить продыху. 
В конечном счете, удушающая регламентация форми-
рует структуры повседневности, задает повседневные 
практики, которые выступают в качестве абсолютной 
реальности бытия массового человека. Идея свобод и 
привилегий, восходящая к западноевропейскому сред-
невековью, и принадлежащая Новому времени идеоло-
гия неотъемлемых прав человека задает предел регла-
ментирующей активности деспотической власти.

Репрессивное измерение бытовой повседневности
Бытовая повседневность может быть легкой, удоб-

ной, рационально организованной, а может быть тягост-
ной, требующей массу времени и сил, вопиюще неопти-
мальной и т.д. Такие реалии недавнего отечественного 
бытия, как очереди, коммуналки, дефицит, требующий 
постоянных усилий, тяжелый и неоптимальный быт 
представляют собой специфические формы репрессии. 
Эта позиция может породить возражения: любые нака-
зания, давление, хамское отношение к подданным по-
нятно, но как подверстать к репрессиям дефицит, ужас-
ный быт, хаос, консервируемую бедность, отсутствие 
социальных лифтов и т.д.?

Законы саморганизации традиционного целого за-
дают такой порядок вещей, согласно которому массо-
вый человек должен находиться на грани выживания. 
Речь идет и о грани психологического срыва, и о грани 
биологического выживания. Такая диспозиция является 
условием существования определенного класса культур. 
Непомерно тягостная, безрадостная, высасывающая все 
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словом «убожество», составляли бесконечно унылый, 
тягостный фон жизни, держали в постоянном напряже-
нии, создавали безрадостное, тоскливое мироощущение. 
Общий дискомфорт бытия массового человека задавал-
ся массой факторов. Среди прочего, здесь срабатывала и 
органика социалистической экономики, и ничтожность 
частного человека перед лицом сакральной власти. При-
менительно к теме нашего исследования существенно 
то, что результат являл собой развернутую постоянную 
репрессию, которая была не просто фоном, но значи-
мым фактором жизни.

Отметим, что впервые об освобождении женщины 
от тягот семейного быта заговорили в Советском Со-
юзе в 30-е годы. Такие реалии эпохи, как фабрика-кухня 
или массовый общепит мыслились как способ обретения 
свободы. Однако при ближайшем рассмотрении обна-
руживается, что эти пропагандистские усилия и струк-
турные перемены преследовали другие цели. Советская 
власть создавала условия для того, чтобы женщина могла 
оставить семью и пойти работать. Система детских садов 
и яслей, дешевый общественный транспорт, ликвидация 
безграмотности, всеобщая диспансеризация детей, обя-
зательное всеобщее образование, группы продленного 
дня в школах, пятидневки в детских садах, усилия Агит-
пропа, малая зарплата мужа – все это обеспечивало воз-
можность трудоустройства женщины. Неэффективная 
социалистическая экономика хронически нуждалась в 
рабочей силе. Женщину надлежало вырвать из семейно-
го круга, и эта задача была решена. Однако жизнь от это-
го не стала менее тягостной, сфера быта – менее убогой.

Вырождение репрессивной бытовой повседневности
Реальное размывание давящего быта начинается с 

разворачиванием массового жилищного строительства. 
К середине 50-х годов власть осознала, что страна подо-
шла к порогу, за которым требовались новые социаль-
ные механизмы побуждения к общественно-полезной 

странств традиционной репрессии, ибо быт этот тяго-
стен, требует постоянного напряжения, тотально дис-
комфортен, неудобен, не оптимален, связан с изматы-
вающим перерасходом сил. В традиционном обществе 
комфортным был быт высоко статусных, состоятельных 
лиц перекладывавших бремя на дворню и прислугу.

Идея оптимизации быта, поиск технических реше-
ний, порождающих удобства, облегчающих труд в этой 
сфере  – одна из важнейших социокультурных револю-
ций ХХ века. Для того, кто помнит коммунальную кух-
ню 50-х годов прошлого века (а тот, кому не довелось 
познать эти реалии может составить себе некоторое 
представление по фильмам Юрия Германа): мрачное, 
серо-зеленое пространство, грязное, с жирной копо-
тью на стенах, допотопной газовой плитой, на которой 
рядом с кастрюлями грелись огромные баки для выва-
ривания белья  – осознает фантастическую дистанцию 
между этим миром и типичной квартирой в пятиэтажке 
середины 60-х со стиральной машиной в ванной, холо-
дильником, кухонной мебелью, радиоприемником и ак-
куратным столиком на кухне. Из домашнего филиала ада 
кухня превращалась в комфортное, обустроенное про-
странство, где разворачивались бесконечные разговоры. 
Размывание пространства репрессии происходило по 
разным азимутам, шло как бы незаметно, само собой, но 
этот процесс порождал глубокие последствия.

Да и за рамками домашнего быта жизнь советского 
человека была предельно не устроена. Очереди в поли-
клинике, Жэке, паспортном столе, обязательная сетка-
авоська в сумке и баночка для сметаны (которая прода-
валась нерасфасованной), проблемы с ремонтом обуви, 
тотальный дефицит, постоянная необходимость искать 
и доставать что-то, рецепты изготовления фальшивой 
икры из селедки с плавленым сыром и свеклою, хамство 
любого человека «при должности» по отношению к 
частному лицу: от контролера в автобусе до работников 
того же Жэка и т.д. и т.д. Все эти реалии, покрываемые 
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щанина – несчастного перерожденца, для которого мир 
вещей и плотских радостей заслонил духовные горизон-
ты коммунистического завтра, а десятилетний ребенок 
из пьесы Володина срывает висящую на стене шашку 
деда и рубит роскошную обстановку своих родителей, 
предавших идеалы большевистской революции.

Отметим, деградация репрессивного быта и форми-
рование приватного пространства, ориентированного 
на позитивные достижительные ценности, на вознаграж-
дение, происходит параллельно с отступлением властной 
репрессии. Эти сущности исключают друг друга.

Репрессия плотских радостей
Говоря о репрессии плотского начала, мы обращаем-

ся к сложно уловимым сущностям. Притом, что репрес-
сия плотских радостей осуществляется постоянно, она 
настолько органично вплетена в ткань культуры, стала 
частью природы российского целого, что формы и про-
цесс этой репрессии утратили характер наблюдаемого. 
Это  – воздух, которым мы дышим. В целом репрессии 
плотского начала носят установочный, ценностный ха-
рактер. Репрессия плотского относится к широким кон-
венциям, разделяемым традиционным обществом. Пе-
ред нами нечто само собой разумеющееся, рождающее 
реплику – а как же иначе?

Русская культура воспроизводит такую ценностную 
конфигурацию, в которой плотские радости предстают 
как нечто несерьезное, неприличное, не заслуживающее 
внимания, греховное, не достойное серьезного человека 
и т.д. В результате формируются устойчивые бытовые 
практики, в которых плотское репрессировано. Сама эта 
сфера табуируется, переносится в пространство про-
фанно-сниженного, не имеющего нормативного языка 
описания, культурного статуса и т.д.

Истоки описываемой ценностной установки носят 
комплексный характер. Описываемый комплекс сложил-
ся давным-давно, носит устойчивый характер, отлился в 

деятельности. Люди отказывались ждать светлого бу-
дущего. Требовались хотя бы скромные, но результаты 
здесь и сейчас. До середины 50-х страна обходилась до-
революционным жилым фондом. Подавляющая масса 
горожан жила в коммуналках. Переход пусть к скром-
ной, но потребительской парадигме требовал жизнен-
ного пространства, в рамках которого можно было раз-
вернуть приватный мир с его предметностью, образом 
жизни, новыми, не свойственными традиции, формами 
повседневности.

С начала 60-х начинается размывание тотально-ре-
прессивной повседневности. Процесс этот шел страшно 
медленно, крошечными шажками. Очереди, дефицит, 
чиновное хамство, переполненные автобусы оставались 
на своем месте. Однако по мере разворачивания жилищ-
ного строительства, средний советский человек получал 
возможность сформировать приватное пространство в 
соответствии со своими представлениями о красивом, 
удобном, престижном. Менялся зрительный образ соци-
окультурного универсума. Предметный мир становил-
ся все более эстетически оформленным. Глазу человека 
открывались не только тоскливые просторы и унылые 
бараки, но среда, образ которой рождал сумму позитив-
ных переживаний. Напрямую эти изменения, казалось 
бы, не связаны с репрессией. Однако они размывают 
универсальное чувство дискомфорта бытия, подрывают 
гностическое переживание мира, создают пространство 
для закрепления альтернативы репрессии – омерзитель-
ной для идеолога мироотвержения гедонистической 
установки. Эстетизация приватного мира и оптимиза-
ция быта задавали новое качество жизни.

Качество это было страшно притягательным и не-
сло в себе разрушение репрессивного космоса. Идео-
логи отечественной традиции сразу учуяли опасность. 
Именно тогда рождаются идеологические ругательства 
«вещизм» и «потребительство». В шестидесятые позд-
несоветский Агитпроп вовсю костерит бескрылого ме-
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Еда
Представлена бедно. Профессионалы приведут мас-

су рецептов национальной кухни, что не удивительно, 
если учесть что Россия  – великая империя, вобравшая 
в себя культуры (а значит и пищевые традиции) многих 
народов. Однако актуальный набор праздничных блюд 
скуден. Но дело даже не в этом. Достаточно посмотреть 
на то, как раскладывает еду, предвкушает радости тра-
пезы и садится за стол житель Кавказа или Юга России, 
чтобы почувствовать разницу. Тут и живая связь с риту-
альным измерением трапезы, и радость общения за сто-
лом, и коннотации образа Рая, которые в традиционно-
архаическом сознании связаны с пищевым изобилием, и 
радость от поедания вкусной пищи. Вкусная еда сама по 
себе праздник. Даже в купе поезда дальнего следования. 
Есть ее одному – не дело. Ее надо разделить с соседом по 
купе. Особое празднично–эйфорическое отношение к 
еде на наш взгляд присуще многим традиционным обще-
ствам. В России этого не просматривается.

Еда ежедневная  – обычная рутина без особых эмо-
ций. Еда праздничная, как правило, сплавлена с выпив-
кой и воспринимается в модальности «закуси». Празд-
ничный стол в России также погружен в традиционные 
смыслы, о которых мы писали выше, может быть не так 
отчетливо. Еды должно быть много, но пища в ее каче-
ственном аспекте представлена к нашей культуре мини-
мально. Трудно представить себе мужчину, компетент-
но обсуждающего сравнительные достоинства тех или 
иных блюд, рецепты, технологии приготовления. Между 
тем, в европейском контексте такой персонаж вполне 
возможен.

Гурманство могло быть локальной субкультурой 
внутри купечества или аристократии. В советскую эпо-
ху встречались большие начальники  – ценители повар-
ского искусства. Как заметил один из собеседников ав-
тора, в прошлом врач-эпидемиолог, высший клир РПЦ, 
начиная с епископов, страдает «ожирением второй сте-

формы образа жизни, вошел в идентичность. О репрес-
сии плотского начала в отечественной культуре проще 
всего судить по результату, который объективирован, 
феноменологически развернут и поддается наблюдению.

Репрессивные культуры  – культуры аскетические. 
В основании их нормативной модели и в практике ши-
роких масс лежит вынужденное или добровольное са-
моограничение. Элита, живущая за высокими стенами, 
может предаваться самому безудержному потреблению 
и вопиющим излишествам. Это  – не более, чем свиде-
тельство неистребимости человеческой природы и обо-
ротная сторона массовой аскетики. Причем, скучный 
разврат и элементарное сверхпотребнение элиты, сами 
по себе, также свидетельствуют о доминировании аске-
тического в описываемом нами мире. Здесь нет и не мо-
жет быть богатой и утонченной культуры удовольствий 
и радостей жизни.

Репрессивные культуры формируют человека, ко-
торый по своей природе не ориентирован на радости 
жизни. Не умеет им предаваться, не ценит тонкостей 
и нюансов этого пространства человеческого бытия. В 
культурно-семантическом отношении данное простран-
ство не разработано. Мир удовольствий крайне прими-
тивный, узкий, что называется варварский. Потребно-
сти двигаться вглубь этого пространства у типичного 
носителя такой культуры не возникает. Настоящий че-
ловек репрессивной культуры не принимает и брезгливо 
отвергает всю эту реальность, обходится узким и при-
митивным набором удовольствий. Ракам бордолез со-
вершенно искренне предпочтет жаренную картошечку 
с портвешком.

В отечественной культуре пространство телесных, а 
вернее телесно-душевных радостей на удивление небо-
гато и слабо разработано, лишено высокой значимости. 
Рассмотрим основные сферы этого культурного про-
странства.
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ния. Неотразимый мужчина не лежит в пантеоне на-
родной культуры. «Бабник» – скорее ругательство, чем 
восхищение. А симметричная характеристика женщины 
вообще лежит за рамками нормативной лексики.

Обращаясь к сфере сексуально-эротического мы об-
наружим: «заветные» сказки, анекдоты, гадания, народ-
ную магию, непристойный фольклор, матерную ругань, 
объектную позицию женщины. Анализ этих текстов 
раскрывает на удивление бедный набор эротических 
техник. Изложение в профанирующей интонации, за 
рамками нормативной лексики. Речь идет о заведомо не-
серьезном, смешном, грязном и профанном деле.

Для того, чтобы представить себе ранг интересую-
щего нас, стоит обратиться к живому русскому языку 
и сопоставить парадигму синонимов полового акта и 
акта потребления спиртного. Слово «выпить» замеща-
ется массой синонимов: «вздрогнуть», «шпокнуть», 
«чекалдыкнуть». Половой акт – «трахнуть» и др. По-
скольку этот ряд синонимов выпадает из пространства 
нормативной лексики, приводить его затруднительно. 
Важно следующее: парадигма выпивки в разы превы-
шает парадигму полового акта в объемном отношении. 
Можно заметить и такое явление – отдельные синонимы 
полового акта перемещаются в пространство выпивки. 
Оно мощнее, значимее, а потому засасывает в себя мате-
риал из соседней телесной и душевной радости.

Спиртное
Выпивка – совсем другое дело. Здесь мы встречаем то 

самое празднично-эйфорическое отношение, приподня-
тость, безусловную значимость, которая характерна для 
культуры трапезы многих народов. Для массового рос-
сиянина выпивка – тема нескончаемого обсуждения. Го-
товность включиться в этот дискурс максимальна. Шут-
ки, прибаутки, самые разнообразные апелляции к акту 
потребления спиртного («Что-то стали ноги зябнуть. 
Не поря ли нам дерябнуть») прочитываются мгновенно 

пени». Но все это  – субкультуры пастырей общества. 
Фундаментальная особенность этих субкультур состоит 
в том, что они выпадают, часто скандально, из деклари-
руемой нормы, противоречат ей. Что же касается задава-
емой декларируемыми ценностями культуры пасомых, 
то она ставит еду на очень скромное место.

Секс
Высказывать суждение на этот счет сложно по той 

причине, что сфера сексуально-эротического выдавле-
на из нормативного пространства. Объемы потаенного, 
культурный статус этих сущностей, степень погружен-
ности массового человека в мир потаенного, меру разра-
ботки данного пространства устанавливать достаточно 
сложно.

Начнем с того, что в русском языке нет понятий, 
описывающих табуированную сферу сексуально-эроти-
ческих реалий. Русский человек может либо прибегать к 
медицинской терминологии, либо к ненормативной лек-
сике, которая крайне бедна и убога. Обозначенная нами 
сфера просто не отражена в языке.

Впрочем, при пристальном взгляде обнаруживается 
и некоторая разработка обозначенного пространства. 
К примеру, классификация мужских достоинств – щеко-
тун, подсердечник, запридух и убивец – любопытна и не 
лишена образности. Но это – локальные варианты диа-
лекта. В устойчивое лексическое пространство эти по-
нятия и другие, дифференцирующие данную сферу, не 
вошли. Язык не испытывает потребности.

Половая близость профанирована. Истоки этого 
очевидны. Если в языческом сознании половые стихии 
выступали космосозидающей силой и понимались как 
сакральные, то православие задало другую ценностную 
и смысловую перспективу. Так что близость допустима, 
но не составляет предмета гордости. Это вам не Испа-



И.Г. Яковенко      Россия и репрессия

246 247

Глава IX      Феноменология репрессии

другому: «Видишь, человек уже отдыхает, а мы стаканы 
ищем».

Сложно интерпретировать эти наблюдения. Оче-
видно одно. Выпивка признана нашей культурой, по-
настоящему укоренена (в отличии, скажем, от «травки» 
или наркотиков), легитимна. Это та радость, которую 
позволяет своим носителям культура. Видимо, она не 
только встроена в ее структуру, но выполняет важные, 
жизненно необходимые функции, позволяет российско-
му космосу бесконечно воспроизводиться.

Что из универсальных телесных радостей осталось 
вне нашего внимания? Пожалуй, баня. Она традицион-
на, и может притязать на статус общенационального. Во 
второй половине ХХ века баня в городах стала замещать-
ся сауной. Баня – ритуализованная форма бытового дей-
ствия. Отдельные квартиры разрывают связь регулярной 
потребности и ритуала. Помыться можно дома. Баня 
превращается в чистый ритуал с друзьями, выпивкой и 
закуской, но не слишком распространенный. Массаж к 
бане примыкает, но это вещь барская и экзотическая. 
Все остальное локально и не может притязать на статус 
общекультурного.

Репрессия неопределенности
Один из существенных признаков репрессивного 

общества состоит в том, что здесь не существует твер-
дых правил игры, выполняя которые обыватель может 
застраховать себя от репрессии. Самый смирный и бо-
гобоязненный крестьянин жил под постоянным гнетом 
нежданной и неспровоцированной репрессии. Это мог-
ла быть ерунда, вроде зуботычины, которую полагалось 
молча снести. Но были вещи посерьезнее. Круговая по-
рука требовала уплаты податей за несостоятельного со-
седа. В случае убийства «государевого человека» на тер-
ритории общины, «обществу» надлежало выдать убий-

и гарантированно рождают веселое оживление. Юмо-
ристы, карикатуристы, актеры и кинорежиссеры могут 
бесконечно обращаться к образам спиртного, выпивки, 
пьяниц, самым разнообразным коллизиям из этого про-
истекающих и знают, что встретят благожелательную ау-
диторию.

Пьяный – «наш человек», исходно вызывающий со-
чувствие. Объяснение «по пьяному делу» снимает мас-
су обвинений. Если дело не дошло до откровенного кри-
минала, обижаться на пьяного грех. Настоящая русская 
женщина не пойдет жаловаться на пьяного русского 
мужика. А мужчина и подавно. Здесь начальственно-го-
сударственное отношение к потреблению алкоголя, пья-
ницам, административной и судебной ответственности 
по этим делам разительно расходится с массовыми на-
строениями. Жены, измученные мужьями-алкоголика-
ми, проклинают и пьяниц и выпивку, но это – неизбеж-
ный фон главной национальной радости.

Выпивка – настоящая, вечно актуальная, непреходя-
щая радость. Существенно и то, как пьют на Руси. Вклю-
ченное наблюдение показывает, что в общем случае, 
адекватный традиции персонаж пьет «горькую» и пьет 
в быстром темпе. Временные перерывы между актами 
опрокидывания стакана минимальны. Наконец, пьет под 
закуску не чересчур обильную. Это существенно. Речь 
идет не о том, чтобы есть, выпивая, но пить, закусывая. 
Смысл такой стратегии простой: надо в ограниченный 
промежуток времени ввести в кровь критический объ-
ем алкоголя. Так пьют с тем, чтобы «отрубиться». Это 
не легкий кайф, не разговоры и тосты кавказцев, не бесе-
да интеллектуалов с бокалом «малаги» в руке. Главная 
цель такой выпивки – выключить себя из этого бытия.

Здесь вспоминается анекдот пятидесятилетней дав-
ности: Два алкаша безуспешно пытаются своровать 
стакан из автоматов для продажи газированной воды. 
Увидев лежащего в канаве пьяного, один герой говорит 
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альной скверны. Очередная волна в любой момент мог-
ла накрыть каждого. Со смертью Сталина движимая ин-
стинктом самосохранения элита установила более чет-
кие правила игры, практически ликвидировав репрессии 
неопределенности для себя и сведя ее до минимально 
возможных значений в неправовом идеократическом 
обществе для других.

Добавим, что репрессия неопределенности сущ-
ностно связана с эсхатологическим комплексом. Чем 
выше уровень эсхатологических упований, тем сильнее 
представлена здесь репрессия неопределенности. В ат-
мосфере массовой эсхатологической истерии и развора-
чиваются массовые репрессии. Как показывают исследо-
вания, массовая репрессия соответствует метасценарию 
эсхатологического пресуществления мира, отвечает 
психологии сущностно средневекового человека, пред-
стоящего наступлению Вечности1. Репрессия неопре-
деленности полнее всего разворачивается именно в эту 
эпоху. Изживание эсхатологических переживаний дела-
ет потребность в надежном, прогнозируемом порядке 
вещей остро актуальной, а такой порядок  – жизненно 
необходимым. Сталинский пик репрессии неопределен-
ности задавался и освещался коммунистической эсхато-
логией. Смерть этой эсхатологии снимала и комплекс 
априорной вины, и трепет перед вратами, ведущими в 
Прекрасное завтра, и оправдание крови. Вечность от-
ступала, возвращалось историческое время, а оно дикту-
ет свои законы.

Основополагающий механизм репрессии неопределен-
ности – система невыполнимых норм.

Презумпция правоты иерархии, система законов и 
подзаконных актов, которые в принципе нельзя выпол-
нить, и избирательное использование права создают си-
1   Подробнее см.: Яковенко И.Г. Феномен конвейера: Культурные 

механизмы массового террора // Он же. Познание России: ци-
вилизационный анализ. М., 2008. С. 429 – 496.

цу. Сельский сход назначал человека, который должен 
был взять на себя грех душегубства и пойти на каторгу.

Поговорка «От сумы да от тюрьмы не зарекайся» 
возникла не на голом месте. Такая ситуация несет в себе 
специфическую репрессию неопределенности. Репрессия, 
как кара небесная, падает на твою голову спонтанно, не-
зависимо от собственного поведения. Это прочтение ре-
альности приближало власть земную к неисповедимой 
Власти Небесной и создавало особый психологический 
климат. Человек предстоял вратам судьбы. Каждый миг 
его относительно спокойной жизни мог оказаться по-
следним.

Репрессия неопределенности подавляет человека, 
актуализует комплекс априорной вины (Кто Богу не 
грешен?), лишает воли к сопротивлению, делает жизнь 
окончательно непрогнозируемой. Она помещает не-
счастного подданного в инфантильную, ведомую пози-
цию. Поэтому борьба за твердые правила игры, за вве-
дение власти в рамки закона составляет магистральный 
сюжет становления правовой демократии. И, соответ-
ственно, внеправовая традиционная власть утверждает 
и воспроизводит репрессию неопределенности как один 
из важнейших механизмов подчинения.

История свидетельствует, чем жестче политический 
режим и чем больше властного насилия, тем шире пред-
ставлена репрессия неопределенности. История СССР 
хорошо иллюстрирует эту закономерность. Классиче-
ская сталинская эпоха демонстрирует всплеск репрес-
сии неопределенности. Периодические проработочные 
компании в науке и искусстве, рядом с периодическим 
обретением новых внутренних врагов  – затаившихся 
бухаринцев и троцкистов, бывших и в частности «бур-
жуазных спецов», буржуазных националистов, безрод-
ных космополитов, низкопоклонников перед Западом и 
т.д., были устойчивой характеристикой этого периода. 
И советский чиновник любого уровня, и интеллигент, 
и рядовой обыватель могли оказаться носителями риту-
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знает, чем он рискует. На следующих этажах социальной 
лестницы руководителями среднего уровня оказывают-
ся люди, послужной список которых содержит зафикси-
рованное хозяйственное преступление среднего мас-
штаба – взятку, растрату, хищение, фальшивый диплом о 
высшем образовании, нецелевое использование средств 
и т.д. На самом верху масштабы хищений исчисляются 
сотнями миллионов. Преступления эти фиксируются, 
например, Ревизионной палатой и лежат в нужном месте. 
В требуемый момент Генеральная прокуратура возбудит 
по любому из них уголовное дело. Или не возбудит. Все 
зависит от поведения объекта отложенной репрессии.

Внесудебная расправа
Обращаясь к этой теме, прежде всего надо рассма-

тривать убийства. Вообще говоря, это случается чаще, 
чем кажется. В глубинке, на местах людей убивают не-
известные нападавшие, люди исчезают без следа. Огра-
ничим себя знаковыми фигурами  – политиками, обще-
ственными деятелями, журналистами, адвокатами, ги-
бель которых становится событием и запоминается.

Истории новой России начинается с убийства бо-
гослова и проповедника Александра Меня (сентябрь 
1990 г). А далее – в нарастающем темпе разворачивается 
цепь событий: журналист Дмитрий Холодов (октябрь 
1994 г.), журналист Владислав Листьев (март 1995 г.), ге-
нерал Рохлин (июль 1998 г.), политик Галина Старовой-
това (ноябрь 1998 г.), депутат Сергей Юшенков (апрель 
2003 г.), журналист и политик Юрий Щекочихин (июль 
2003  г.), лидер Ичкерии Зелимхан Яндарбиев (фев-
раль 2004  г.), журналист Анна Политковская (октябрь 
2006  г.), отставной офицер ФСБ Литвиненко (ноябрь 
2006 г.), адвокат Станислав Маркелов (январь 2009 г.), 
правозащитница Наталья Эстимирова (июль 2009  г.). 
Обстоятельства гибели разные – взрывы в автомобилях, 
убийства в подъезде, сомнительные смерть в больнице, 
доказанное отравление, похищение и т.д. Это  – самые 

туацию неопределенности. В ней заинтересована как ие-
рархия любых уровней, так и коррумпированная власть.

С точки зрения высшей власти эта ситуация создает 
чувство всеобщей вины, а значит  – высокую управляе-
мость. А для чиновника здесь обретается золотое дно 
поборов, взяток, ограблений, рейдерских отъемов соб-
ственности и т.д.

Система взаимопротиворечивых, принципиально 
невыполнимых норм воспроизводится устойчиво и не-
преклонно. Снятие системы принципиально невыпол-
нимых норм будет означать как конец традиционной 
российской власти, так и конец бюрократии. Иными 
словами, здесь мы сталкиваемся с системообразующей 
характеристикой российского целого.

Отложенная или потенциальная репрессия
Интересное и достаточно специфическое явление. 

Суть его в том, что субъект репрессии фиксирует за объ-
ектом репрессии нарушение законов, норм и правил, 
доказанную вину, приостанавливая на неопределенный 
срок наказание за выявленные прегрешения. Дальней-
ший ход событий будет целиком зависеть от усмотрения 
субъекта репрессии. А это усмотрение будет зависеть от 
поведения объекта потенциальной репрессии. По суще-
ству отложенная репрессия есть форма шантажа. При-
чем, чем существеннее провинность объекта, тем более 
безвыходно его положение. Субъект репрессии обрета-
ет надежные гарантии лояльности и возможность мани-
пулирования объектом отложенной репрессии.

Потенциальная репрессия широчайшим образом 
представлена на отечественных просторах: от цеха в 
забытом Богом провинциальном городишке до прави-
тельственных коридоров. Подчиненный с грешком (за-
фиксированным и запротоколированным), на который 
милостиво закрыло глаза начальство, выполнит любое 
указание, не будет «качать права», совершит многое из 
того, на что не пошел бы в другой ситуации, ибо хорошо 
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ярина Скопина-Шуйского до гибели Шемяки, съевшего 
в Новгороде отравленного куренка, приготовленного 
поваром, сотрудничающим со спецслужбами Моско-
вии. Впрочем, надо заметить, что в ранние времена (до 
Петра) высшая власть не была связана законом или су-
дом, так что выделение внесудебной расправы лишается 
смысла.

Подчеркнем еще раз – мы приводим примеры, наи-
более очевидные, лежащие на поверхности, в которых 
фигурируют знаковые фигуры. Список можно расши-
рять и расширять. Поскольку субъекты внесудебных 
расправ склоны представлять свои действия как несчаст-
ный случай, самоубийство, нападение хулиганов и т.д., не 
все внесудебные расправы могут быть квалифицирова-
ны доказательно. Споры по отдельным эпизодам этого 
списка не снимают проблемы явления.

Вернемся к внесудебным расправам последних деся-
тилетий. Как мы знаем, заказчиков убийств не находят ни-
когда. Оппозиционно ориентированная общественность 
обвиняет во всем власть предержащую. Наше понимание 
явления состоит в том, что проблема глубже. На власти ле-
жит своя доля ответственности, но проблема в качествен-
ных или стадиальных характеристиках культуры.

Рассмотрим два общества. В одном обществе людо-
едство  – абсолютно невозможное, чудовищное деяние, 
вычеркивающие преступника из числа нормальных лю-
дей. В другом  – отношение к этому феномену можно 
описать так: «Конечно, это мерзость и дикость, дай мне 
волю я бы этого мерзавца задушил собственными рука-
ми. Но что ж поделаешь, если по-другому нельзя. Ну, ни-
как нельзя. Признай мы этот факт – рухнет политическая 
стабильность, посыпятся регионы. А внешнеполитиче-
ские издержки? Нет, политические риски слишком ве-
лики. Да и нельзя было разрулить ситуацию по-другому. 
Такая уж наша реальность».

В первом случае кто бы не был пойман на людоед-
стве – президент страны, отец родной, римский папа – 

громкие имена. Полный список куда шире. Мы не го-
ворим о заметных бизнесменах, о жертвах маргиналов 
радикального спектра, таких как петербургский ученый, 
правозащитник Николай Гиренко (июнь 2004  г.). Мы 
оставляем за кадром зону военных действий, особые ре-
гионы (Кавказ), где счет исчезновений людей идет либо 
на сотни, либо на тысячи. Как бы мы не оценивали и не 
объясняли себе эти феномены, очевидно одно: мы име-
ем дело с устойчиво практикуемой формой репрессии.

У нас нет оснований утверждать что-либо определен-
ное относительно субъекта внесудебных расправ. Более 
того, складывается впечатление, что в списке представ-
лены жертвы разных субъектов. Какой вывод можно сде-
лать из этого списка? Внесудебные убийства  – один из 
устойчивых, неустранимых механизмов социально-по-
литического функционирования российского общества.

Сделав один шаг вглубь времен, мы обнаружим по-
дозрительные самоубийство Маяковского, Есенина, ги-
бель Михоэлса. За рубежами СССР уничтожались враги 
системы – Троцкий, Бандера и т.д. Это – классический 
советский период. Брежневская эпоха дает нам с одной 
стороны убийство Юрия Домбровского, смертельно из-
битого в ста метрах от ЦДЛ за публикацию во Франции 
романа «Факультет ненужных вещей». С другой  – ги-
бель в авиакатастрофе Ю. Гагарина, при достаточно со-
мнительных обстоятельствах. Не менее сомнительная 
история, бросающая тень на тогдашнее руководство 
СССР, связана с гибелью Петра Машерова (первый се-
кретарь ЦК компартии Беларуссии). Зато на заре Сове-
тов, в январе 1918 года, после разгона Всероссийского 
учредительного собрания депутат Шингарев и лидер 
кадетов Кокошкин были убиты в тюремной больнице 
матросами и красногвардейцами прилюдно, так что об-
стоятельства этого дела история сохранила.

Предреволюционная эпоха дает убийство Столы-
пина. Далее череда эксцессов уходит вглубь времен, от 
подозрительной смерти талантливого военачальника бо-
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конкуренции до утихомиривания неудобного активиста 
общественных движений. Судебная расправа позволяет 
сломать репутацию, отнять бизнес, уволить со службы 
добросовестного чиновника, выдавить журналиста или 
бизнесмена за границу и т.д.

Поскольку законы и подзаконные акты сформиро-
ваны таким образом, что почти любой активно действу-
ющий человек может быть обвинен в чем-либо, суд не 
является независимым от исполнительной власти, а в 
судебной системе главенствует обвинительный уклон – 
техническая реализация судебной расправы не составля-
ет проблемы. В редких случаях, когда судить не за что, 
можно пойти на откровенную фальсификацию.

Несколько слов об упоминавшемся выше каратель-
ном уклоне отечественного судопроизводства. Некото-
рые комментаторы склонны рассматривать его как поч-
ти загадочную особенность нашей судебной системы. 
То ли дело в ментальности, то ли в особой психологии 
судейского корпуса. На наш взгляд, все гораздо проще. 
Решение об осуждении того или иного человека прини-
мают инстанции, открывающие следствие, заключающие 
(или не заключающие) подследственного под стражу и 
передающие дело в суд. Мы не имеем в виду Следствен-
ный комитет или Прокуратуру. Они могут выступать 
инициаторами, а могут быть исполнителями решений 
других властных структур. Важно, что решение это было 
принято и согласовано «где надо» и «с кем надо». Об 
этом свидетельствует поступление дела в суд. Суды же 
выступают в качестве инстанции, оформляющей приго-
вором решение, принятое «наверху». В этом состоит не 
формальная, записанная в правовой норме, но действи-
тельная функция отечественного суда.

Если же суд отправляет дело на доследование, то это – 
указание на плохую работу предыдущего звена судебной 
системы. Судья отказывается брать на себя ответствен-
ность и покрывать огрехи следствия. Частые оправдатель-
ные приговоры судов присяжных последнего десятилетия 

он обречен. В лучшем случае, ему дадут пистолет и оста-
вят на две минуты в пустой комнате. В худшем он будет 
арестован, изобличен и осужден. Во втором описывае-
мая практика будет иметь место. Чаще или реже – зави-
сит от политического режима, социально-политической 
ситуации и других обстоятельств.

Кстати, о людоедстве. В лагерной «фене» есть такое 
слово  – «корова». Оно обозначает третьего или чет-
вертого заключенного, которого брали с собою в побег 
«из зоны», в расчете на то, чтобы съесть несчастного, 
когда кончатся продукты. Удивительное рядом. Оно бли-
же к нам, чем это может показаться при поверхностном 
взгляде на вещи.

Может быть высказано суждение, согласно которо-
му внесудебные расправы, в тех или иных пропорциях, 
присутствуют в практике любого общества. Обращаясь 
к этой теме, мы касаемся неустранимой дистанции меж-
ду нормативной моделью и практикой, существующей 
во все времена. В принципе, с этим можно согласиться. 
В некоторых случаях власти самых демократических и 
правовых государств идут на нарушение буквы закона. 
С этой точки зрения возникает проблема исследования 
объемов обозначенного нами явления. Подобное иссле-
дование требует корректной компаративистики. Выска-
жем предположение, что по итогам такого исследования 
Россия окажется в группе лидеров.

Судебная расправа
Не только законы логики, но и нормы русского язы-

ка требуют, рассмотрев внесудебные расправы, перей-
ти к расправам судебным. Судебная расправа связана с 
неправедным судом, который выносит обвинительный 
приговор по надуманному или сфальсифицированному 
делу. Когда некоторому человеку подбрасывают нарко-
тики или оружие, а затем осуждают – мы сталкиваемся 
с тривиальной судебной расправой. Мотивы и субъекты 
этого деяния могут быть самыми разными: от бизнес 
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Сверх всего этого, надо особо помянуть «дело 
Бейлиса» (Киев 1913  г.). Попытка осуждения Мена-
хима Менделя Бейлиса по делу о ритуальном убийстве 
12-летнего мальчика Андрея Ющинского разворачива-
лась по классической схеме судебной расправы. В марте 
1911 года труп мальчика с большим количеством коло-
тых ран был найден на окраине Киева. В день похорон 
Ющинского в Киеве были распространены антисемит-
ские прокламации с призывом кровной мести евреям 
за смерть замученного ими мальчика. Статьи в черносо-
тенной прессе и запросы крайне правых депутатов Госу-
дарственной думы сориентировали министра юстиции 
Щегловитова. Сотрудники следственных органов (сле-
дователь Фененко, пристав Красовский), отказывавшие-
ся от «ритуальной версии» убийства, последовательно 
отстраняются от следствия и увольняются. Дело ведут 
«нужные» люди. Из арестованного Бейлиса выбивают 
признательные показания. Неугодные судьи заменяются 
угодливыми.

Однако сфабрикованное обвинение рассыпается на 
глазах. Общественный комитет по защите Бейлиса, соз-
данный в 1911 году, провел частное расследование дела. 
Известный киевский сыщик Красовский доказал пол-
ную непричастность к делу Бейлиса и установил настоя-
щих убийц Ющинского – трех профессиональных воров 
и содержательницу притона Веру Чеберяк, с сыном ко-
торой дружил убитый мальчик. Дело Бейлиса получило 
огромный резонанс и раскололо российское общество, 
также как дело Дрейфуса раскололо общество Фран-
ции. Против «кровавого навета» выступили писатели, 
общественные деятели. От сфабрикованного баснослов-
ного обвинения открещивались даже вменяемые правые 
(Шульгин). Голоса присяжных разложились поровну, и 
Бейлис был признан невиновным.

С одной стороны, дело Бейлиса фиксирует мораль-
ный климат предреволюционного российского обще-
ства. С другой, показывает, что дело судебной расправы 

указывают нам и на качество следствия (оно таково, что 
нормальные люди, не обремененные сословной дисци-
плиной, отказываются признавать обвиняемых виновны-
ми), и оттеняют обычную практику наших судов.

Знаковые примеры судебных расправ общеизвест-
ны. Однако, за рамками двух–трех десятков фамилий, 
которые всплывают в памяти, скрывается материк су-
дебных расправ, происходящих с маленьким человеком, 
попавшим в жернова отечественного судопроизводства. 
Судебных расправ с самыми разными людьми в «глубин-
ке»: журналистами, активистами общественных орга-
низаций, правдолюбами и т.д.

Судебная расправа – устойчивая и эффективная фор-
ма репрессии. Не следует полагать, что эта практика сло-
жилась в постсоветскую эпоху. В позднем СССР судеб-
ная расправа практиковалась достаточно успешно. Здесь 
сразу вспоминается суд над «тунеядцем» И. Бродским, 
процессы над энергичными хозяйственниками, эффек-
тивно, не нарушая буквы закона, работавшими внутри 
советского комплекса, но создававшими опасный с точ-
ки зрения бюрократии прецедент, судебные преследова-
ния упорствующих в вере сектантов и т.д. Что же касает-
ся классической советской эпохи, то судебные расправы 
были одним из элементов неоглядной системы государ-
ственного террора.

Находить примеры судебных расправ в дореволюци-
онную эпоху – в период между Великими реформами и 
1917 годом – затруднительно. Суд присяжных и незави-
симая судебная система ставили предел возможностям 
судебной расправы. Оправдательный вердикт присяж-
ных по делу террористки Веры Засулич задавал совер-
шенно иной тренд. Власти, не располагавшие карман-
ным правосудием, были вынуждены использовать меха-
низм административной ссылки или создавать военные 
трибуналы во время революции. Причем, относить 
практику этих судов к судебным расправам не приходит-
ся. Они судили жестко, но за реальные преступления.
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надо остановиться на одной проблеме отечественной 
истории советского периода. Защитники «эффективно-
го менеджера» и созданной им политической системы 
часто прибегают к жульническому приему  – они при-
водят официальную статистику смертных приговоров, 
вынесенных по политическим статьям сталинского УК, 
которая включает менее 2 млн. человек. Эта величина 
трактуется как скромная, вполне допустимая для такой 
большой страны, как СССР, переживавшей сложную 
эпоху революционных преобразований.

Суть жульничества в том, что расстреливаемые со-
ставляли малую часть тех, кто был обречен на гибель. 
Люди, получившие серьезные «срока» и попадавшие 
в лагерь на так называемые «общие работы», попа-
дали в специальные условия, гарантировавшие гибель 
осужденного в течение полутора-двух лет. Тяжелая фи-
зическая работа и паек, покрывавший от четверти до 
трети минимума калорий, необходимого для выжива-
ния взрослого человека, вели к истощению и гибели за-
ключенного. В ХХ веке русский язык обогатился словом 
«доходяга», описывавшем умирающего от истощения, 
вконец опустившегося заключенного. Поскольку поли-
тические сидели без права переписки, семья погибшего 
«зека» годами не знала о его участи, что соответствова-
ло интересам власти.

В рамках этой стратегии голод выполнял две функ-
ции: он выступал элементом механизма физического 
уничтожения широких социальных категорий, не при-
говоренных к высшей мере наказания. Одновременно, 
голод оказывался наиболее эффективным механизмом 
деградации личности и полного подчинения человека. 
Услышанный заключенным приказ мгновенно провали-
вался «сквозь» человеческую личность, вне какой бы то 
ни было рефлексии, и сразу же автоматически исполнял-
ся.

Настоящий голод разобщает людей, разрывает лю-
бые связи, противостоит солидарностям. Умри ты сегод-

требует полного уничтожения независимой обществен-
ности, свободы печати, окончательного вытаптывания 
политического пространства. Судебная расправа требу-
ет парализующего чувства страха. Если же страх этот ис-
сяк, рассыпался и перестал определять собой поведение 
людей, дело судебной расправы проиграно.

Политические силы, пришедшие на смену Щегло-
витову, учли эти обстоятельства и сделали все необхо-
димые выводы: «Понятие диктатуры означает не что 
иное, как ничем не ограниченную, никакими законами 
не стесненную, непосредственно на насилие опирающу-
юся власть»1. И далее: «Диктатура пролетариата есть 
неограниченная законом и опирающаяся на насилие го-
сподство над буржуазией, пользующееся сочувствием 
и поддержкой трудящихся и эксплуатируемых масс»2. 
После того, как слова В. Ульянова-Ленина стали делами 
Советской власти, успешная организация судебной рас-
правы перестает быть внутриполитической проблемой 
и переходит в техническую плоскость.

Голод как репрессия
Обращаясь к отечественной реальности нельзя не 

помянуть репрессию голодом.
Представленный как стихийное бедствие, рукот-

ворный голод может выступать способом уничтожения 
широких социальных категорий, подлежащих изъятию 
из бытия без казней, репрессий и других действий, чре-
ватых внешне и внутреннеполитическими издержками.

Голод является одним из самых эффективных усми-
рителей непокорных регионов. Пережившие голод и по-
хоронившие своих близких надолго утрачивают вкус к 
антиправительственным выступлениям.

Голод является эффективным способом полного 
подчинения людей в условиях тюрьмы или лагеря. Здесь 
1   Ленин В.И. Полное собрание сочинений. В 55 т. Изд. 5-е. М. 

1967. Т. 41. С. 383.
2   Ленин В.И. Государство и революция // Он же. Полное собрание 

сочинений. М., 1974. Т. 34. С. 43.
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моментов. Помимо всего перечисленного, имеющего 
отношение к специфике репрессивного общества, суще-
ствуют универсальные ситуации и переживания, данные 
любому проживающему жизнь человеку. Это то про-
странство, где репрессированный остается человеком, 
реализуется в своей человеческой сущности, обретает 
нравственное измерение. Бытие человека в поле доми-
нирующей репрессии самоценно, как всякое человече-
ское бытие.

Признавая и понимая сказанное, мы должны зафик-
сировать: находясь в пространстве многообразной ре-
прессии можно оставаться человеком, прожить полно-
ценную, осмысленную жизнь. Можно достигнуть вер-
шин творческого и нравственного величия. Но из этого 
никак не следует, что жизнь под сапогом – единственно 
возможный путь человеческого становления, и других 
пространств полноценной самореализации не суще-
ствует.

ня, а я завтра. Голодный скорее утрачивает человеческий 
облик. Поставленные на грань голодной смерти едят со-
бак и кошек, мертвых, чужих и собственных детей. Нам, 
не пережившим этого ужаса, не понять человека, свалив-
шегося за грань, отделяющую историю и цивилизацию 
от борьбы за выживание любой ценой. Наш долг – пом-
нить.

Радости и человеческие ценности
репрессированного человека
Стоит сказать о том, что репрессивный космос рож-

дает свое собственное пространство радостей. Они 
далеки от идеала сладкого мещанского счастья, но это 
тоже радости, то есть позитивные, экзистенциально зна-
чимые переживания, во многом составляющие содержа-
ние жизни. Жизнь в контексте практически невыполни-
мых правил (должное и нормы Власти предержащей), а 
значит, в контексте возможности наказания не только уг-
нетает, но заполняет жизнь, расцвечивает ее, наполняет 
значимым содержанием, объединяет людей общностью 
судьбы. Радости избежания очередной репрессии, пере-
живание неудачи, когда репрессия тебя настигла, обсуж-
дение перипетий, переживаемых близкими и дальними, 
в их соотнесенности с универсальной репрессией – это 
особенная жизнь. Там есть место и радостям, и празд-
никам, но они проживаются и переживаются под сенью 
«Ярого ока»1, в контексте страха Божия, осознания 
временности, преходящего характера и зыбкости любых 
радостей и универсального статуса печалей.

Общность судьбы, взаимопонимание, душевный 
контакт с товарищами по несчастью, взаимопомощь, со-
лидарность подданных, попираемых сапогом властной 
иерархии; сочувствие и милосердие. Все это – значимые 
переживания, чувства, ценности, составляющие эмоци-
ональную и смысловую ткань бытия маленького чело-
века. Здесь мы касаемся безусловных, высоко значимых 
1   Известный иконописный сюжет «Христос – Ярое око».
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общество, снижающее уровень репрессии, оказывается 
оптимальнее и эффективнее, повышает свою конкурен-
тоспособность и не только успешно противостоит ре-
прессивным обществам, но и побеждает их в борьбе за 
ресурсы.

Природа исторического, то есть качественного раз-
вития человека и культуры, ее внутренние источники, 
логика этого процесса относятся к сложнейшим пробле-
мам гуманитарного знания. Названные проблемы имеют 
не только научное, но и философское измерение. Иными 
словами, здесь мы сталкиваемся с множеством разноо-
бразных трактовок.

Историческое развитие человечества фиксируется 
рядом объективируемых параметров, таких как: рост 
численности населения земного шара, рост энерговору-
жения человека, увеличение информационных потоков, 
вовлечение человечеством в оборот все больших объе-
мов материи и т.д. В ряду этих констант, которые не под-
вергаются сомнению, лежит одна, значимая для нас – ав-
тономизация человеческой личности. Культурологиче-
ская теория позволяет указать еще одну значимую кон-
станту – распад исходного синкретического комплекса1. 
Автономизацию человека можно приветствовать с либе-
ральных позиций, либо отвергать с позиций религиозно-
традиционалистских, но ее нельзя отрицать.

По мере роста населения земного шара нарастала 
конкуренция между человеческими сообществами. Рож-
дались качественно новые проблемы и задачи, ответов 
на которые в рамках освоенного и накопленного опы-
та не было. Процесс революционной смены парадигм 
исторического бытия происходил неоднократно. Рево-
люцией был переход от присваивающей к производящей 
экономике, переход от первобытного общества к госу-
дарству и цивилизации и т.д. На исходе Средневековья 
человечество оказалось перед очередным историческим 
вызовом. Решение новых задач требовало потенций, 
1   Подробнее см: Пелипенко А.А., Яковенко И.Г. Культура как систе-

ма. М., 1998.
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Исторические рамки репрессивной культуры
Как и все под луной, репрессивная культура конечна. 

Она ограничена во времени и пространстве. Простран-
ственные границы репрессивных культур – специальная, 
большая тема. Поговорим о рамках, заданных всемирно-
историческим процессом.

Как мы уже говорили, репрессивная культура исто-
рически первична. Однако история человечества свиде-
тельствует: с некоторого момента появляются общества, 
в которых акцент на репрессию последовательно снижа-
ется. Процесс снижения уровня репрессии идет вглубь 
и вширь. Начинается то, что называют «смягчение нра-
вов». Этот процесс охватывает все более широкие слои 
общества, обнимает самые разные стороны человеческо-
го бытия, в том числе частную жизнь, воспитание детей 
т.д., ранее жестко контролируемые патриархальной тра-
дицией. Причем общества, включившиеся в процессы 
смягчения нравов, оказываются лидерами исторической 
динамики. Они расширяются пространственно, растут 
численно, становятся лидерами. В то время как зоны, в 
которых отстаивают практики и идеалы репрессии, по-
следовательно сужаются, маргинализуются, утрачивают 
историческую перспективу.

Идея «смягчения нравов» складывается в эпоху 
Просвещения. Далее ее подхватывает идеология Про-
гресса. Нравы смягчаются по пути от варварства к ци-
вилизации и далее, при движении от Средневековья к 
Новому времени. Как правило, процесс этот мыслится в 
качестве самоочевидного. Но почему, собственно, исто-
рическое развитие человека создает предпосылки для 
снижения уровня репрессии? Искать ответы на постав-
ленный вопрос в пространстве морализирования при-
вычно, но непродуктивно. Нам видится другой ответ: 
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настроения, и эти настроения требовали смягчения нра-
вов. Новые люди осознавали традиционную репрессию 
(неправовую, несоразмерную с проступком, зависящую 
от усмотрения иерарха) как угрозу тому миру, который 
они утверждали. Введение репрессии в рамки закона 
было делом самосохранения этих людей, а также одной 
из граней утверждения феномена Нового времени.

Описываемый нами процесс был непростым и вну-
тренне противоречивым. Смягчение нравов могло про-
исходить на фоне ужесточения карательных санкций. 
Людей не сжигали на костре как в средние века, но пой-
манный и изобличенный вор или луддит шел на висе-
лицу. Однако это могло произойти только по решению 
суда. Здесь включается ход мысли, не свойственный на-
шему соотечественнику. Репрессии предшествовал акт 
свободной воли. Далее, этот поступок был рассмотрен 
в суде с соблюдением законной процедуры. Право под-
судимого на справедливый суд было соблюдено. Кара на-
значена в соответствии с законом. Иными словами, мы 
имеем дело не с чьим бы то ни было усмотрением, не с 
превентивной репрессией, а с законным, и, стало быть, 
морально оправданным воздаянием за содеянное. Мож-
но обсуждать соразмерность наказания и воздаяния, но, 
оставаясь на почве реальности, надо признать, что такой 
порядок вещей являет собой единственную жизнеспо-
собную альтернативу традиционной репрессии.

Изживание традиционной репрессии было одной 
стороной процесса. Снижая уровень репрессии, вводя 
ее в рамки закона и процедуры, выводя человека из про-
странства постоянного и мучительного давления надо 
было найти другие механизмы побуждения к обществен-
но ценной деятельности. В описываемых нами культурах 
растет ориентация на вознаграждение.

В принципе, идея вознаграждения за эффективный 
труд заложена в рыночной экономике. Качественное 
и количественное разворачивание рынка (а это как раз 
и происходит в Новое время) последовательно возвы-

способностей, качеств, которые отсутствовали в тради-
ционном обществе. Это касалось и социальных институ-
тов, и отдельной человеческой личности.

Выработка и воплощение качественно новых реше-
ний в жизнь формировали новую творческую (управ-
ленческую, политическую, культурную) элиту. То были 
люди Нового времени. По своей природе они суще-
ственно отличались от людей традиционного общества. 
Различались ментальность, психология, образ жизни, 
система ценностей. Среди этих отличий для нас значи-
мо одно  – негативное отношение к превентивному на-
силию. Постепенно выяснялось, что новые люди в своей 
массе менее склонны к репрессии, нежели остальное об-
щество. И сами мало репрессированы, и других не были 
склонны «прессовать» априорно. Мало того, в своей 
массе они были активными противниками неоправдан-
ного, неправового насилия. К этому были фундамен-
тальные основания.

Репрессия противостоит распаду синкрезиса и авто-
номизации человеческой личности. Перманентная ре-
прессия – один из самых мощных блокираторов распада 
традиционного общества. Личностные характеристики 
формируются в благоприятной, спокойной атмосфере, 
когда жизнь и достоинство человека защищены от на-
силия, отсутствует перманентное давление; окружаю-
щие уверены в себе и доброжелательны. Причем, такая 
благодать должна распространяться не только на узкий 
слой элиты, но, по возможности, охватывать собою все 
общество.

Сознание человека Нового времени мыслит не при-
вилегиями, но универсальными категориями. Новому 
человеку было мало того, что лично он был освобожден 
от унизительных наказаний. Жизнь в обществе, где его 
сверстника порют на заднем дворе, оскорбляла его нрав-
ственное чувство, лишала покоя, проблематизировала 
его собственную защищенность от неправовых посяга-
тельств. Новая элита формировала новые общественные 
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сущностно традиционалисткая масса трудится под ру-
ководством инновационно ориентированной элиты. 
Как сказал однажды Померанц, диктатуры развития фа-
тально перерождаются в диктатуры застоя.

Речь идет о формировании особого инновативного 
комплекса, предполагающего создание социально цен-
ных инноваций и вознаграждение за инновацию. Суще-
ственно, что это вознаграждение не только финансовое, 
но и статусное. В обществах, ориентированных на ин-
новацию, работают специальные механизмы, задающие 
особый статус инновации как рода деятельности и статус 
субъекта инновации. Вот что пишет внимательный со-
ветский дипломат, побывавший в США в середине 90-х 
годов: «Телевидение ненавязчиво, но упорно приучает 
к предпринимательству и особенно к изобретательству. 
Каждый американец даже не должен, а просто обязан 
что-то изобрести. Изобретательство ценится, приносит 
славу, почет, деньги, уважение в обществе, и этот тезис 
доказывается на многочисленных примерах»1. Амери-
ка – флагман динамики. Тем интереснее это наблюдение.

Завершая исследовательский сюжет, выскажем не-
сколько суждений общего порядка. Историческая стра-
тегия формирования общества, центрированного на 
вознаграждении, имеет свои границы. Общества возна-
граждения имеют и достоинства, и недостатки.

История XIX–XX веков показала, что общества, 
центрированные на вознаграждении, развиваются в со-
ответствии с некоторой внутренней логикой. В таких 
культурах наблюдается тенденция к формированию 
облегченной картины мира, из которой изымается тра-
гедия бытия. Боль и страдания существуют в сюжетах 
телехроники или в трагическом прошлом, но не здесь и 
теперь: «Don’t worry be happy».

Героиня давней американской кинокомедии, при-
ехавшая в маленький городок, чтобы вступить в наслед-
1   Канаев Н.М. Дорогами ЮНЕСКО. Воспоминания дипломата. 

М., 2006. С. 335.

шает принцип адекватного вознаграждения, делает его 
центральным мотивационным механизмом: «Экономь 
сегодня с тем, чтобы пожать втрое завтра. Трудись хо-
рошо, и твои доходы вырастут. Придумай нечто новое в 
коммерческой сфере и получи сверхприбыль. Неважно, 
кем ты родился – сыном крестьянина или аристократа. 
Важно, кто ты есть, чего ты стоишь, что ты нажил своим 
трудом».

Вознаграждение, выраженное в финансовых катего-
риях, обретает массу измерений  – религиозное, пред-
метно-чувственное, символическое. Становится соци-
альным маркером, основанием стратификации, базовым 
механизмом социальной динамики. Однажды заново 
рождается феномен рекламы, которая сыграла огром-
ную роль в формировании общества потребления1. В та-
кой идейно-ценностной атмосфере формируется культ 
удачника и складывается образ селфмейдмена. Такие 
люди как Рокфеллер или Генри Форд становятся симво-
лами новой эпохи. Бережливость, напряженный труд во 
имя будущего, предельная самоотдача, знаменитая про-
тестантская этика – все это работало на формирование 
общества вознаграждения.

Вознаграждение и инновация
История неопровержимо свидетельствует: истори-

ческая динамика возможна только тогда, когда каждый 
сколько-нибудь активный член общества озабочен про-
блемой оптимизации (в пределах своего кругозора). 
Проблема оптимизации всех сфер жизни  – производ-
ственной, бытовой, социальной  – задача повышения 
эффективности любой деятельности должна спуститься 
на молекулярный уровень, стать достоянием каждого. 
Оглушительный крах советского эксперимента  – лишь 
одно из подтверждений невозможности динамизиро-
вать общество при условии побуждения сверху, когда 
1   Реклама была уже у финикийцев. Греко-римская античность 

знала не только коммерческую, но и политическую рекламу. Об 
этом свидетельствуют раскопки Геркуланума и Помпеи.
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проблематики. Такая работа заведомо лежит за рамками 
наших задач.

Периодически перед человечеством встают неразре-
шимые проблемы, и до сих пор ему удавалось находить 
решения. Причем эти решения носили качественный ха-
рактер и радикально изменяли панораму исторического 
бытия человечества и самого человека. Историческая 
конкуренция аскетически-репрессивной стратегии и 
стратегии, построенной на вознаграждении как базовом 
механизме, относится к настоящему человечества. И в 
этом настоящем аскетически-репрессивная стратегия 
очевидным образом проигрывает. Качественно новая 
ситуация сложится после завершения противостояния 
мира исторической динамики и мира традиции. Гадать о 
параметрах этого мира – занятие бессмысленное.

Некоторые аспекты процесса модернизации
Как мы писали выше, на начальных этапах модерни-

зации в странах второго эшелона уровень репрессии 
может существенно возрастать. Однако логика процесса 
ведет к последовательному снижению репрессии. Тому 
есть ряд оснований. Обозначим некоторые.

В традиционно репрессивном обществе репрессия 
выступает как базовая реакция на хаотизацию социо-
культурного космоса. Однако репрессия упорядочивает 
простые и примитивные структуры. Сложные формы 
труда и сложные общественные организмы не могут 
быть эффективно управляемы с помощью высокого 
уровня репрессии. Рабы на лесоповале могут работать, 
понуждаемые насилием. Насколько эффективен их труд 
в принципе – специальный вопрос. Упоминавшийся в са-
мом начале нашего исследования Гелбрейт замечает, что 
прагматики в руководстве фашистской Германии пони-
мали общую неэффективность рабского труда и высту-
пали сторонниками перехода от принудительного труда 
в системе концлагерей к оплате наемных работников, 
привлеченных из завоеванных стран, или тех же военно-

ство (тетка оставила ей домик), обращается к соседям: 
«От чего умерла старая карга? Надеюсь, ничего страш-
ного». Здесь обыгрывается устойчивая речевая форму-
ла: «Надеюсь, ничего страшного», сопровождающая 
вопросы о болезнях родственников и друзей. Надеяться 
на лучшее не запрещено, но за этой присказкой стоит за-
прет на обсуждение психологически некомфортной для 
слушателя реальности.

В итоге формируется облегченная картина мира, 
отчасти напоминающая советские мультфильмы для 
детей дошкольного возраста, где злой волк и коварная 
лисица убегают посрамленные, и все кончается хоро-
шо. Элиминирование негативных переживаний, сторон 
жизни, связанных с болью и страданиями, с горизонта 
массового человека нарушает целостную и сбалансиро-
ванную картину бытия. Так Бодрияр пишет о вытесне-
нии смерти в обществе потребления. Иными словами, 
если репрессивные культуры «болеют» репрессией, то 
общества, центрированные на вознаграждении, демон-
стрируют противоположную тенденцию. Однако любой 
дисбаланс в широком смысле опасен, поскольку наруша-
ет адекватность картины мира.

Существуют экологические детерминативы, огра-
ничивающие культуру потребления, и это соображение 
составляет главную надежду идеологов традиционализ-
ма. Изменения, накапливающиеся в обществах, давно 
ставших на путь вознаграждения, заставляют говорить 
о психологических или эволюционных границах на пути 
развития через количественный и качественный рост 
потребляющей активности. Снижение трудовой моти-
вации, массовое ожирение, падение рождаемости, угаса-
ние энергетики общества, затухание волевого импульса, 
рост смыслово-жизненных проблем  – все это заслужи-
вает самого серьезного рассмотрения. Однако все пере-
численные проблемы требуют специального полидис-
циплинарного исследования предполагающего, наряду с 
общенаучным, также и философское измерение данной 
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касается исторической динамики, то она базируется на 
творческом начале человека, взыскует его постоянно, в 
идеале предполагает творческий импульс в каждом ра-
ботнике. Причем с каждым последующим этапом по-
требность в творческом начале возрастает.

В этом отношении показательно неприятие джаза 
классической советской эпохой. В джазе музыка творит-
ся здесь и теперь в реальном масштабе времени. Гене-
ральная парадигма советского проекта состояла в том, 
что подданные выполняют совокупность предписанных 
действий. Джаз противостоял онтологии мира пастырей 
и пасомых. Общество, ориентированное на развитие 
творческого начала, рождает и ценит искусство импро-
визации как экспликат системных характеристик базо-
вого типа личности. Культура фрактальна и изоморфна.

Как показала Новая и Новейшая история, стратегия 
вознаграждения является самым эффективным механиз-
мом модернизации. Только она формирует бесконечное 
пространство стимулов к общественно полезной дея-
тельности массового человека. Эта реальность просто 
отрицает неправовую репрессию. Или общество потре-
бления, или высокая неправовая репрессия. Сочетать 
эти сущности невозможно.

Обобщая, можно утверждать – задачи динамизации 
общества отрицают репрессию в стратегической пер-
спективе. Эпоха индустриализации обозначает истори-
ческие рамки диктатур развития. На следующих исто-
рических этапах движение вперед требует других соци-
альных регуляторов и стимулов, побуждающих к обще-
ственно полезной деятельности.

Репрессия и императив модернизации
Историческая динамика размывает репрессивную 

доминанту отечественной культуры. Происходит это 
достаточно давно, хотя и идет крайне медленно. Так или 

пленных. Однако им противостояли убежденные наци-
сты, считавшие верность идейным принципам доктрины 
выше пошлой экономической эффективности.

Но если забыть об экономической эффективности, 
то и тогда останется проблема организации производ-
ства. Лесоповал или разработка месторождений тита-
носодержащих руд организуются с помощью высокой 
репрессии, а нанотехнологии требуют принципиально 
иного социально-культурного, экономического, инфор-
мационного контекста. Производство ватников можно 
наладить в тюремной «зоне». Проектирование и про-
изводство автомобилей Мерседес требует иного челове-
ческого материала, помещенного в другой контекст. Для 
решения этой задачи нужен работник, живущий в соб-
ственном доме, с интернетом, отдыхающий летом в Хор-
ватии и оплачивающий обучение сына в престижном 
университете. В этой ситуации самая главная репрес-
сия – потеря работы. То есть – утрата включенности в 
систему вознаграждений за праведный и эффективный 
труд. Традиционная репрессия угнетает высококвали-
фицированного работника, хаотизирует сложные систе-
мы, критически снижает эффективность сложных форм 
труда. Итак, с завершением ранних этапов индустриа-
лизации, возможности репрессивного стимулирования 
развития схлопываются. Последние полвека отечествен-
ной истории хорошо иллюстрируют описанную законо-
мерность.

Далее, репрессия онтологически противостоит 
творческому началу. Она формирует послушание, ис-
полнительность, то есть, ориентацию на санкциониро-
ванный начальством прецедент. Далеко не каждый но-
ситель традиции может сформулировать эту мысль, но в 
глубине души он исходит из того, что создание беспре-
цедентного есть вызов существующему порядку вещей, 
богоборческое непослушание. Не зря в диктатурах раз-
вития именно сакральная (то есть – богоравная) власть 
выступает в модальности источника инноваций. Что же 
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дения отпусков на Средиземноморье свидетельствуют о 
типологическом соответствии ситуации начала ХХ века. 
Коренное отличие – несопоставимый уровень массово-
сти.

В двухтысячные годы, не только в столицах, но и 
в остальных миллионниках РФ сложилось полноценное 
общество потребления. К этому можно относиться по-
разному. Можно вспоминать о существенном слое об-
щества, оказавшемся за рамками потребления. Можно 
указывать на то, что источником всей этой благодати 
стала благоприятная конъюнктура цен на энергоноси-
тели. Однако нельзя не признать беспрецедентный ха-
рактер описываемого события в отечественной истории 
и мощнейшую общественную поддержку наступивших 
перемен. Слой общества, который публицисты пре-
зрительно окрестили «офисным планктоном», принял 
ценности потребительского мира, освоил модели пове-
дения, осознал этот мир своим. А это – миллионы моло-
дых, наиболее квалифицированных людей. Заметим, что 
формирование общества потребления ответило на силь-
нейший социальный запрос. Отсюда  – энергия легити-
мации путинского режима.

Человек, твердо ставший на путь потребления, плохо 
вписывается в мир превентивной, неправовой репрес-
сии. Одна из этих сущностей должна будет уйти.

Механизмы самоподдержания
репрессивного целого
на этапе исторического снятия
Отечественная культура противостоит любым про-

цессам, размывающим и деструктирующим репрессив-
ное целое. Между тем, история рождает неразрешимый 
конфликт между репрессией и императивом модерни-
зации, которая противостоит репрессии. Если на на-
чальных этапах модернизационных рывков уровень ре-
прессии возрастает (вспомним эпохи Петра I или Ста-
лина), то на следующих этапах реализуется тенденция к 

иначе, в обществе возникают островки гедонистическо-
го. Складывается автономный слой людей, стремящихся 
жить удобно и красиво, что рождает в традиционно-
репрессивном секторе метафизический протест. На-
чало ХХ века ознаменовалось взрывообразным ростом 
тенденции автономного бытия, связанной с формиро-
ванием зрелого капитализма. Особняки стиля Модерн 
строил для себя по преимуществу частный человек. Не 
боярин, не приближенный к власти и получивший со-
стояние из ее рук возжелал удобства и красоты. Патри-
архальный народ смел эту тенденцию. Эсхатологическое 
горение и аскетизм стали знаменем эпохи. После того, 
как все устоялось, сложилось традиционное общество, 
где достаток и роскошь раздавались по чину сталинского 
уклада. Все вернулось на круги своя.

С середины 50-х начинается эрозия традиционно-
статусного общества. Формируется советский потре-
битель, который, во-первых, демонстрирует тенден-
цию стать массовым, что противостоит традиции, и, 
во-вторых, мера потребительской активности начинает 
отрываться от прикосновенности к власти. Зубопроте-
зисты, ювелиры, владельцы нелегальных авторемонт-
ных мастерских отдыхают в престижных санаториях на 
Пицунде, ходят на просмотры вожделенных западных 
кинофильмов в Дом Кино, одеваются в магазинах «Бе-
резка». Все это вызывает возмущение честного совет-
ского человека, но с историей не поспоришь. Удобства и 
скромные, но, все же, доступные блага цивилизации раз-
мывают суровое бытие; репрессия медленно отступает 
на самом важном для себя пространстве повседневно-
сти, ростки консьюмеризма пробиваются через асфальт 
советского проекта.

Крах «совка», рыночная экономика и очередное 
наступление гедонистического мира составляют содер-
жание нашей эпохи. Новый облик крупных российских 
городов, тысячи дорогих особняков вокруг Москвы, Пи-
тера и других миллионников, массовая практика прове-
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Обращение к материалу показывает, что отмены 
наиболее одиозных форм насилия носят во многом де-
кларативный характер. Социальная практика настоя-
тельно требует функционального замещения отринутых 
форм, и их замещают за счет более широкого и жестко-
го использования оставшихся. Так, введенное Петром I 
наказание шпицрутенами было отменено в 1863 году с 
заменой плетьми. Наказание кнутом, зафиксированное 
еще в Соборном уложении 1649 года, доживает до эпо-
хи Николая I. Кнут отменен в 1845 году с заменой кну-
та увеличенным числом ударов плетьми. Полной отмене 
предшествовало секретное постановление 1829 года, 
ограничивавшее практику применения кнута. Секрет-
ный характер этого постановления показателен. Под-
данным надлежало оставаться в спасительном страхе.

В местах заключения (на каторге) практиковались 
свои наказания. Широко практиковавшееся Петром на-
казание кнутом и вырезание ноздрей злостных преступ-
ников отменено в 1817 году. А «поставление знаков», 
то есть – клеймление, дожило до 1863 года. Впрочем, не 
надо думать, что отмена средневековых изуверств сдела-
ла русскую каторгу второй половины XIX века «белой 
и пушистой». На смену отмененным пришла другая но-
менклатура наказаний. А именно – плети, приковывание 
заключенного к тачке, кандалы. Эта практика отменена 
уже в ХХ веке, в 1903 году. В 1904 телесные наказания 
отменяются в армии и флоте.

В целом, смягчение телесных наказаний идет отдель-
ными, мелкими шагами и растягивается буквально на 
века. Екатерина II отменяет физические наказания Жа-
лованной грамотой дворянству в 1785 году. В 1796 эта 
привилегия распространяется на священнослужителей. 
Император Павел освободил от телесных наказаний лиц 
старше 70 лет в 1799 году. В отличие от своей матери, 
Павел был царем всесословным. С императора Павла 
начинается процесс ограничения, а в перспективе и от-
мены, крепостного права; вспомним «Указ о барщине». 

снижению этого уровня. Названные процессы рождают 
идеологические баталии, характеризующиеся острым 
противостоянием носителей патриархального сознания, 
которые, в конечном счете, проигрывают. Впрочем, про-
игрывают только на уровне идеологии, ибо на уровне 
социальной практики репрессия сохраняется. Процес-
сы снижения уровня репрессии идут крайне медленно. 
Репрессия жертвует отдельными, наиболее одиозными 
формами – типа наказания шпицрутенами в армии, нака-
зания кнутом в местах заключения, вырывания ноздрей 
и клеймления – но сохраняет другие, которые замещают 
отринутые по соображениям гуманности. Уровень ре-
прессий колеблется: периоды относительного снижения 
уровня репрессии сменяются возвратами к массовым 
репрессиям и их ужесточению. Сплошь и рядом изъятие 
репрессивных форм воздействия из нормативной моде-
ли мира оказывается фикцией. В реальности репрессия 
сохраняется и процветает. Наконец, размывание репрес-
сии в одних зонах ведет к активизации репрессии в дру-
гих. Рассмотрим эти сюжеты подробнее.

Отмена одних форм репрессии и замещение их другими
Субъектом репрессии выступают как общество, так 

и государство. Репрессии, реализуемые на уровне соци-
альной среды, не норматизованы и опираются на тради-
цию; государственная репрессия регулируется законом 
и устойчивой практикой. Эти сферы репрессивности 
относительно автономны и в то же время взаимозависи-
мы. Масштаб насилия, творимого от имени государства, 
опирается на массовые представления о допустимом на-
силии. Снижение уровня государственной репрессии 
ведет к постепенному снижению уровня репрессии в со-
циальной среде1. Ниже речь пойдет о государственном 
насилии.
1   Кроме того, государство вмешивается в регулируемую обычаем 

социальную практику: запрещает самосуд, кровную месть, обы-
чай осквернения могил «заложных покойников» (колдунов), 
осуждает жестокость в семейном быту и т.д.
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более двух лет. Смертную казнь вернули советскому на-
роду в 1950 году.

Завершая хронологию надо сказать, что с 1996 года 
в РФ действует мораторий на исполнение смертной 
казни. Этот мораторий связан с международными обя-
зательствами России. Идея отмены смертной казни не-
популярна в обществе, о чем свидетельствую социоло-
гические опросы. В середине двухтысячных годов на 
российском телевидении прошел сюжет о пожизненном 
заключении. Он касался террористов. Пафос материала 
заключался в том, что условия содержания в российских 
тюрьмах таковы, что пожизненное заключение будет 
пострашнее смертной казни. Телевидение успокаивало 
массового зрителя. Не бойтесь: мир без смертной казни 
не рухнет.

Можно увидеть, что попытки отмены смертной каз-
ни, диктуемые соображениями идеалистического или 
пропагандистского порядка, натыкаются на практику, 
которая заставляет возвращать «высшую меру социаль-
ной защиты». Ни общество, ни государственный аппа-
рат не демонстрируют способности жить вне перспек-
тивы казни. Вырезания ноздрей и ссылка на каторжные 
работы оказывается недостаточной.

Колебательный процесс
Начиная с XVIII века, то есть с разворачиванием в 

стране процессов модернизации, русская история де-
монстрирует своеобразный колебательный процесс: 
эпохи государственной жестокости сменяются относи-
тельным «послаблением», за которыми следует возврат 
к жестокой и часто массовой репрессии.

Реалии эпохи Петра I впечатляет. К XVIII веку в Рос-
сии исторически сложилась правовая практика, предус-
матривающая два вида смертной казни: смертная казнь 
могла быть как простая (повешение, отсечение головы), 
так и «квалифицированная» (сожжение, колесование, 
четвертование, залитие горла металлом, закапывание 

Можно порадоваться за тех, кому в 1799 году стукнуло 
70 лет, но в каком же страшном мире жили наши предки!

Солженицын замечает, что после отмены смертной 
казни в мае 1947 года с заменой высшей меры наказания 
максимальным сроком заключения в 25 лет, практика 
правоприменения стала более жесткой. Там, где раньше 
можно было рассчитывать на десять или пятнадцать лет, 
давали «четвертак».

История попыток отмены смертной казни в России, 
вообще говоря, поучительна. Все началось с того, что 
императрица Елизавета Петровна в момент восшествия 
на престол принимает обет никого не казнить и не под-
писывает смертных приговоров. Тюрьмы переполняют-
ся преступниками. В 1753 году Сенат находит решение 
проблемы. Осужденных к смертной казни бьют кнутом, 
вырезают ноздри и ссылают на каторжные работы.

Практика Елизаветы Петровны была ее личным де-
лом, не имевшим правового закрепления. Впервые офи-
циальная отмена смертной казни провозглашается Вре-
менным правительством в марте 1917 года. Этот акт  – 
примета новой республиканской России. Однако уже в 
июле правительство вынуждено восстановить смертную 
казнь за военные преступления, убийства, изнасилова-
ния, разбой и грабеж.

Восстановление смертной казни встретило пропа-
гандистскую волну со стороны оппонентов правитель-
ства, прежде всего большевиков. Придя к власти, боль-
шевики отменяют смертную казнь (26 октября 1917 
года решением II Всероссийского съезда Советов). Од-
нако счастье длилось не долго. Двадцать первого февра-
ля следует разрешение расстрела без суда.

В феврале 1920, с завершением Гражданской войны, 
смертная казнь отменена декретом ВЦИКа, но в мае 
того же года – восстановлена.

Наконец, в мае 1947 года смертная казнь в СССР 
отменяется в третий раз (с заменой высшей меры «чет-
вертаком»). На этот раз эра милосердия продержалась 
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дает огромную и чудовищную систему лагерей. Небыва-
лый конвейер репрессии работает на полную мощность. 
Террор ослабевает к началу Отечественной Войны.

Война сама по себе несет море страданий, силы всего 
общества направлены на борьбу с врагом. Энергия ре-
прессивной машины снижена. Новая волна репрессий 
разворачивается после войны. Со смертью Сталина си-
туация замораживается, а с 1956 года разворачивается 
медленный процесс снижения уровня репрессии. Закат 
советского общества происходит на фоне иссякания 
энергии государственного насилия.

Описанный нами колебательный процесс заслужива-
ет осмысления. На первый взгляд здесь просматривается 
два фактора: процесс модернизации и природа россий-
ского целого. Модернизация не гомогенна. На опреде-
ленных стадиях модернизационных преобразований 
возникают переломные этапы. Эти переломные этапы 
задают кризисы российского общества. Растет дезор-
ганизация, повышается уровень стихийного насилия. 
Универсальный способ стабилизации  – жесткий поли-
тический режим. Насилие от имени государства стаби-
лизирует ситуацию. По выходе из модернизационного 
кризиса повышенный уровень репрессии оказывается 
контрпродуктивным, существенно изменившееся и из-
насилованное эпохой общество переживает усталость и 
жаждет покоя. Уровень репрессии снижается.

Второй фактор коренится в природе российского 
целого. Попросту говоря, Россия не может длительное 
время устойчиво существовать без жесткой репрессии. 
Стабильность российского общества требует хотя бы 
одного «поротого поколения». В свое время Натан Эй-
дельман ввел в русский язык прекрасный образ «непо-
ротое поколение». Ход мысли историка состоял в сле-
дующем: для того, чтобы в России появились декабри-
сты, надо было создать условия, в которых, если не все 
общество, то хотя бы определенный социальный слой 
существует вне уродующего человеческую личность на-

живьем в землю). Великий реформатор обогатил номен-
клатуру квалифицированной казни. Разбойников стали 
подвешивать на крюке за ребро.

Сразу после смерти императора преобразователь-
ный импульс существенно ослабевает, а с ним снижает-
ся уровень государственного насилия. Далее развора-
чивается страшно медленный, внутренне противоречи-
вый процесс. Во времена Екатерины II (пугачевщина) и 
Николая I (декабристы, польское восстание 1830 года) 
уровень государственной репрессии выше; во времена 
Елизаветы Петровны, Павла, Александра I  – ниже. Но 
в целом происходит снижения уровня государственной 
репрессии. Ко второй половине XIX века Россия дожи-
вает до Великих реформ, получает суд присяжных. Су-
дебная система и практика правоприменения становит-
ся соотносимой с общеевропейскими.

Революционная ситуация последних лет царствова-
ния Александра II знаменовала собой рост уровня ре-
прессии снизу. Реакция эпохи Александра III, отмечен-
ная повышением уровня государственной репрессии, 
стабилизировала ситуацию в стране. Всплеск уровня 
репрессии знаменует время русско-японской войны и 
первой русской революции (1903 – 1908 гг.). Однако в 
целом уровень репрессии последовательно снижался.

Большевистский переворот задает совершенно иной 
уровень репрессии. Гражданская война происходит на 
фоне красного и белого террора, погромов, практики 
заложников, самосудов, сожженных усадеб, зверств раз-
ного рода атаманов и полевых командиров.

Переход к эпохе НЭПа знаменует относительную 
либерализацию победившего режима. Руководство-
вавшееся революционной целесообразностью ЧК сме-
няется ГПУ, работа которого предполагала некоторые 
правовые рамки.

Далее, со средины 30-х годов разворачивается эпоха 
террора, пик которого приходится на 1937–1938 годы 
Власть отбрасывает любые правовые препятствия, соз-
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отреагировал на снижение репрессии вполне традици-
онно, компенсировав снижение уровня государственно-
го насилия насилием снизу. В данной исследовательской 
перспективе рационализация происходившего субъек-
тами действия значения не имеет. Не важно, во имя ка-
ких светлых целей звали народ к топору и кидали бомбы 
под колеса экипажей. Существенно то, что радикалы и 
террористы не представляли себе эволюционного пути 
реализации своих идеалов. Деятельность «Народной 
воли» была глубинно традиционной. Снижение уровня 
государственного насилия включало эсхатологическую 
истерию, причем достижение светлого будущего мысли-
лось только на путях насилия.

Дистанция между нормативной моделью и практи-
кой.

Характерна устойчивость чистых форм репрессии. 
В русской армии физические наказания существовали 
до Первой русской революции. Понятно, что отмена 
наказаний не отменила практики мордобоя, который 
благополучно перешел в советскую армию. В 90-е годы 
прошлого века нам довелось читать о порках провинив-
шихся в станицах по решению казачьего круга. Лет со-
рок назад один старший лейтенант объяснял автору мо-
тивы воспитания физическим действием: «Он напился 
и машину из части угнал. По порядку я должен писать 
рапорт, и этот идиот под суд пойдет. Я ему лучше морду 
набью». Позже в уральской глубинке я слышал те же ар-
гументы из уст председателя колхоза.

Двигаясь по пути вестернизации наша культура по-
следовательно изымает репрессивные формы воздей-
ствия из нормативной модели мира, но не в состоянии 
обходиться без них на практике. Мы говорим о широкой 
конвенции, которую поддерживают как субъекты, так 
и объекты репрессии. Подвыпивший рядовой, который 
махнул на грузовике в ближайшую к части деревню за 
бутылкой, утром сам поблагодарит взводного, давшего 

силия. Дворянство было освобождено от физических 
наказаний Жалованной грамотой в 1785 году. Декабри-
сты были вторым непоротым поколением. Они не насле-
довали от своих отцов животный страх перед физиче-
ским насилием, а вместе с ним – иррационального ужаса 
перед иерархией. Иными словами, по своим психологи-
ческим характеристикам поколение декабристов обрело 
исторический шанс стать субъектами исторического 
процесса и реализовало этот шанс.

Наша мысль лежит в русле идеи Эйдельмана. Речь 
идет о самоорганизации традиционного целого, в со-
ответствии с которой циклы большой репрессии под-
чиняются определенной логике. Логика эта состоит в 
том, что в обществе постоянно присутствует поколение, 
пережившее большое насилие. Репрессированное поко-
ление несет в себе Страх Божий, сохраняет эталон рос-
сийского космоса, удерживает общество, в том числе и 
непоротую молодежь, в некоторой рамке. Если же бла-
годать непоротого бытия продолжится слишком долго, 
вырастут люди, не вписываемые в российский космос. 
Теоретически эта коллизия имеет два решения: либо 
радикально изменяется модель социокультурного цело-
го, либо разворачивается новая волна репрессий. До сих 
пор история выбирала второе решение.

Выше речь шла о насилии от имени государства. Од-
нако низовое насилие подчиняется близким закономер-
ностям. Реформы Александра II резко снизили уровень 
государственной репрессии. Общество империи отве-
тило на это польским восстанием 1864 года, и тем, что 
в советской историографии называлось «революци-
онной ситуацией» последних лет царствования царя-
освободителя. История польского национально-осво-
бодительного движения лежит за рамками собственно 
российского исторического процесса, что же касается 
революционной ситуации конца 1870-х гг., то эти про-
цессы укладываются в исследуемую логику. Давно уже 
не поротое дворянство и растущий сектор разночинцев 
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водят рядовыми. Такова общемировая практика; так же 
была устроена и советская армия классической эпохи. 
Порядок в частях держался на сержанте сверхсрочнике. 
Маршал Жуков говаривал: «Армией управляю я и сер-
жанты». В начале 60-х годов институт младших коман-
диров был разрушен. Сержанты и старшины лишились 
полномочий и авторитета, который позволял им руково-
дить рядовыми. Одновременно в погоне за количеством 
в ВС стали призывать людей имеющих судимость. По 
мнению Храмчихина, эти меры дали кумулятивный эф-
фект. В 70-е годы в армию пришла дедовщина, которая 
явилась нелегальным заменителем института младших 
командиров. В условиях фактического отсутствия стар-
шин и сержантов, «деды» стали опорой порядка, «а по-
скольку никакого законного статуса она не имела, систе-
ма приняла откровенно криминальный вид»1.

Зададимся вопросом: что подвинуло власть на раз-
рушение устойчивого порядка в армии? Зафиксируем 
принципиально важный момент – перед нами не просто 
очередная реорганизация. Разрушение эффективно дей-
ствующего института младших командиров и передача 
функций социального регулирования в казарме в руки 
нелегального института дедовщины, явилась актом само-
ограничения власти, которая передала часть своих полно-
мочий неподвластной себе стихии. Стихии архаической, 
догосударственной, восходящей к этосу племенной 
демократии и раннего вождества. При этом надо пом-
нить  – российская власть не любит себя ограничивать 
и делегировать кому-либо свои полномочия. Типологи-
чески близкая стратегия реализовывалась отдельными 
чиновниками царского правительства в эпоху Первой 
русской революции, которые заигрывали с черносотен-
цами, канализируя энергию традиционалистской массы 
в погромы. Погромы же мыслились как эффективное 
средство сбить накал революционной борьбы. Так оно 
собственно и было. Другое дело, что в стратегической 
1   Храмчихин А. Указ. соч. С. 29.

ему в морду, поскольку перспектива «дисбата» неиз-
меримо страшнее. Качество человеческого материала, 
а, стало быть, базовые характеристики актуальной куль-
туры, требуют побоев как механизма поддержания по-
рядка. В некотором смысле побои – интимный процесс, 
фиксирующий отношения в паре отец–ребенок. Патри-
архальный начальник стоит между подчиненным и госу-
дарством, наказывает провинившихся сам, не выдавая 
их бездушному государству. Отец–командир любит; он 
и накажет, по-свойски. Не по закону  – он страшный и 
бездушный – но по совести. Здесь как нигде справедлива 
русская пословица: «Бьет – значит любит».

Стабилизация уровня репрессии
Размывание репрессии в одних зонах исходно репрес-

сивного традиционного общества ведет к мощной акти-
визации репрессии в других. В нашей стране этот процесс 
разворачивается в течение последних сорока-пятидеся-
ти лет. Пространство роста компенсаторной репрессии: 
армия, «зона», практика правоприменения, отношения 
милиции и населения, стихийное низовое насилие. На 
наш взгляд, за этой активизацией стоит самоорганиза-
ция традиционного целого. А. Ахиезер подобные про-
цессы характеризовал как активизацию архаики. Меха-
низмы традиционного целого балансируют общество, 
зависшее в состоянии перехода.

Возьмем в качестве примера ситуацию в армии. Во-
енный аналитик Александр Храмчихин определяет де-
довщину как «тотальный перманентный моральный и 
физический террор старослужащими новобранцев»1. 
Как указывает автор, дедовщина появляется в советской 
армии в 70-е годы. До этого дедовщины не было. Пробле-
ма дедовщины связана с институтом младших команди-
ров – сержантов и старшин, которые, в отличие от офи-
церов, круглосуточно находятся в военной части и руко-
1   Храмчихин А. Российская армия: что есть, что надо и что будет 

// Кремлядь или Наследники Путина: альманах российской пу-
блицистики. М., 2006.
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и репрессивном – позволяло решать проблему в рамках 
традиционных для отечественной культуры стратегий.

То, что мы называем дедовщиной, имеет ритуаль-
ное измерение. Перед нами не просто надругательство 
одного человека  – старослужащего над другим челове-
ком – салагой, во имя рационально малопостижимой по-
требности мучить, ибо в культуре не бывает ничего бес-
смысленного или бесцельного. Объяснения дедовщины, 
связанные с вышибанием денег или подарков – псевдо-
рационализации1. Дедовщина воспроизводит забытые 
практики инициатических ритуалов, связанных с обре-
тением статуса мужчины, посвящением в воина. Вообще 
говоря, архаические практики, давно, казалось бы, забы-
тые, всплывают в стрессогенных ситуациях тюремной, 
армейской жизни, в закрытых учебных заведениях. Мы 
говорим о широчайшем пласте архаической культуры, 
связанной с представлениями о возрождении космоса 
(ритуалы убийств, человеческих жертвоприношений), 
а также ритуальных испытаниях при посвящении, как 
индивидуальных, так и коллективных. Это вещи хоро-
шо известные любому антропологу, религиоведу, исто-
рику культуры. Исследуя архаические военные ритуа-
лы, Мирча Элиаде писал о «смерти созидающей». Он 
утверждал, что человек становится самим собой, лишь 
после того, как «перенесет “пытки” и “смерть” за кото-
рыми следует пробуждение к новой жизни, качественно 
иной  – потому, что это “возрождение”»2. Описанные 
тенденции можно либо пресекать, жестко контролируя 
ситуацию и вводя взаимоотношения людей, живущих 
обособленно от остального общества, в правовое рус-
ло, либо отпускать стихию возрождающейся архаики на 
волю. В российской армии реализуется вторая страте-
гия.

Десталинизация существенно отодвинула советско-
го человека от существования на грани жизни и смерти. 
1   Отчасти, поборы со стороны старослужащих – паллиация, сви-

детельствующая о распаде архаического ритуального космоса.
2   Eliade M. Initiation, rites, sosietes secretes. Paris, 1999. P. 270.

перспективе такая политика самоубийственна, посколь-
ку разрушает государство, подрывая основания закон-
ности и порядка и размывая основания легитимности 
власти.

Разрушение института младших командиров па-
дает на эпоху Хрущева. Но свести все к волюнтаризму 
последнего  – значит безбожно упросить ситуацию и 
усложнить задачу понимания логики отечественной 
истории. Перед нами феномен, не поддающийся элемен-
тарному объяснению. Эпоха Хрущева давно принадле-
жит прошлому. Проблема дедовщины была осознана как 
советской элитой, так и обществом уже в восьмидесятые 
годы. Начиная с эпохи Перестройки, она постоянно 
обсуждается в печати. Все серьезные эксперты едины 
во мнении о необходимости восстановления института 
младших командиров. Однако тупиковое положение ве-
щей сохраняется.

Для того, чтобы приблизиться к пониманию про-
исходящего, обратимся к социально-психологическо-
му контексту описываемых событий. Конец пятидеся-
тых  – начало шестидесятых было временем перемен, в 
результате которых произошло существенное и даже 
критическое снижение уровня репрессии. Политика 
десталинизации, снятие волн террора, отступление то-
тальной нищеты подавляющей массы населения, посте-
пенное облегчение бытовых условий в городах (а после 
1960 года горожане – половина населения СССР), изме-
нения трудового законодательства, дающего работнику 
возможность менять место работы, эрозия крепостного 
права в деревне, усложнение и обогащение культурного 
пространства, параллельно с усложнением социальной 
структуры общества и как следствие этого – увеличение 
степени свободы отдельного человека – все это снижало 
общий уровень репрессии. Снижение уровня репрессии 
создавало проблемы с социализацией минимально мо-
дернизированной массы населения. Повышение уровня 
репрессии в армии – институте исходно стрессогенном 
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роны, существовал за счет планомерного разложения 
традиционного общества, с другой – всеми доступными 
средствами консервировал моменты традиционного и 
архаического. Завершение советского эксперимента и 
крах патерналистского государства разрушали своео-
бразный заказник, в котором доживали остатки тради-
ционного общества. Смена идеологической и экономи-
ческой модели резко повысила уровень индивидуальной 
свободы и снизила уровень присутствия государства во 
всех сферах. Соответственно, снизился уровень государ-
ственного насилия. Возникло политическое простран-
ство, ростки гражданского общества. Сверх всего этого, 
существенное «проседание» государства в 90-е годы 
сопровождалось снижением уровня властного насилия.

Российская целостность ответила на это резким ро-
стом насилия низового. До атаманов и полевых коман-
диров дело не дошло, но взрывной рост организованной 
преступности, сопровождавший процессы формиро-
вания рыночной экономики и утверждения частной 
собственности, охватил всю страну. Оргпреступность 
носила повсеместный характер. В любом, самом малом 
городке появлялись «братки», которые крышевали биз-
нес, улаживали хозяйственные споры взрывами, поджо-
гами, укрощали строптивых выстрелами в упор. Бандит 
стал символом эпохи. Рядом со всем этим расцветало 
элементарное, повседневное насилие. Традиционно 
низкая цена человеческой жизни упала до ничтожных 
значений. С конца 90-х назревший в обществе запрос 
на твердый порядок реализуется в формах «суверенной 
демократии» и организованная преступность уходит с 
общественной арены. Что же касается низового насилия 
на молекулярном уровне, то эти процессы разворачива-
ются по сей день.

Низовое насилие существует рядом с нами, однако 
ни масштаб процессов, ни мера их значимости для судеб 
социокультурного целого не находят адекватного отра-
жения в серьезной литературе. Эти реалии как бы про-

Эти культурные смыслы и соответствующее им миро-
ощущение вписывали массового человека в реальность, 
смыслонаделяли человеческое бытие, задавали рамку че-
ловеческой экзистенции. Размывание данного паттерна 
требовало компенсации. Армия, как институт социали-
зации самой широкой и наиболее традиционализован-
ной массы, была идеальным пространством для форми-
рования необходимого мироощущения. Человека, про-
шедшего армию, можно было отпускать в изменившийся 
мир.

О том же пишет культуролог А. Пелипенко, доста-
точно жестко формулируя обозначенную нами пробле-
му: «Укрощение варвара – было и до сих пор остается 
главной полуосознанной задачей государства <…>. На-
пример, именно это является главной целью принуди-
тельной рекрутчины, за которую государство держится 
вопреки всем доводам и здравому смыслу»1. Пелипенко 
на зря пишет о полуосознанном характере действий вла-
сти. Не так важно, каким образом агенты власти рацио-
нализируют те или иные действия, важно, что ими руко-
водят законы самоорганизации российского целого.

А. Ахиезер отмечает рост стихийного низового на-
силия (хулиганство, спонтанная агрессия) по мере раз-
ворачивания пореформенных преобразований россий-
ской деревни. Причем, стихийное насилие существенно 
усиливается с началом ХХ века2. Размывание традици-
онной культуры и снижение уровня государственного 
насилия дестабилизируют традиционные слои города и 
деревни, которые отвечают на это ростом низового на-
силия.

Следующая итерация размывания традиционной 
культуры и снижения уровня государственного насилия 
связна с распадом СССР. Советский Союз, с одной сто-
1   Пелипенко А.А. Печальная диалектика российской цивилизации 

// Россия как цивилизация: Устойчивое и изменчивое. М., 2007. 
С. 70.

2   См. работы А.С. Ахиезера, в т.ч.: Ахиезер А.С. Россия: Критика 
исторического опыта. Новосибирск, 1997.
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и в культурном отношении. Несет в себе пласт тради-
ционного, пласт модернизированного и эти компонен-
ты культуры находятся в сложной диалектике1. Иными 
словами, внутри российского социокультурного целого 
пребывает две разноприродных сущности: одна, ориен-
тированная на традиционные ценности и статику, дру-
гая – на ценности модерна и динамику. Причем, логика 
результирующего процесса задается внешним по отно-
шению к России контекстом. Модернизация – следствие 
неумолимого исторического императива.

Советский этап отечественной модернизации раз-
ворачивался в рамках диктатуры развития. Обозна-
чим некоторые характеристики общества этого типа: 
власть  – источник инноваций, государство носит па-
триархальный характер, роль его в организации жизни 
огромна, традиционная община и традиционная культу-
ра пребывает в стадии деструкции. Посттрадиционных 
горизонтальных связей не существует, общество атоми-
зовано. Нет идеи и практики контракта. По своей при-
роде власть эта идеократическая. Политический режим 
формируется в диапазоне от жестко авторитарного, до 
тоталитарного.

Главная интрига модернизации в рамках диктатуры 
развития состоит в том, что параметры модернизиро-
ванного общества строго перпендикулярны характери-
стикам означенной диктатуры. Иными словами, перед 
нами саморазрушающийся феномен. Существует про-
блема традиционного комплекса власти-собственности, 
переживающего модернизацию. Суть этой проблемы 
состоит в том, что в такой конфигурации модернизация 
носит незавершенный характер. До тех пор, пока живо 
традиционно-редистрибутивное целое, модернизация, 
то есть  – переход от имманентно статичного, к имма-
нентно динамичному качеству социокультурного орга-
низма – не происходит. Можно создать массу предпосы-
1   Подробнее см.: Яковенко И.Г. Риски социальной трансформации 

российского общества: культурологический аспект. М., 2006.

валиваются сквозь сознание модернизированного слоя 
общества. По всей видимости, сказываются ценностные 
барьеры. Русский интеллигент склонен обвинять во всем 
власть, что же касается народной жизни, то обращение к 
этой теме требует интеллектуального мужества.

Чтобы стало понятно, о чем речь, приведем заметки 
современного провинциального врача, работающего в 
райцентре одной из прилегающих к Москве областей. 
Сделав в высшей степени примечательное наблюдение 
«у больных, да и у многих врачей сильнее всего выраже-
ны два чувства — страх смерти и нелюбовь к жизни», 
автор описывает рядовой эпизод: «недавно со второго 
этажа выпал двухлетний ребенок по имени Федя. Пья-
ная мать и ее boyfriend, то есть сожитель, втащили Федю 
в дом и заперлись. Соседи, к счастью, все видели и вы-
звали милицию; та сломала дверь, и ребенок оказался в 
больнице». И далее пишет: «Почти во всех семьях в не-
давнем прошлом случаи насильственной смерти: утопле-
ние, взрывы петард, убийства, исчезновения в Москве. 
Все это создает тот фон, на котором разворачивается 
жизнь и нашей семьи в частности. Нередко приходится 
иметь дело с женщинами, похоронившими обоих своих 
взрослых детей»1. Об этой реальности не принято гово-
рить вслух в приличном обществе. Тем не менее, низовое 
насилие пронизывает собой жизнь миллионов людей. 
Оно задано культурой и только культурой. Не важно, 
носит ли репрессия упорядоченный или стихийный ха-
рактер, важно, что человек рождается, живет и умирает 
в атмосфере насилия. Такова логика самосохранения и 
имманентные механизмы традиционно репрессивного 
общества.

Кризис репрессивности:
логика исторического снятия
Однако мы говорим об обществе, переживающем 

модернизацию. Оно неоднородно как в социальном, так 
1   Осипов М. В родном краю // Знамя. 2007. № 5. С. 112 – 118.
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его ценности. Молодые, энергичные, адекватные со-
временной реальности ориентированы на потребление. 
По нашим оценкам названная группа насчитывает при-
мерно треть общества. Треть озабочена тем, чтобы до-
жить в более или менее устойчивом и привычном мире. 
Треть колеблется от неприятия наступившей реально-
сти к компромиссу с нею. Все эти соображения имеют 
отношение к нашей магистральной теме, ибо запрос на 
общество потребления отрицает репрессию как систе-
мообразующий фактор.

Исследуя механизмы самоорганизации традицион-
ного целого, мы не можем пренебрегать новыми тен-
денциями и альтернативными социокультурными меха-
никами, складывающимися с середины прошлого века. 
Репрессия умирает тогда, когда формируется достаточ-
но широкий слой экзистенциально чуждый нормам, 
ценностям и смыслам, порождающим и требующим 
репрессии. Когда альтернативное пространство смыс-
лов из субкультуры маргинального слоя превращается в 
доминирующее мироощущение, смещаются параметры 
воспроизводства общества и культуры.

Эсхатологическое горение, переживание сакральной 
Власти как космической силы, авторепрессия, онтологи-
ческое сиротство, верность сакральному Должному, гно-
стическое убеждение в том, что жизнь есть страдание, а 
жить хорошо, во-первых, греховно и, во-вторых, не полу-
чится – все это лежит в основаниях традиционно репрес-
сивного мира. Но подобный идейно-психологический 
комплекс не вечен. Он не родился из хаоса в акте творе-
ния и не пребудет до Конца времен. Любая социокуль-
турная конфигурация существует постольку, поскольку 
обеспечивает некоторый минимум эффективности, и 
существует до тех пор, пока сохраняются условия ее вос-
производства. Условия воспроизводства обозначенного 
нами комплекса разрушаются с середины ХХ века.

Похоронив Сталина, традиционный человек про-
стился с последним правителем, соответствующим обра-

лок модернизационного скачка  – мощную индустрию, 
приличную инфраструктуру, хорошую систему образо-
вания и т.д. Не будет только самого скачка, поскольку 
субъект динамики и система экономических, полити-
ческих, социальных связей, необходимых и органичных 
этому субъекту, отрицает традиционно целое и несо-
вместим с властью-собственностью1.

Три века отечественной модернизации наглядно ил-
люстрируют заявленную проблему. Мы стали свидете-
лями резкой, уложившейся в неполных два десятилетия 
деиндустриализации России, утраты ею массы промыш-
ленных технологий, научных школ и других атрибутов 
современного государства. Инерция мышления и цен-
ностные барьеры мешают осознать, что такая эволюция 
свидетельствует о возвращении целого к равновесному 
состоянию. Ценой перерасхода ресурсов и гигантского 
напряжения сил, традиционное общество могло создать 
на административных, внеэкономических, редистри-
бутивных основаниях сущности, органичные для вы-
сокоразвитого рыночного общества. Однако эти блоки 
противоречили природе целого, требовали постоянных 
усилий государства для создания и поддержания в рабо-
чем состоянии того, что должно самовоспроизводиться 
и расти в рамках частных и групповых интересов и эко-
номической (то есть, рыночной) логики. Крах идеокра-
тического государства привел к неизбежному сбросу 
инородных, неорганичных сущностей.

История показала, что российскому обществу надо 
осознавать себя великим и могучим, а власти, которая 
будет поддерживать эти самооценки, обеспечены устой-
чиво высокие рейтинги. Однако реально оно вполне 
удовлетворится статусом сырьевой державы при усло-
вии, что на деньги, вырученные от продажи сырья мож-
но разворачивать общество потребления. За последние 
пятнадцать лет десятки миллионов людей в той или иной 
мере включились в общество потребления и приняли 
1   Наивные люди советского чекана всерьез принимали предпо-

сылки к модернизации за собственно модернизацию.
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Авторепрессия, онтологическое сиротство, вер-
ность сакральному Должному сплавлены между собой 
и заложены в основания российского целого. Они рас-
творены в общественном сознании, вплетены в формы 
повседневности, запрятаны в ткань литературы и ис-
кусства. Однако эти идейные комплексы успешно вос-
производятся лишь в соответствующей среде. Если же 
контекст противостоит, то базовые инстинкты культуры 
хиреют и маргинализуются. Теснивший честного со-
ветского человека, Потребитель активно формировал 
свою субкультуру, в которой «вся эта мура» была начи-
сто элиминирована. Он не общался на содержательном 
уровне с носителями традиции, не читал ту литературу, 
не смотрел тех фильмов. Формировал культурное про-
странство не только ценностно, но семантически и эк-
зистенциально чуждое традиции настолько, что диалог 
между названными вселенными был невозможен.

Самым устойчивым оказалось Должное. Распад это-
го конструкта приходится на девяностые-двухтысячные 
годы. Социалистический проект переживался традици-
оналистской массою как воплощение Должного. Победа 
иных ценностных ориентиров не проблематизировала, 
как это было прежде, но предвещала гибель сакрального 
Должного.

Природа потребительской установки противосто-
ит гностическому отторжению мира. Потребительство 
созидает альтернативную онтологию. Поговорка «Не 
жили хорошо, нечего и привыкать» утрачивала обще-
ственный кредит. Честная бедность отступала, престиж-
ное потребление наступало. Сытая и удачливая жизнь 
самодовольных соседей несла в себе соблазн, которому 
поддавались дети и внуки носителей традиции.

Все это вместе создавало новый идейно-психологи-
ческий строй, другую систему ориентиров и массовых 
настроений, в которую не вписывалась традиционная 
репрессия. Само общество постепенно утрачивало по-
требность в грозном царе и превентивной репрессии. 

зу настоящей сакральной Власти. Далее на него обруши-
лась чреда правителей скандально не соответствующих 
этому образу. Они – эти правители – профанировали и 
размывали светлый образ Власти с большой буквы, все-
ляющей в сердца подданного Страх Божий. Власти сви-
репой и справедливой, немногословной, неисповедимой 
в своих планах, грозы боярству и защитницы «простого 
народа». Страна медленно, но неотвратимо погружа-
лась в бардак, всеобщую пьянку и растащиловку. Даже 
самый дорогой для традиционной массы Брежнев, обе-
спечивший счастливые десятилетия застоя, оставался 
профанный добрячком, болтуном, не способным поро-
дить в обществе спасительный страх и навести порядок. 
Масса анекдотов и поношение очередного правителя в 
узком кругу свидетельствовали о драматическом разладе 
между одной из важнейших культурных норм и реально-
стью.

Энергия эсхатологического горения иссякла в 60-е 
годы. Эсхатология покоится на аскетической сублима-
ции: Все для фронта! Все ради светлого будущего! Тре-
бует полной нищеты, безнадежно тяжелого быта, от-
сутствия малейших надежд на улучшение жизни здесь 
и теперь, всеобщего равенства в серой безысходности. 
Завершение классического этапа советского экспери-
мента потребовало компромиссов. Отдельные кварти-
ры, новые комфортные формы быта, сладкая мещанская 
повседневность, новые красивые и вожделенные вещи. 
Особое значение имело зримое для каждого расслоение 
общества. Мы говорим не о традиционном ранжирова-
нии по феодальным статусам, заданным мерой прикос-
новенности к Власти, а расслоении, усилиями частного 
человека, живущего рядом с тобою. Вместо того, чтобы 
соборно строить светлое будущее, общество раздели-
лось на тех, кто успешно созидал удобное настоящее и 
тех, кто не мог, не умел, не хотел «устраиваться в жиз-
ни». В такой атмосфере эсхатологическое томление ис-
сякает.
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традиционно ориентированном – выше. Однако общий 
тренд очевиден. Звучавшие в 90-е годы нацболовские 
речевки: «Пытать и вешать, вешать и пытать», «Ста-
лин, Берия, Гулаг» являются одним из самых наглядных 
свидетельств этого. Противопоставляя себя массовым 
настроениям и играя на молодежном радикализме, идео-
логи движения пытались заговорить будущее.

В России развивается абсолютно невозможное, не-
мыслимое для традиционного сознания правозащитное 
движение. Идея правозащиты отрицает святая святых – 
внеправовой характер власти и свирепую репрессию как 
атрибут настоящего правителя, утверждает верховную 
власть закона, что прямо отрицает весь российский кос-
мос.

В стране формируются сети общественных органи-
заций. Они весьма разнообразны и даже разношерстны. 
Однако их всех объединяет общественная субъектность, 
ориентация на право, способность консолидироваться 
во имя преследования групповых интересов, понима-
ние природы государственного механизма, овладение 
навыками легальных инструментов решения собствен-
ных проблем. Человек традиционно-репрессивного 
общества знает один способ коммуникации с высокой 
властью  – верноподданная челобитная. В предельном 
случае «лично товарищу Сталину», то есть, поданная 
от частного лица на высшее имя1. Общественные струк-
туры формируют совершенно иную культурную ситуа-
цию.

Разумеется, процессы исторического развития диа-
лектичны. Практика насилия и санкция на насилие со-
храняются в минимально модернизированном слое об-
щества, который достаточно широк. Ориентированная 
на традиционное всевластие бюрократия опирается на 
1   Челобитные «лично товарищу Сталину» – знак тотемистиче-

ского переживания государства. Всякий человек из последней 
глубинки мистически связан с тотемом. На Западе не характер-
но обращение к Первому лицу. Для всякого действия есть про-
цедура, прописанная в законе, а закон для всех един.

Предпочитало хаос и растащиловку, внутри которых 
можно было неплохо устроиться. Носители традицион-
ного сознания постепенно, но неуклонно превращались 
в меньшинство. Это были люди старшего поколения, ма-
лообразованные, плохо понимавшие реалии современ-
ного мира, устойчиво балансировавшие на грани бедно-
сти. За ними закреплялась клеймо смешных неудачников.

Перестройка, крах СССР и постсоветская эпоха до-
вершили размывание традиционного комплекса. Идей-
ные противники социалистического эксперимента за-
фиксировали в общественном сознании истину: вер-
ность великим Идеям означает пустые прилавки. Собы-
тия начала 90-х показали, что общество готово обменять 
великую Идею на магазины, полные вожделенных и пре-
красных товаров. Потребитель одержал стратегическую 
победу. Традиционный идейный комплекс стал стреми-
тельно стягиваться в сегмент тех, кто не вписался в но-
вый яростный мир. Это очень разные люди. Здесь встре-
чаются православные традиционалисты, впавшие в ни-
щету интеллигенты, потерявшиеся в новой реальности 
мелкие начальники, честные советские люди старших 
поколений, молодые радикалы самых разных оттенков. 
Общим для данного сегмента постсоветского общества 
будет традиционная жизненная ориентация, не желание 
и не способность жить в конкурентной среде, потреб-
ность в патерналистском государстве и т.д. С  годами 
обозначенная группа общества не растет. Межпоколен-
ческая преемственность традиционалистского комплек-
са носит характер суженного воспроизводства. Вместе 
с иссяканием этой преемственности угасает согласие 
общества на репрессию.

Формы выражения такого несогласия могут суще-
ственно различаться от региона к региону. В Ингуше-
тии реакция на властный произвол совсем не та, что на 
Дальнем Востоке или в Москве. Российское общество 
стадиально и цивилизационно гетерогенно. В модерни-
зированном слое такое согласие существенно ниже, в 
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Надо сказать и о том, что во властно-бюрократиче-
ском слое нет единства. Существенная часть политиче-
ского класса готова к превращению в респектабельную 
элиту так называемого «цивилизованного мира». А это 
означает принятие стандартов, исключающих традици-
онно неправовое насилие.

Наконец, еще один цикл Большой репрессии в Рос-
сии невозможен по фундаментальным обстоятельствам. 
Сняты базовые условия и факторы, необходимые для за-
пуска процессов самоуничтожения. Господин Проханов 
может повторять мантру – «Сталин грядет», а теорети-
ки консервативной революции рассуждать о новой дик-
татуре развития. Похоже на то, что поезд ушел.

Некоторые соображения
об исторической альтернативе репрессии
Если репрессивные культуры исследуются нами раз-

вернуто, то историческая альтернатива репрессии рас-
крывается даже не пунктиром, а назывно. Во избежание 
неполного понимания и ложных трактовок оговоримся: 
историческая альтернатива репрессивной стратегии «не 
сахар». Со стороны, из пространства высокой репрес-
сии достоинства и преимущества культуры поощрения 
видятся особенно остро. Но это – взгляд со стороны.

Зрелые формы культуры поощрения сложились в 
XIX–XX веках. Более двух веков социальные мыслители, 
писатели, публицисты Запада исследуют феномен об-
щества поощрения. В этом анализе часто звучит самая 
беспощадная критика. Критики общества потребления 
фиксируют множество острых проблем. Общества, по-
строенные на поощрение, репрессирует массового че-
ловека психологически. Экономисты, философы и жур-
налисты говорят об изменении человеческой природы, 
о сведении человека к экономическому измерению, о 
доминирующем, практически тотальном конформизме, 
о манипуляции массовым сознанием, о том, что работа 
и финансовый рост заполняют собой все пространство 

эти традиции, санкционирует низовое насилие, ищет в 
традиционном слое ресурсы легитимации традицион-
ного внеправового режима, натравливает охлос на тре-
бующий правового государства модернизированный 
слой общества.

Надо сказать, что ресурсы такого натравливания 
небезграничны. Срабатывает великая сила успешного 
прецедента. К правозащитникам обращаются люди из 
самой, что ни на есть, глубинки: малообразованные, за-
битые, казалось бы, совершенно чуждые любому граж-
данскому действию. Новые модели поведения прорас-
тают в ткань общества. В этой ситуации диффамация 
общественных организаций и натравливание обывате-
ля на структуры гражданского общества, «шакалящие 
у подъездов иностранных посольств» срабатывает все 
хуже. Массовый человек видит своекорыстный интерес 
правящей бюрократии.

Поскольку легальные способы борьбы с тенденци-
ями формирования общественно-политической субъ-
ектности утрачивают эффективность, агенты власти 
вынужденно прибегают к технологиям, лежащим на гра-
ни и за гранью закона. В этом отношении показательна 
скандальная, противоречащая конституции практика 
трансформирования законодательства, урезающая пра-
ва граждан, административное давление на оппозицион-
ные силы и движения, анонимные нападения на активи-
стов самых разнообразных политических и обществен-
ных сил, чреда политических убийств, сопровождающая 
нашу жизнь в последние десятилетия. Силы, стремящи-
еся сохранить традиционный для России порядок ве-
щей, обращаются к классической внеправовой репрес-
сии. Нельзя однозначно оценить результат этих усилий. 
Очевидно одно – дозированное неправовое насилие не 
в состоянии успокоить общество. Не менее очевидно и 
другое – власть дозирует силовую составляющую и не-
правовое подавление оппозиции, и это свидетельствует 
о присущем ей политическом реализме.
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В-третьих  – человеку, живущему в обществе поощ-
рения, оставлен выбор: он может включиться в нескон-
чаемую гонку, а может отдаться созерцательной жизни 
живущего на пособие безработного, стать хиппи, уйти 
в экзотическую секту, стать отшельником, уехать в Ин-
дию. Ни у шумерского крестьянина, ни у советского че-
ловека такого выбора, в рамках легального пространства 
действий, не было. Он мог сбежать из госхоза, спиться, 
стать «чудиком», уйти в маргинально-преступный мир. 
Как мы видим, набор альтернатив разнится.

И еще, всякий раз, когда сталкиваешься с суждения-
ми о стандартизации массового человека, о попранном 
богатстве человеческой личности, об отказе от идеалов 
Возрождения, возникает вопрос  – где, когда, в каком 
обществе эти идеалы были реализованы? Могут ли они 
быть чем-то иным, кроме идеалов, то есть невоплотимых 
конструктов человеческого сознания? В какой мере эти 
идеалы разделялись всем обществом в эпоху Перикла, 
или в эпоху Возрождения? Иногда, в той или иной мере, 
приблизиться к идеалам удается горстке духовной эли-
ты. Наше убеждение состоит в том, что традиционный 
крестьянин, живший бок о бок с итальянскими гумани-
стами, представляет интерес только как объект антро-
пологического исследования. В житейском отношении 
он был пострашнее современного обывателя. Не стоит 
предаваться иллюзиям. Вырастающая из качественной 
дистанции пропасть взаимного отчуждения разделяет 
тех, кого наши потомки назовут духовной элитой совре-
менной эпохи, и массового человека потребительского 
общества также как и тысячу лет назад.

По нашему разумению рай на земле есть химера. 
Если и существует выбор, то это выбор между разными 
стратегиями манипулирования человеком, для которых 
характерны разные формы насилия. Человек общества 
поощрения подвергается давлению, в некотором отно-
шении, не менее жесткому, но по-другому, через другие 
социальные, культурные, психологические механизмы. 

жизненных интересов. Критики говорят о духовном 
отчуждении, попрании гуманистических идеалов, фор-
мировании стандартизированного массового человека. 
Список претензий, предъявляемых обществам поощре-
ния, можно продолжать и продолжать.

Наверняка в этих построениях присутствует логика 
оппонирования, неизбежный момент полемической за-
остренности. С другой стороны здесь, безусловно, при-
сутствует момент истины. Наблюдая мир поощрения со 
стороны, мы не считаем себя в праве вмешиваться в эту 
дискуссию. Но истинность многих суждений очевидна 
не только из соображений заданных общей картиной 
мира, но и на уровне безусловного удостоверивания.

Классики психоанализа правы: всякая культура ре-
прессивна. Массовый запрос на психологов и психоана-
литиков, службы экстренной психологической помощи, 
практика суицида, объем групп общества, склонных к 
выпадению из социального пространства (хиппи, панки 
и др.), практика наркомании – все это свидетельствует о 
серьезных проблемах, переживаемых обществами, в ко-
торых доминирует культура поощрения.

Отметив сказанное, надо иметь в виду:
Во-первых, культура манипулирует человеком. Это 

ее родовое качество. От эпохи к эпохе, и от общества к 
обществу разнятся стиль и конкретные формы такой ма-
нипуляции.

Во-вторых, история всегда насилует человеческую 
природу, ибо история есть процесс качественного измене-
ния общества и человека. Она трансформирует эту приро-
ду, подавляя одни характеристики и развивая другие. Так 
было и в эпоху палеолита, и в Шумере, и в современном 
мире. Нам может не нравиться то направление, в котором 
идет трансформация, но где критерий оценки вектора из-
менений? Что мы знаем о потребностях завтрашнего дня? 
Более того, в какой мере мы являемся субъектами истори-
ческого процесса? Поздний людоед наверняка остро пере-
живал крах вечного и неизменного мира его отцов и дедов.
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созидает «тривиального обывателя, хорошего семьяни-
на, честного налогоплательщика»1. В мире достижитель-
ных ценностей живут искренние воркоголики, подвиж-
ники работы во имя работы, проникнутые убеждением, 
что бизнес есть альфа и омега всей жизни. Те же, кто по 
тем или иным причинам не соответствуют этим характе-
ристикам, не принимают жесткие правила игры  – мар-
гиналы, не заслуживающие серьезного общественного 
внимания.

1   Сосланд А. Всякая культура репрессивна // Знание – Сила. 2010. 
№ 6. С. 41.

Он репрессирован, но эта репрессия имеет иные харак-
теристики.

Государство в этом пространстве позиционировано 
совершенно по-иному. Репрессия конфигурирована в 
других формах. Высокий уровень самодисциплины, при-
сущий среднему западному обывателю, выступает как 
авторепрессия, подкрепляемая рассеянной санкцией со 
стороны общества.

Сакральной власти «там» вообще нет, а государство 
осуществляет репрессию в рамках закона и под неусып-
ным надзором со стороны общества. Зато существенно 
выше роль авторепрессии. При этом смысловая и пси-
хологическая структура авторепрессии совершенно 
иная. Традиционный россиянин переживает собствен-
ную греховность и ожидание: когда же карающая длань 
Иерархии воздаст ему по заслугам. Западный человек, 
на фоне спокойного переживания собственного досто-
инства, скован рамками жесткой самодисциплины. Он – 
сам себе надсмотрщик, и сам себе полицейский. Такая 
конфигурация личности существенно снижает число 
эксцессов. Однако самопрограммирование и самоогра-
ничение дается ценою расходования психологических 
и экзистенциальных ресурсов. Отсюда непреходящая 
усталость, срывы, очереди к психоаналитикам и т.д.

Наконец, за человеком Запада зорко следит обще-
ство1. Оценивает значимые аспекты его поведения, 
не дает шагу ступить «не так» без репутационных из-
держек. Западное общество начисто лишено специфи-
чески российской лагерной солидарности. При случае 
сразу обращаются к агентам государства, предлагая им 
взыскать за проступок и обеспечить поведение, в соот-
ветствии с законом. Эта сторона евроатлантической ре-
альности вызывает яростный протест у иммигрантов из 
России.

Зрелое общество поощрения формирует человека, 
соответствующего характеристикам этого целого. Оно 
1   В ролевой позиции члена этого общества человек не менее зорко 

следит за всеми, кто окружает его самого.
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по-разному, но существо такого государства состоит в 
том, что значительный слой общества, выступающий в 
дальнейшем как политически субъектный, в результате 
некоторого взаимного компромисса конституирует это 
государство, добровольно принимает для себя некото-
рые правила игры, и участвует в развитии данного орга-
низма.

В государствах первого типа и социальные функции, 
и нормы поведения носят принудительный характер. 
Власть сакральна, принуждение и репрессия всепро-
никающи. Подданный занимается тем, чем ему велят, и 
следует тем нормам поведения, которые ему предписаны 
властью под угрозой репрессии. Однако, это – не его нор-
мы. В культуре подданных веками и даже тысячелетиями 
сохраняются другие нормы. В частной жизни такой че-
ловек живет в соответствии с нормами актуальной куль-
туры, которые разительно отличаются от государствен-
ной нормативности. В этом мире живет две системы 
ценностей. То, что плохо, или преступно с точки зрения 
власти, нормально, допустимо, естественно, а иногда 
даже единственно возможно с точки зрения обществен-
ной морали1.

В государствах второго типа социальные функции 
человек задает себе сам. Это его государство, он пони-
мает, что это такое и сам избирает свое место в системе 
общественного разделения труда. Здесь санкциониро-
ванные государством нормы поведения формируются 
в результате широкого обсуждения и политического 
компромисса. Поэтому закон и мораль чаще всего со-
впадают. Законодательство запрещает западному обыва-
телю втихую выбрасывать мешки с мусором на обочину 
шоссе, уклоняться от налогообложения, брать и давать 
взятки. Но общественная мораль требует от него ровно 
того же.

Для массового россиянина, который списывал и 
подсказывал в школе, называл в кругу своих директора 
1   Тут мы еще раз сталкиваемся с одной из граней раскола культур-

ного сознания.

ГЛАВА XI
Базовые основания
российского общества

Репрессия не является самостоятельным и автоном-
ным явлением. Она не только пронизывает все срезы 
социокультурного целого, опривычена и закреплена в 
традиции, но, в свою очередь, задана базовыми харак-
теристиками целого. Иными словами, снижение уров-
ня репрессивности невозможно без изменения суще-
ственных характеристик культуры. Некоторые из этих 
характеристик были рассмотрены выше. Подводя итоги 
нашей работы, выделим те моменты, которые представ-
ляются ключевыми.

Зона как метамодель государства.
Большое общество поневоле
Российское государство не есть результат обще-

ственного договора. Не в том смысле, что наши люди 
являют себя сознательным анархистами и готовы жить 
без государства. Нет, они остро нуждаются в сакральной 
власти. Речь идет о типологии государственности.

Государства распадаются на два типа. Первое  – го-
сударство навязанное, возникшее в результате силовой 
акции организованной силы, превратившейся затем в 
политическую элиту. Навязанное государство может 
формироваться и по-другому. К примеру, возникнуть, 
разрастаясь из нома, совокупными усилиями военно-по-
литического и жреческого корпуса. Важна природа госу-
дарства, которая состоит в том, что власть, политический 
порядок, правила игры навязаны большинству. Причем, 
это большинство в стадиальном отношении пребывает в 
пограничной зоне, отдаляющей государство от догосу-
дарственного бытия. А потому оно – чистый объект по-
литического действия элиты.

Для государства второго типа более всего подхо-
дит концепт общественного договора. Возникает оно 
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тает, или плохо, и как выполняет эти правила  – другой 
вопрос). Без власти он вообще не склонен ни работать, 
ни выполнять какие бы то ни было правила. В ХХ веке 
Россия дважды переживала крах большого общества. 
Мы располагаем достаточным эмпирическим матери-
алом для того, чтобы осознать природу описываемого 
явления.

Кризис власти, распад конкретного политического 
режима переживается традиционным россиянином как 
конец космоса. Он, во-первых, перестанет работать, 
минимизирует потребности, двинется к натуральному 
хозяйству, запьет, начнет растаскивать предметную сре-
ду и продавать на рынке все, что можно продать, пойдет 
грабить дома состоятельных и т.д. Во-вторых – для него 
исчезает любая нормативность. Если Власти (то есть, 
земного Бога) нет, то все позволено. Так ведет себя дого-
сударственный человек, насильно вписанный в большое 
общество, в ситуации распада этого общества.

Перед нами древневосточная модель государства. 
Сакральная власть-моносубъект не только владеет всем 
и принимает значимые решения. Она – тотем, хранитель 
целостности социокультурного модуля государства и со-
суд энергии государственной жизни. Нет власти, нет и 
жизни по моделям большого общества, есть чистый хаос. 
Люди не несут государства в сознании и не воспроизво-
дят его в своем поведении. Они не постигают, как мож-
но и почему быть человеком государства и цивилизации, 
если над тобой нет карающей длани сакральной власти. 
Не так давно мы могли смотреть по телевизору на то, как 
гордый и свободолюбивый иракский народ, по случаю 
краха режима Саддама Хусейна, растаскивал из музеев 
Багдада сокровища Шумера. Этот эпизод лучше всего ил-
люстрирует описанный феномен. Если власть рушится, 
такие люди быстро создают новую авторитарную, а, луч-
ше, тоталитарную власть и успокаиваются под ее сенью.

Совокупный вопль ревнителей русской традиции – 
даешь репрессию, диктатуру развития, даешь нового 

«дураком» (не потому, что тот дурак, а потому что ди-
ректор воплощает навязываемый властный порядок и 
воспринимается как старший конвоир), в зрелые годы 
тащил все, что попадет под руку с работы, в критических 
ситуациях «подмазывал» нужного человека; для такого 
человека непостижима европейская практика, в соот-
ветствии с которой водитель звонит на пост дорожной 
полиции и сообщает номер автомобиля, из которого вы-
бросили на дорогу пустую пачку от сигарет. Он не пони-
мает, как можно доносить на соседа, который подрядил 
для ремонта своего дома нелегальных эмигрантов и т.д.

Он даже не может сформулировать своего тяжкого 
недоумения. Максима о том, что есть «мы» – подъярем-
ные, и есть «они» – начальство, что эти миры противо-
поставлены друг другу и ведут вечную позиционную 
войну, а эта война требует от «нас» солидарности для 
него также непреложна, как убеждение в том, что солнце 
всходит и заходит, а человек смертен.

Итак, в навязанном государстве социальный поря-
док и правила игры по преимуществу принудительны. В 
государстве общественного договора социальный поря-
док и правила игры вытекают из общественной морали 
и, одновременно, санкционируются государством. Здесь 
человек побуждаем и принуждаем к социально ценному 
поведению совокупными усилиями общественного мне-
ния и государства.

Применительно к отечественной истории мы можем 
называть два политических феномена, представляющих 
описанные нами модели – Ростово-суздальскую Русь и 
Великий Новгород.

В России государство навязано и выполнение соци-
альных функций по преимуществу принудительно1. Есть 
власть  – массовый, традиционно ориентированный че-
ловек работает и выполняет правила (хорошо он рабо-
1   В некоторых аспектах и в некоторых ситуациях они, разумеется, 

совпадают. Войны и стихийные бедствия объединяют россий-
скую Власть и народ, за это их так любят идеологи традиции. Но 
общий вектор властной и народной нормативности расходятся.
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этого акта усматриваются богоборческие и гностиче-
ские смыслы.

Лужи урины в лифтах и подъездах манифестируют 
метафизический протест против мещанского уюта, вос-
стают против стремления обустроить окружающее че-
ловека пространство, сделать его эстетически завершен-
ным, удобным, соразмерным человеку зрелой цивилиза-
ции. Архаику душно. Он задыхается в этом мире, упоря-
доченном по другим, отрицающим его природу законам, 
утрачивающим образ Хитрова рынка или спившегося 
предместья. Разрушить этот мир не удается, но выразить 
свое отношение необходимо. А потому остается надло-
мать, изгадить, нацарапать бранное слово.

Описываемый нами ритуал фиксирует стадиальную 
принадлежность субъекта действия. Тот, кто мочится в 
лифте  – варвар. Тот, кто презрительно дистанцируется 
от такой практики – человек цивилизации. В этой связи 
вспоминается один из эпизодов идеологической борьбы 
в Украине, во время Оранжевой революции. Тогда в Ки-
еве на стенах домов появились надписи «Не ссы в подъ-
езде, ты не из Донецка». Ход жестко пропагандистский, 
но удачный. Образ Донецка символизировал ориенти-
рованную на Россию часть украинского общества. Авто-
ры слогана говорили своему читателю – мы не варвары, 
мы европейцы.

Существование двух систем нормативности в одном 
обществе, отсылающая к детскому негативизму, невро-
тическая потребность втихую, по-хамски нарушать нор-
мы цивилизованного общежития – свидетельства глубо-
кого раскола в сознании и культуре. Мир, в котором пре-
бывает ориентированный на традиционные ценности 
массовый россиянин, переживается им как мир профан-
ный, бросающий вызов небесам. Чаще всего, эти идеи 
не вербализуются, но переживаются, давят на психику, 
задают ход мыслей и строй миропереживания. «Совет-
ский человек в ужасе увидел, что буржуазен не опреде-
ленный способ производства, а само бытие, сама истина 

Сталина – отсюда. Ревнители традиции: люди описанно-
го типа. Они убеждены, что «наш человек» без Сталина 
воспроизводить государство не может.

Также устроено сознание малого ребенка. Ребенок 
делает то, что надо, до тех пор, пока на него смотрят ро-
дители. Российское государство сущностно воспроиз-
водит социальную и культурную ситуацию тюремной 
зоны. Общество противопоставлено конвою, живет в 
ситуации двойной нормативности и консолидировано 
противостоянием миру людей власти.

Феномен чистого принуждения,
или жизнь по-русски
Сегодня во многих магазинах и общественных цен-

трах администрация предусмотрительно извещает по-
сетителей о том, что все помещения в здании находятся 
под наблюдением. Посетителя оберегают от искушения 
полагать, что в некоторой точке этого пространства он 
оказался неподнадзорен. Такие предупреждения свиде-
тельствуют об отсутствии иллюзий относительно мо-
ральных качеств и поведенческих стереотипах клиентов.

Зададимся далеко не академическим вопросом – что 
заставляет цивилизованного человека не мочиться в 
лифтах и подъездах домов, не оборудованных камерами 
наблюдения. Мы полагаем, что страх быть застигнутым 
на месте преступления не стоит на первом месте. Реша-
ет сумма нравственных и эстетических установок, спо-
собность сопереживать человеку, который столкнется с 
лужами урины. По всей видимости, решающим оказы-
вается образ базовой идентичности. Описанное нами 
действие носит ритуальный характер. Субъект этого 
действия демонстрирует свое отношение к городу и 
цивилизации знаково-символически профанируя эти 
пространства. Мочиться в лифте – акт протеста против 
существующего порядка вещей. Он свидетельствует о 
том, что окружающий актора мир – мир недолжный, на-
рушающий космический порядок бытия. В основаниях 
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нии непрестанно. Он магически приобщается к целому 
большого общества и государства через тотем власти, 
которая выступает демиургом, распорядителем и побу-
дительной силой, направляющей подданного в его дей-
ствиях. Нет власти, и это целое буквально рассыпается 
на кучу атомизированных индивидов, неспособных само-
стоятельно воспроизвести государственное целое. Кре-
стьянин переходит к натуральному хозяйству, уменьша-
ет запашку, обрекая город на голод. Булочник перестает 
печь булки на продажу, и проедает запасы зерна. Рабо-
чий запьет. Учащийся перестает ходить в школу, верую-
щий – к исповеди1, студент – на лекции и т.д.

Стратегия воспроизводства большого общества в со-
знании этих людей отсутствует. И это – достаточно па-
радоксально. Казалось бы, эти люди еще вчера работали, 
то есть участвовали в общественном разделении труда. В 
их действиях воспроизводились общественные отноше-
ния, рос и усложнялся социокультурный организм. Но 
рушится целое, проседает центральная власть, и милли-
оны людей демонстрируют палеолитические стратегии 
индивидуального выживания. Если завод закрывается 
или годами не платит зарплаты, начинается проедание 
окружающей среды. Другой вариант  – неолитическое, 
внерыночное натуральное хозяйство (картошка и капу-
ста на шести сотках).

Идея найти свое место в новой реальности, созда-
вать товар или услугу, которую востребует рынок – а это 
было бы самостоятельным включением в общественное 
разделение труда и участием в воспроизводстве большо-
го общества – чужда сознанию традиционного россия-
нина.

Исторические истоки такого положения вещей по-
нятны. В традиционном обществе социальная функция 
1   Это суждение описывает историческую реальность. По данным 

А.Б. Зубова, во время Первой мировой войны в лагерях россий-
ских военнопленных в Германии был зафиксирован красноре-
чивый факт: после Февральской революции количество солдат и 
офицеров, которые шли к исповеди снизилось в пятьдесят раз.

бытия, что буржуазность – категория не политэкономи-
ческая, а онтологическая. Его история предстала бунтом 
не против капитализма, а против основ мироздания»1.

В навязанном государстве власть-моносубъект тре-
бует выполнения норм и правил в результате принужде-
ния. От подданного ожидают усвоения заданных госу-
дарством норм, но выполнение актуальных требований 
приоритетнее. Надо не умствуя делать то, что тебе при-
казали сию минуту. Связано это с тем, что, действуя из 
внутренних побуждений, подданный встает на путь пре-
вращения в субъекта, а этого не должно быть. Далее, на-
личие убеждений провоцирует процессы согласования 
этих убеждений в широком социальном пространстве, 
помимо сакральной власти. А это уже самоорганизация 
культуры; отсюда до демократии рукой подать. Потому 
власть требует чистого подчинения и работает в пара-
дигме принуждения.

Возникнув однажды, навязанное государство фор-
мирует адекватного себе подданного, выпалывает рост-
ки личностности, консервирует архаику, формирует кон-
фигурацию культурного пространства таким образом, 
чтобы новые знания, идеи и технологии, проникающие 
в общество, не размывали устойчивый порядок вещей. С 
точки зрения власти, социум поневоле и феноменология 
тюремной зоны несут в себе некоторые неудобства. Но 
все они искупаются статусом субъекта по преимуществу 
(в бессубъектной стране). Народ, жаждущий Опонско-
го царства и восстающий против цивилизации, случает-
ся, утомляет. Зато не лезет в дела элиты, чем выгодно от-
личается от западного обывателя.

Власть как космизующая инстанция
Как мы уже сказали, сакральная власть – инстанция, 

побуждающая архаика воспроизводить большое обще-
ство и государство. Такой человек не несет модуль госу-
дарства в самом себе, воспроизводя его в своем поведе-
1   Парамонов Б. Человек не добр, а мелкобуржуазен // http//www.

lebed.com/2000/frt2210.htm
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ектности, присущие их сознанию, принадлежат другим 
эпохам. В пространстве исторического бытия они могут 
быть чистыми объектами. Государство  – психологиче-
ски и онтологически чуждая реальность. Надо было по-
ставить этих людей на грань вымирания для того, чтобы 
часть из них прошла путь самостоятельного включения в 
общественное разделение труда.

Сама по себе такая конфигурация общества не соз-
дает репрессии. Однако государство, в котором присут-
ствует значительный сектор чисто объектного человече-
ского материала, неизбежно и неумолимо тендирует к 
высокому уровню репрессивности, ибо других способов 
бороться с хаотизацией социокультурного космоса, рас-
полагая этим историческим субъектом, не существует.

Главная русская тайна или
почему не «хрястнуть душегубца»?
Проблема фундаментальных
оснований репрессивности
Как мы говорили вначале, есть три понятия: насилие, 

власть и репрессия. Они взаимосвязаны и одно выража-
ется через другое. Русская, то есть сакральная Власть – 
субъект легитимного в глазах общества неограниченно-
го насилия, которое есть репрессия.

Репрессия может принимать самые разные формы, 
быть избирательной и массовой, совместимой с жизнью 
репрессируемых и несовместимой. При всех обстоятель-
ствах в глазах традиционного общества Власть остается 
субъектом неограниченного ничем насилия. Тут возни-
кает проблема ограничений насилия. Речь идет о сугубо 
теоретической проблеме, о познании природы явления. 
Суть проблемы состоит в том, что объект насилия явля-
ется не только носителем определенного типа культуры, 
но еще и живым существом. В качестве биологической 
особи он наделен инстинктом самосохранения. Этот 
инстинкт относится к базовым и подавляется только в 
исключительных случаях (спасение детей, битва за род и 

и жизненный сценарий наследуются. Иными словами, 
заданы по факту рождения. Консервативная модерниза-
ция диктует новое положение вещей. Власть выступает 
как сакральная инстанция, задающая социальную функ-
цию и жизненный сценарий. Для традиционного чело-
века существовало два сценария. Первый: идти на рабо-
ту в родной колхоз или к проходной соседнего завода. 
Второй: ехать туда, куда пошлет Родина и делать то, что 
она прикажет. Крах советской власти и плановой эко-
номики выявил, что массовый советский человек тради-
ционного чекана не способен самостоятельно выбирать 
род занятий и жизненный путь. Он лишен необходимых 
для этого психологических, культурных, экзистенциаль-
ных ресурсов.

Оговоримся, разумеется, речь идет о части россий-
ского общества. По оценкам специалистов 10 млн. че-
ловек в 90-е годы стали «челноками». С членами семей 
это не немее 30 миллионов человек. Российское обще-
ство очевидным образом расслоилось по стадиальным 
и качественным характеристикам. Однако сектор исто-
рического балласта, разраставшийся в атмосфере со-
ветского государственного патернализма, в объемных 
характеристиках не уступает сектору активных граждан. 
Носители описываемого нами типа сознания должны 
быть маргинализованы. Они имеют право на доживание 
и только. Стратегически важно не создавать условия для 
воспроизводства самого этого сектора и присущего ему 
сознания. Традиция госпатернализма должна быть пре-
сечена. Если пассивный архаик будет жить лучше или 
хотя бы соизмеримо с активным субъектом – включится 
мощнейшая историческая инерция, и Россия воспроиз-
ведет советский цикл хождения по кругу консерватив-
ной модернизации.

Герои нашего исследования не создавали государство 
и большое общество, но были включены в него внешней 
для себя силой и не способны к воспроизводству этих 
сущностей. Модели социальной и хозяйственной субъ-
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разгром Новгорода длился пять недель. По свидетель-
ствам современников были убиты 60 – 70 тыс. человек.) 
Разгромив Новгород, Грозный пошел на Псков. Скован-
ные чувством ужаса псковичи встречали царя и оприч-
ную армию колокольным звоном и столами с хлебом-
солю вдоль улиц, по которым должен был проследовать 
царский кортеж. Горожанам повезло. Царь ограничился 
разгромом местного духовенства. Показательно, что 
вскоре после описанных событий поляки осадили Псков 
и встретили геройское сопротивление.

Пусть поляки  – иноверцы и иноплеменники. Одна-
ко вскоре после смерти Грозного, в эпоху Смуты, стол-
кнувшись с «воровской», то есть, преступной стихией, 
воплощенной в казачьей вольнице, разрушающей боль-
шое общество и подрывающей основы государства, под-
данные московского царя продемонстрировали способ-
ность к самоорганизации. Они нашли деньги, подобрали 
кадры, собрали войско, создали правительство и, в ко-
нечном счете, воссоздали привычное для них устойчи-
вое государство. Итак, московские люди встают грудью 
на защиту своей земли, своего имущества, собственной 
жизни во всех случаях, кроме одного – когда эту землю, 
имущество и жизнь в лице своих агентов у них отнимает 
высшая власть.

Кстати, в том же Петрограде, о котором пишет Сол-
женицын, всего за 15 лет до волны сталинского террора 
существовала такая форма общественной самодеятель-
ности, как «подомовая охрана». Гражданская война 
породили всплеск бандитизма. Жители по очереди де-
журили в подъездах и при необходимости били банди-
тов, которые грабили по ночам. Итак, в исключительных 
обстоятельствах, на фоне распада государства, нормаль-
ный россиянин убивает бандита твердой рукой со спо-
койной совестью, но перед бандитом в погонах тот же 
самый россиянин бессилен.

Есть такое соображение – террор избирателен, или, 
по крайней мере, может представляться избирательным 

т.д.). Идея неограниченного ничем насилия вступает в 
конфликт с биологической природой человека.

Вспомним А. Солженицына: «а что, если бы каждый 
оперативник идя ночью арестовывать, не был бы уверен, 
вернется ли он живым, и прощался со своей семьей? 
Если бы во времена массовых посадок, например в Ле-
нинграде, когда сажали четверть города, люди бы не си-
дели по своим норкам, млея от ужаса при каждом хлопке 
парадной двери и шагах на лестнице, – а поняли бы, что 
терять уже дальше нечего и в своих передних бодро де-
лали бы засады по нескольку человек с топорами, молот-
ками, кочергами, с чем придется? Ведь заранее извест-
но, что эти ночные картузы не с добрыми намерениями 
идут  – так не ошибешься, хрястнув по душегубцу. Или 
тот воронок с одиноким шофером, оставшийся на ули-
це – угнать его, либо скаты проколоть. Органы быстро 
бы не досчитались сотрудников и подвижного состава и, 
несмотря на всю жажду Сталина – остановилась бы про-
клятая машина!»1.

Проблема в том, что репрессия неотвратима, и пер-
спективы потенциального объекта репрессии однознач-
ны. При всем этом, в эпохи обострения тирании наш 
человек  – абсолютный объект, дожидающийся своей 
очереди. Он может только «млеть от ужаса». Если же 
ему угрожает какая-либо иная сила, не осененная рос-
сийской властью, он способен дать отпор.

Опричники грабили и уничтожали далеко не только 
бояр. Вместе с боярами под нож опричного разорения 
попадали «люди боярские». Это могли быть и бояр-
ские холопы, и боярские служилые люди, и крестьяне, 
сидящие на земле опального боярина. Как же вели себя 
жертвы террора? Мы находим описания разгромов, 
средневековых пыток и мучительных казней, которым 
предавали несчастных, но никаких свидетельств сопро-
тивления десятков тысяч уничтожаемых людей летописи 
не оставили. (Так летописная традиция утверждает, что 
1   Солженицын А.И. Архипелаг ГУЛАГ. В 3-х т. М., 1990. Том I.
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Что же касается носителя русской традиции, то для 
него такое поведение привычно и единственно возмож-
но. Однако при всей привычности и самоочевидности 
данное поведение не относится к антропологическим 
универсалиям. Более того, альтернативные модели вза-
имоотношения власти и подвластных реализуются не 
только за горами, за долами. На территории нашей стра-
ны есть регион, где действуют иные культурные нормы и 
формируется совершенно иная практика. На Северном 
Кавказе убийство силовика, совершившего неправовое 
убийство, в рамках института кровной мести – нормаль-
ное дело. Об этом свидетельствуют события последних 
десятилетий. Кровную месть не просто вершат, но объ-
являют о том, что за убийство такого-то будет совершена 
кровная месть. Как единичное событие подобное можно 
представить себе и в России, но как культурно санкцио-
нированную практику – невозможно.

Бунт против начальства в России возможен только в 
сугубо аффективном состоянии. Механизм такой: кон-
кретные действия властей, нарушающие неписанный, но 
жизненно важный кодекс взаимоотношений власти-под-
властных, или общественный договор, подрывают осно-
вы традиционного бытия и ставят человека в невыно-
симые условия. Это ведет к росту психологического на-
пряжения, которое охватывает каждого человека и раз-
ливается в традиционной массе. Когда потенциал такого 
напряжения превышает потенциал табуации сакральной 
Власти, наш человек впадает в истерику или забытье, и в 
этом состоянии поднимает руку на власть. Характерно 
то, что повод для срыва может быть самым пустяшным.

Поскольку иерархия в России имеет высший статус 
сакральности, человек, перешедший черту, отделяю-
щую абсолютное повиновение от бунта, совершает ка-
чественный скачок в область, где не существует никаких 
запретов. Представителя власти, как правило, убивают. 
А затем, как по сигналу, начинается массовое избие-

механизмы массового террора // Он же. Познание России: ци-
вилизационный анализ. М., 2008. С. 429 – 496.

в глазах потенциальной жертвы. Если сидишь и не вы-
совываешься, глядишь и пронесет. Эта призрачная на-
дежда лишает жертву воли к сопротивлению. Однако те 
же казаки грабили не всех подряд и, в отличие от рос-
сийской власти, которая уже пришла за тобою, с ними 
можно было договориться. Но нижегородские «мужики 
торговые» решили иначе. Значит, в глазах этих людей па-
лачи и насильники из опричников не равнялись воров-
ским казакам.

Грозный и его подручные были людьми творческими. 
Казначея Фуникова поочередно обливали то кипятком, 
то ледяной водой. Кожа с него сошла, как с угря. Князя 
Бориса Телепнева посадили на кол. Он мучился на нем 
в течение пятнадцати часов, а перед его глазами стрель-
цы насиловали мать наказуемого, пока она не умерла тут 
же1. Иными словами, тем, кто «млел от ужаса», терять 
было нечего. В самом худшем случае они могли погиб-
нуть в бою с «ночными картузами». А в лучшем – перед 
ними открывались перспектива совершенно новой жиз-
ни.

Единственный из возможных ответов на парадокс 
кролика, шагающего в пасть удава, состоит в том, что 
«хрястнуть душегубца» мешает культурный блоки-
ратор. Блокиратор, который может подавить базовый 
биологический инстинкт самосохранения, относится 
к мощнейшим механизмам традиционных и архаиче-
ских культур. В описанном нами феномене нет чего-то 
уникального. Антропологи и историки культуры знают 
о табуации всего, что связано с персоной властителя в 
культурах некоторых архаических народов. Культуры, 
практикующие человеческие жертвоприношения, также 
содержат в себе компоненту поведения жертвы. Доосе-
вой, архаический человек может попасть в модальность 
абсолютной, то есть, ритуальной жертвы и реализует в 
этом положении соответствующий сценарий поведе-
ния2.
1   Валишевский К. Иван Грозный. М., 1989. С. 279.
2   Подробнее см: Яковенко И.Г. Феномен конвейера: Культурные 
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самого царя, они должны были пережить манихейскую 
инверсию картины мира. В инвертированной карти-
не Власть переживается как Сатана, угнетающий «на-
род», трактуемый как высшая ценность. Соответствен-
но, убийство царя понимается как акт, который снимет 
магические заклятия и разрушит неправедный мир, 
скандально попирающий Должное. Власть оставалась 
сакральной сущностью высшего порядка. Изменилась 
ценностная модальность этой сущности. Из живого 
бога на земле она превратилась в Его Величество Сатану.

Возможно ли качественно иное отношение к Власти, 
если не иметь в виду Польшу, Англию или другие стра-
ны европейской традиции? Ответ на этот вопрос дают 
история Киевской Руси и Великого Новгорода. В этом 
отношении эталонной является история князя Ingvarrа, 
в русской традиции Игоря Рюриковича Старого (878 – 
945). В интересующем нас отношении примечательна 
история смерти князя. Осенью 945 года князь со своей 
дружиной отправился за данью к древлянам. Легко со-
брав дань, по пути домой Игорь решил, что можно было 
взять больше. «Поразмыслив, сказал своей дружине: 
Идите домой, а я возвращусь и похожу еще». После чего 
с малой дружиной вернулся в древлянскую землю. Древ-
ляне справедливо рассудили «Если повадится волк к ов-
цам, то вынесет все стадо, пока не убьют его; так и этот, 
если не убьем его, то всех нас погубит». Они перебили 
всех дружинников и разобрались с князем. По словам 
Иоанна Цимисхия, «он был взят ими в плен, привязан к 
стволам деревьев и разорван надвое».

История Игоря Рюриковича дает наиболее нагляд-
ный образец исторической альтернативы российскому 
соотношению власти и подвластных. Но, вообще говоря, 
вся история Киевской Руси демонстрирует существова-
ние общественного договора, в рамках которого верхов-
ная власть не всесильна, а подданные не безгласны. На-
селение Киева неоднократно сгоняло со стола киевских 
князей. То же происходило и в других городах. Хресто-

ние агентов власти и разрушение предметной среды. К 
примеру, таким образом развивались события во время 
бунта в военных поселениях Новгородской губернии в 
1831 г. Всеобщее возбуждение и участие масс свидетель-
ствуют о доминирующем аффективном состоянии. Как 
мы понимаем, истерика  – состояние временное. Бунт, 
естественно, завершается падением на колени и выдачей 
зачинщиков.

Другой способ обмануть собственное сознание и 
придать антиправительственному выступлению види-
мость следования сакральной высшей власти  – само-
званчество. Этот феномен принадлежит традиционной 
крестьянской культуре. Первые самозванцы появляются 
в эпоху Смуты. Последние эксцессы самозванчества за-
фиксированы в середине XIX века1. Далее модернизация 
размывает сознание, в рамках которого было возможно 
появление «подлинных» царевичей, скрывавшихся до 
поры, до времени.

Никаких других форм силового противостояния 
агентам власти русская традиция не знала. В крайнем 
волнении русская толпа могла подступать к царю и тре-
бовать казни боярина Морозова («соляной бунт», июнь 
1648 г.). Могла даже оторвать три пуговицы с царского 
облачения, но не более того. Для того, чтобы перейти 
незримый порог, отделяющий онтологического раба от 
бунтовщика, надо было выпасть из этой традиции. Двор-
цовые перевороты XVIII века и, наконец, убийство им-
ператора Павла совершались узкой группой вестерни-
зированного слоя общества, в котором, во-первых, была 
размыта абсолютная табуация властителя, и, во-вторых, 
сложилась сословная идеология дворянской аристокра-
тии как «народа», понимаемого в качестве субъекта 
исторического процесса и полноправного элемента го-
сударства.

Для того, чтобы российские террористы смогли под-
нять руку на агентов власти, членов царской семьи и 
1   Сухова О.А. Десять мифов крестьянского сознания. М., 2008.
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общества, зашедшего в тупик и не способного к транс-
формации. Самоуничтожение миллионов возможно 
только тогда, когда наступление нового для этих людей 
переживается как победа чистого Хаоса, и перспекти-
ва эта ужаснее, чем гибель. Когда миллионы, взявшись 
за руки, с горящими глазами идут к обрыву и прыгают 
с него, пребывая в убеждении, что Там их ждет невыра-
зимое блаженство. Любовь к Сталину была оформлени-
ем описанного комплекса смыслов и переживаний. Нам 
представляется, что заявленную проблему надо рассма-
тривать в контексте данных соображений. Стучащие в 
дверь опричники присланы сакральной властью и этим 
все сказано.

Рассматриваемый нами парадокс неведом людям Ки-
евской Руси. В равной степени он неведом новгородцам 
и псковичам до покорения республик Москвою. Рядом 
с московским порядком вещей существовало миропони-
мание, согласно которому неправовое убийство поддан-
ных, разграбление их имущества «слугами государевы-
ми»  – необходимое и абсолютно достаточное условие 
для того, чтобы вешать этих слуг на придорожных оси-
нах, идти всем миром в столицу и поджигать обложен-
ный со всех сторон дворец, в котором спрятался обезу-
мивший тиран.

Изгнание из Киева Святополка горожанами или 
практика «показывать князю путь из Новгорода» долж-
на быть сопоставлена с известной сценой народного 
волеизъявления, предшествовавшей установлению ти-
рании Ивана Грозного. Вот как описывает ее академик 
Платонов: «Действия против бояр царь открыл неви-
данным поступком. В самом конце 1564 г. он выехал из 
Москвы, не сказав куда, и остановился в Александров-
ской слободе. Оттуда он прислал в Москву грамоту, из-
вещая, что оставил свое царство из-за боярской измены. 
Москвичи, отправив к царю посольство с духовенством 
во главе, просили его не покидать царства»1. Царь мило-
1   Платонов С.Ф. Учебник русской истории. СПб, 2001. С. 132.

матийный пример этой политической практики – исто-
рия князя Изяслава Ярославича, изгнанного восставши-
ми киевлянами после поражения в битве с половцами 
на реке Альте (1068). Князь отказался дать киевлянам 
коней и оружие из своего арсенала, чтобы биться с по-
ловцами. В городе произошло восстание; Изяслав бежал 
в Польшу. Это – обычная практика.

История Новгорода Великого рисует ту же картину. 
Разница состоит в том, что в Киевской Руси отношения 
общества и князя покоились на традиции, и силы эти на-
ходились в динамическом равновесии. А в республиках 
российского Севера описываемые нами отношения ин-
ституционализованы, оговорены во всех аспектах, вве-
дены в рамки соглашений и договоренностей. В Новго-
роде Великом князь не мог шагу ступить без избранной 
городом администрации, правил вместе с сенатом, не 
имел права покупать недвижимость в городе (а значит, 
не получал законного права остаться в городе после сня-
тия с должности). Когда же горожане по решению веча 
«показывали дорогу из города», князь со своей дружи-
ной (которая была меньше городского ополчения) ухо-
дил.

Сложно постижимая современным человеком лю-
бовь советских масс к «товарищу Сталину» имеет два 
истока.

Первый – актуализация доосевого пласта сознания. 
Речь идет о реставрации модели космоса и ситуации, ста-
диально соответствующей Древнему Египту и Ассирии. 
Проваливание человека, поверхностно принадлежаще-
го Новому времени, в такую седую архаику разрушает 
табуацию отринутых моделей космоса (человеческие 
жертвоприношения, Правитель – Живой Бог) и вызыва-
ет сильнейшее эмоциональное напряжение. Это – чисто 
религиозное переживание огромной силы, которое не-
ведомо человеку секулярной эпохи.

Второй источник – психологическая компонента ме-
ханизма самоуничтожения традиционно-архаического 
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давить одних (численно меньших и слабых), опираясь на 
согласие других (численно преобладающих). Пока идет 
«примучивание» народа, расходуются значительные 
ресурсы. Но это – принципиально временная ситуация. 
Российская империя могла позволить себе полвека заво-
евывать и усмирять Кавказ. После покорения, когда со-
гласие населения на легитимную репрессию получено, 
уровень военного присутствия снижается. Есть такая 
закономерность: если все абоненты телефонной сети 
одновременно поднимут трубки  – система связи пере-
живает коллапс. Ровно также устроено государство. Ни 
одно государство не располагает ресурсом для принуж-
дения всего народа. В тот момент, когда подданные отка-
зывают государству в праве на репрессию, оно рушится.

Это касается как всего общества, так и отдельных 
зон этого общества. Миллионы людей можно держать 
в лагерях до тех пор, пока они готовы сидеть в зоне и 
дожидаться своей гибели. Каковы психологические ме-
ханизмы этого, как власть манипулирует призрачной 
надеждой на освобождение и чувством безысходности – 
специальный вопрос. В тот момент, когда согласие на 
террор и последовательное уничтожение «континген-
та» в лагерной мясорубке у заключенных исчерпывает-
ся, система лагерей рушится. Это не умозрение. Об этом 
свидетельствует история нашей страны. Растущий вал 
восстаний в лагерях с 1947 по 1955 годы (1947  – Усть 
Вим, Джезказган; 1954 – Ревда, Карабаш, Тайшет, Решо-
ты, Джезказган, Кенгир, Шерубай Нура, Балхаш, Саха-
лин), когда поднимались «зоны» с тысячами заключен-
ных, покончил и со сталинской системой лагерей, и со 
сталинским внутриполитическим курсом. Сталинское 
окружение – люди с руками по локоть в крови – провоз-
глашали политический курс ХХ съезда не от хорошей 
жизни.

Солженицын упоминает напуганных генералов 
НКВД, приезжавших расследовать причины крупного 
восстания в конкретном лагере. Эти люди хорошо знали 

стиво согласился, но с условием: не мешать ему «класть 
свою опалу» на изменников, а иных и казнить, а ему са-
мом учредить себе «опричнину».

Осознаем  – между описанными практиками про-
пасть. Одно это делает совершенно несостоятельными 
разговоры о «тысячелетней истории России». Киев-
ская Русь или Древнерусское государство качественно 
отличается от Московии. В Киевской Руси и Новгороде 
Великом сложился State, то есть – власть европейского 
типа. В Московии же – патримониальное государство1.

Жизнь делает нас скептиками. Мы хорошо знаем, как 
организуются «народные волеизъявления». Мобилизо-
вать церковных иерархов, пригнать массовку – элемен-
тарное дело. Важно другое: даже если это был чистый 
спектакль, в Киеве XI века (обществе православном, 
но демократическом) такой спектакль был технически 
осуществим, но бессмыслен. Киевляне сначала от души 
посмеялись бы, а потом пошли разносить палаты бояр 
и иереев, которые от их имени посмели лишать народ 
правосубъектности и наделять правителя тиранически-
ми полномочиями.

Повторим важное положение  – репрессия реализу-
ется только тогда, когда существует согласие на репрес-
сию. Если репрессируемый активно не согласен и не 
принимает репрессии, социальный порядок рассыпает-
ся, а общественный договор, конституирующий госу-
дарство, в этой точке времени и пространства рушится.

Другое дело, что согласие может быть навязано. Но 
без такого согласия устойчивый порядок не существует. 
Далее, нельзя навязать что бы то ни было всему народу 
властью, ресурсы которой исчерпываются этим же наро-
дом. Всему народу может навязывать оккупационная ад-
министрация, ставленники сильных завоевателей, распо-
лагающие внешними ресурсами2. Внутри страны можно 
1   См. параграф «Репрессия и право» II главы данного издания.
2   Пример такой диспозиции дают русские князья, громившие 

остатки киевской политической традиции, опираясь на Неврю-
ев и Бурундаев.
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ская махиейская доктрина вечной борьбы двух космиче-
ских стихий мифологически оформляет такое сознание, 
а репрессия выступает в качестве органического фона 
этой борьбы.

Единственное и универсальное упорядочивающее 
начало во вселенной – Власть. Вот как формулирует эту 
мысль А. Пелипенко: «Власть в Русской Системе – это 
не характеристика политического субъекта и не обозна-
чение соответствующего типа социальных отношений. 
И даже не сумма первого и второго. Это – категория ми-
стико-космологическая, глубоко сакральная, поскольку, 
по сути своей, есть первопричина всякой культурной 
упорядоченности»1.

Сам человек, его ближнее окружение, любые челове-
ческие (то есть, профанные) сообщества полностью ли-
шены упорядочивающего начала. Человек переживается 
как источник Хаоса, которому противостоит трансцен-
дентная по своим истокам сакральная Власть, являюща-
яся источником порядка.

Речь об априорных константах онтологического ха-
рактера. Источник порядка трансцендентен человеку. 
Любая претензия со стороны человека на устроения 
Космоса носит богоборческий характер. За оградой Вла-
сти возможен только чистый хаос, хлябь внешняя. Из-
вестна страшная историю бунта Южного общества де-
кабристов. Солдаты частей, участвовавших в восстании, 
грабили шинки и убивали местных жителей. Объяснение 
этого феномена лежит в плоскости истории традицион-
ного сознания. В голове солдат существовало две модели 
космоса и, соответственно, две модели поведения. Есть 
либо государство (в их терминологии Власть), в котором 
присутствуют слуги государевы, солдаты, либо сообще-
ство, противостоящее Власти, а именно  – разбойники. 
Раз их повели на царя, то они перешли из государевых 
людей в разряд разбойников. В этом случае их поведение 
должно соответствовать второй парадигме.
1   Пелипенко А.А. Русская система на весах истории // Философ-

ские науки. 2010. № 5. С. 56 – 67.

словосочетание «революционная ситуация» и отдавали 
себе отчет в том, что если события примут неожидан-
ный поворот, их буквально разорвут на части. В 1955 
перед советским руководством открылась дилемма – фи-
зически уничтожить население сталинских лагерей, или 
объявить самую широкую амнистию. Первое решение 
было бы буквально самоубийственным. Человек, подпи-
савший такой приказ, не имел шансов дожить до начала 
следующего месяца. Жизнь открывала перед ним альтер-
нативу: его расстреляют сразу после подписания данно-
го приказа, или после его выполнения как преступника 
и врага народа, на которого можно будет свались все на 
свете. Оставалось распускать лагеря. Но тут возникал 
вопрос об ответственности. Смерть вождя создавала 
идеальные условия свалить всю ответственность на него. 
Вот вам и исходные данные для идеологии ХХ съезда.

Наш ответ на поставленный вопрос состоит в том, что 
между XII и XVI веками на пространствах Суздальской 
Руси/Московии произошел цивилизационный синтез, 
который задал другие параметры массового сознания. 
С того момента, когда синтез завершился и заданный им 
способ миропереживания стал абсолютно доминирую-
щим, для русского человека поднять руку на власть все 
равно, что православному с топором пойти на икону.

Итак, в Северо-восточной Руси, в междуречье Оки 
и Волги, возникла новая цивилизация. При всем много-
образии и богатстве феноменов, всякая цивилизация по-
коится на некоторых основаниях. Для того, чтобы выде-
лить важнейшие сущностные черты, исследователи ло-
кальных цивилизаций вводят понятие культурного ядра. 
Проблематика ядра относится к сложнейшим и мало 
разработанным. Мы коснемся тех аспектов проблемы, 
которые имеют прямое отношение к нашей теме.

Прежде всего, надо упомянуть раскол культурного 
сознания. Мир дуалистичен и разорван надвое. Раскол 
сознания имеет множество частных проявлений. Субъ-
ект культуры партисипируется к расколу. Дуалистиче-
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земле, Киеве, Новогороде эволюция идет по другому 
пути. Киев, Южная Русь, Русско-Литовские земли входят 
в нормальный европейский феодализм1. Новгород – сред-
невековая торговая республика. А на восточной окраине 
Киевской Руси в другом общеисторическом контексте 
сложился новый культурный паттерн. На этой террито-
рии земного шара и на этом отрезке всемирно-историче-
ского процесса он оказался исторически эффективным. 
Со временем ему даже удалось (хотя и не надолго) охва-
тить все исторические пространства исходной Руси.

Итак, Иерархия является единственной, первой и 
последней космизующей силой, генеральным упоря-
дочивающим началом. Она упорядочивает мир, как в 
мистическом измерении, так и на плане видимого соци-
ального мира. Иерархия субъектна и деятельна. Это ее 
базовые атрибуты. Отдельный человек за гранью Иерар-
хии – источник хаоса.

Подданные делятся на рабов добродетельных и не-
добродетельных (лукавых, строптивых), но все они они 
объектны (по крайней мере, в социально-пролитиче-
ском измерении). Тут существует любопытная связь. Ха-
отизирующий по неразумию мир подданный, лишенный 
субъектного начала – нормальное явление. За ним при-
смотрят, если надо – накажут. Не вписанный в иерархию 
подданный (а, стало быть, источник хаоса), наделенный 
субъектным началом  – непосредственный слуга Сына 
погибели. Способность к самоорганизации табуирова-
на, ибо она формирует качественную альтернативу это-
му космосу. Самоорганизация вне Иерархии есть бунт. 
Веками русская система последовательно уничтожала 
носителей обозначенного начала.

В традиционном мире существовали зоны, в кото-
рых исторически закрепилась практика самоорганиза-
ции: семья, артель, сельский сход. Любая другая самоор-
ганизация – это бунт. Если в человеке обнаруживаются 
лидерские черты, он может стремиться стать элементом 
1   Конечно же, провинциальный, но феодализм.

Важно осознать – никакой третьей, социально цен-
ной парадигмы в описываемой модели Вселенной не 
обреталось. Космос является эманацией Власти. Под-
данные порядка, то есть космоса, не созидают. Поддан-
ный, утративший благодатную связь с Властью, порож-
дает Хаос. Это, как человек, подпавший под власть Князя 
Тьмы. Киевлянину или новгородцу такой ход мысли был 
неведом. Именно они в собственных глазах выступали 
источником порядка.

В любой культуре существует табуация на некото-
рые действия и мыслительные практики по поводу этих 
действий. Так в нашей культуре табуированы: поедание 
экскрементов, инцест, людоедство. В общем случае нор-
мальный человек не склонен размышлять об этих дей-
ствиях, представлять их себе, детализировать. В культуре, 
сложившейся после цивилизационного синтеза действо-
вало табу на представление альтернативного космическо-
го порядка, за гранью сакральной Власти. Мало того, что 
носитель такой культуры не видит источника порядка в 
окружающем мире. Прежде всего, он себя самого вос-
принимает как источник Хаоса. Он и под сенью богорав-
ной Власти грешит и преступает мыслимые законы. А не 
будь Власти, его страсти и инстинкты окончательно вы-
рвутся на волю. В нем самом гнездится страшный хаос.

Ужас Хаоса восходит к эпохе антропогенеза. Он ир-
рационален и непреодолим. Нет ничего страшнее Хаоса. 
Во все времена только узкие, маргинальные группы лю-
дей (типа Алистера Кроули) готовы поклоняться Хаосу. 
Да и те трактуют Хаос как парадоксальную форму по-
рядка. В этой перспективе встать на путь противосто-
яния Власти означает оказаться во власти Хаоса в себе 
и вызвать Хаос во внешнем мире. В такой перспективе 
остается ждать, млеть от ужаса, блеять о невиновности 
перед лицом Особого совещания и ватными ногами 
всходить на эшафот.

Заметим, что описанный нами синтез не охватил ба-
зовые территории Киевской Руси. В Волынско-Галичской 
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В ходе цивилизационного синтеза был сформирован 
культурный космос, в котором вся социально-полити-
ческая, идеологическая, духовная, хозяйственная субъ-
ектность сосредотачивается в пространстве сакральной 
Власти. Все подвластные объектны по своей природе. По-
следнее очень важно. Это не ситуационная объектность, 
а онтология подвластного. Сам по себе он  – источник 
хаоса.

Любая субъектность возможна только внутри цело-
го Иерархии или с ее благословения. Далее, человек Вла-
сти не есть самостоятельный, внутренне автономный и 
полноценный субъект. Его субъектность сформирова-
на и возможна только как фрагмент властной системы. 
Одна из самых важных забот, одолевающих крупные фи-
гуры, входящие в ближайшее окружение всякого тирана, 
состоит в том, чтобы постоянно, всем своим существом 
давать понять властителю, что ты по своей природе 
способен быть только хорошим исполнителем. Может 
быть инициативным, умеющим принимать решения в 
критические минуты, но исполнителем. Полноценная, 
независимая субъектность для тебя не только немысли-
ма, но и невозможна. Если же Хозяин заподозрит в тебе 
полноценного субъекта, то ни собачья преданность, ни 
холуйство, ни горение на работе не помогут. Субъектов 
уничтожают. Тиран тоже хочет спать спокойно. В Рус-
ской системе может быть один субъект.

Если субъектность немыслима для людей иерархии, 
то она абсолютно невозможна для миллионов подъярем-
ных. В такой диспозиции поднять руку на Власть также 
сложно, как задумать и осуществить убийство родителей 
семилетнему ребенку. Напугать, побить их в своих меч-
тах, вымесить все обиды – пожалуйста. Но убить – ни-
когда. И дело не в том, что это грех и за него накажут. 
Кто его накормит и обогреет, кто сбережет этого ребен-
ка от ужасов мира?

Объектный статус подданного закреплен в отно-
шениях собственности. Для того, чтобы люди стали 

Иерархии, либо входит в иерархию преступного мира, 
либо в лидеры гонимых сект и движений. Другой роле-
вой ниши для субъекта в традиционно московском мире 
не просматривается.

Таким образом, широкая масса чисто объектна. 
Люди Иерархии субъектны, но субъектны специфиче-
ски. Их субъектность возможна только внутри целого. 
По большому счету они, прежде всего, исполнители. Че-
ловек, включенный в целое, не есть независимый субъект. 
То есть  – субъект в собственном смысле. «Люди госу-
даревы» сильны в системе и непобедимы как часть этой 
системы. В отдельности каждый из них ничто. Перед 
нами частичная субъектность, заданная прикосновен-
ностью к Власти. Дворянин, то есть служитель власти, 
другой своей ипостасью выступает как помещик. В этих 
ролевых нишах он может и должен быть субъектом. Тебе 
и эскадроном управлять, и крестьянами. Однако ролевая 
ниша частичного субъекта жестко ограничена. Можно и 
должно управлять эскадроном, но нельзя быть гражда-
нином, субъектом свободного политического действия.

Люди свободных профессий  – купцы, промышлен-
ники, ремесленники, аптекари, врачи и др.  – по идее, 
независимо субъектны, хотя бы в пространстве своей 
профессиональной деятельности. Однако российская 
реальность такова, что все эти категории срастаются с 
властью. Разница масштабов не имеет значения. Купец 
первой гильдии несет подношения градоначальнику, а 
заурядный лавочник – околоточному. То есть, выступая 
более или менее независимыми субъектами хозяйствен-
ной деятельности, эти люди «встают под крышу» аген-
тов власти и заведомо отказываются от субъектности в 
общественно-политическом пространстве. По мере раз-
ложения Русской системы, субъектность бизнеса просы-
палась. Под занавес царской России крупные предпри-
ниматели из старообрядцев давали деньги революцио-
нерам, участвовали в политической жизни. Позитивных 
результатов это не принесло.
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ких людей во имя сохранения души, во имя верности 
нравственным установкам. Для традиционного индиви-
да самая мысль о таком повороте событий невозможна. 
Род (наша семья, родня) есть последняя космическая ин-
станция. Надо помириться, договориться, пойти на ком-
промисс. Власть в русском мире заняла место языческо-
го родового целого. Тысячелетия не было во Вселенной 
более страшной кары, нежели извержение из Рода. От-
сюда и древнее ругательство – «изверг». Сохранить Це-
лое и быть его частью есть главная максима жизни арха-
ического и традиционного человека неизмеримо более 
важная, нежели спасение собственной жизни. Хряснуть 
душегубца – поднять руку на Целое. На это традицион-
ный россиянин не способен.

Итак, цивилизационный синтез сформировал чело-
века, лишенного общественно-политической субъект-
ности. Ее никогда не было, он не знает что это такое и, 
наконец, лишен навыков, умений и человеческих ка-
честв, присущих субъекту.

Он вырос в мире, лишенном частной собственности. 
Дело не только в том, что именно у него ее нет. Дело в 
том, что сама идея частной собственности и порожда-
емые ею культурный космос отсутствуют. Собствен-
ность – домен Власти.

Это человек лишен самостоятельной онтологии. Как 
самостоятельная сущность он не существует. У него от-
сутствуют психологические и мировоззренческое осно-
вания личностной автономии, он осознает себя частью 
сакрального переживаемого Целого. Такой человек не 
может поднять руку на ангела, который пришел забрать 
его от имени этого Целого.

Историческая альтернатива описанному нами 
типу  – человек, выпавший или переживающий процес-
сы выпадения из родовых целостностей. Автономный и 
самодостаточный в своих глазах и в глазах других людей. 
Собственник, создающий политические ассоциации, 

абсолютными объектами, их надо лишить частной соб-
ственности. Именно поэтому традиционно-восточные 
общества строятся на принципе власти-собственности. 
Устойчивая, освященная традицией частная собствен-
ность, воспринимаемая как непреложная константа бы-
тия, созидает личность и творит демократию. Поэтому, 
описываемый нами цивилизационный синтез включил в 
себя уничтожение как крестьянской, так и боярской или 
княжеской собственности. Дольше всех держались боя-
ре. Их добил Иван Грозный. С тех пор все, чем владел и 
распоряжался боярин, он имел по милости царя и до тех 
пор, пока эта милость сохранялась. После того, как такая 
практика принята обществом, строительство русской 
системы было завершено. Для того, чтобы «хряснуть ду-
шегубца» надо быть Хозяином. Хозяев, которые несмо-
тря ни на что народились со второй половины XIX века в 
ходе эволюции системы, политически разгромили к 1922 
году, а новую поросль добили во время коллективизации. 
Арестовываемый сплошь и рядом сам был энтузиастом 
власти-собственности и горел эсхатологической идеей 
воплощенного Опонского царства.

Следующий аспект: соотношение части и целого. 
За несчастным пришли не враги, не чужие, а его родная 
Власть. В этом и состоял безысходный ужас ситуации. 
Человек, сложившийся в ходе цивилизационного синте-
за, по самой своей природе был частью целого. Не важно, 
какого целого – семейного, родового, конфессионально-
го, идеологического – важно, что целого. Внутри целого 
могут быть конфликты (как в любой семье) могут быть 
претензии, но рука или пятка не может восстать против 
организма.

Личность неотделима от потенциала автономности. 
Она отделяет себя от родных или близких, сколь бы не 
были тесны связи, эмоции, привязанности. Личность на-
делена пространством прайвеси. Для зрелой личности 
возможен конфликт (идеологический, нравственный, 
религиозный), в котором она отречется от самых близ-
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Прошло восемь веков. Сложившаяся на Востоке ци-
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значенной нами темы можно рассматривать как один из 
признаков разворачивания этого процесса.



Глава VI. Феномен Большой репрессии 161
Большая или генеральная репрессия 

как системообразующее событие 161
Механизмы, запускающие Большую репрессию. 167
Большая репрессия в контексте стадиальных 

и качественных характеристик 
российской цивилизации 171

К вопросу о добродетельном рабе 176
Большая репрессии как историческая травма 

и элемент национальной идентичности 178

Глава VII. Социально-политическое измерение 
проблемы 181

Репрессия и традиционная власть 181
Политическое измерение неправовой репрессии 189
Насилие, власть, легитимность. 

Политико- правовое измерение проблемы 191

Глава VIII. Онтологическое сиротство и 
авторепрессия 196

Модельный персонаж репрессивной культуры 196
Атмосфера личностного формирования 200
Онтологическое сиротство и репрессия 

дезонтологизации, через утрату 
благорасположения/покровительства тотема 202

Репрессия как значимая часть идентичности 206
Мазохистские практики. 

Компенсаторные механизмы 208
Объект растождествления 212
Объект и субъект репрессии: личностное измерение 216

Стадиально-качественная гетерогенность 
общества. Структура «пастыри/пасомые» 65

Государство и догосударственный человек. 
Сюжеты соотнесения 72

Глава IV. Репрессия в целостности культуры 89
Механизмы закрепления и воспроизводства 

репрессии 89
Место репрессии в традиционном сознании 103
Репрессия и Стокгольмский синдром 109
Истоки (или биологические основания) 

амбивалентного отношения к субъекту репрессии 111

Глава V. Культура репрессивного общества 114
Насилие как один из языков культуры 114
Репрессия и бытие. Проблема осмысления 117
Культура хамства 119
Стилистика общения: Статусные игры, 

хамски- холуйский стиль 123
Репрессия и диалог 130
Культура конфликта и стилистика 

массового общения 133
Культ жертвы 136
Пафос антидостижительности. 

Модельность лузера 139
Нищета как ценность. Аскеза 141
Идеологические механизмы десубъективации. 

Формирование и поддержание авторепрессии 146
Репрессия интересов как значимый 

механизм десубъективации 150
Проблема элиты 155



Глава IX. Феноменология репрессии 223
Сфера повседневности 229
Регламентация жизни как форма репрессии 230
Репрессивное измерение бытовой повседневности 236
Репрессия плотских радостей 241
Репрессия неопределенности 247
Отложенная или потенциальная репрессия 250
Внесудебная расправа 251
Судебная расправа 254
Голод как репрессия 258
Радости и человеческие ценности 

репрессированного человека 260

Глава Х. Кризис и изживание репрессии 262
Исторические рамки репрессивной культуры 262
Некоторые аспекты процесса модернизации 269
Репрессия и императив модернизации 271
Механизмы самоподдержания репрессивного целого 

на этапе исторического снятия 273
Кризис репрессивности: 

логика исторического снятия 288
Некоторые соображения 

об исторической альтернативе репрессии 297

Глава XI. Базовые основания российского общества 302
Зона как метамодель государства. 

Большое общество поневоле 302
Феномен чистого принуждения, или жизнь по-русски 306
Власть как космизующая инстанция 308
Главная русская тайна или, почему не 

«хрястнуть душегубца»? Проблема 
фундаментальных оснований репрессивности 311


