Только что домой приехал. С телевидения меня вез водитель, с которым мы, как говорит моя жена, зацепились языками. Выяснилось, что он заядлый путешественник. Но за границу не ездит принципиально: «Я еще Россию не всю объездил». Хотя в России мужик объездил уже реально много. Например, лет десять назад они двумя семьями на двух джипах отправились из Москвы в Магадан. И доехали, что интересно. Все путешествие заняло два с половиной месяца. Питались грибами, ягодами, диким чесноком, рыбой, рябчиками, зайцами, лебяжьими яйцами, красной икрой - в общем, всем, что собирали, вылавливали и настреливали. Солярку брали у военных, на машинно-тракторных станциях и у машинистов локомотивов.

- Смотришь по карте, где железная дорога. Едешь туда, ждешь, больше суток никогда не ждали. Поднимаешь руку со стаканом, останавливаешь локомотив. И машинист тебе за стакан спирта все емкости соляркой зальёт. Заправок же там нет. Дорог, в европейском понимании этого слова, тоже нет. Полторы тысячи километров можно проехать по проселкам и руслам рек и никакого жилья не встретить...

Там всё странно, в этой незнакомой нам России. Путешественники почти ничего не покупали в этой поездке, потому как - натуральный обмен.

- Мы набрали в дорогу старой одежды, спирта, перочинных ножей, сахару - и меняли на то, что нам было нужно. Один раз дал я мужику пятисотку, он отказался: «Нет, нам ваших денег не надо. Что у вас есть из полезного? Сахар? Спички?» Как у папуасов - можно на перочинный ножик или старую куртку выменять мешок кедровых орехов... Конечно, иногда они выезжают в мир. Одна бабка, например, раз в два года ездит получать пенсию за 800 километров. Она знает, когда идет лесовоз, садится к машинисту и едет до развилки. Там на следующий день пересаживается на кукушку и едет до поселка, где получает деньги и ждет обратной оказии. Все путешествие за пенсией у нее занимает месяц.

Но самое интересное то, что в этом путешествии мой новый знакомец добрался до мест, где керосин жгут по праздникам, а в обычные дни освещают дома лучиной. Он даже выменял у них на свою старую куртку светец. Это, если кто не знает, такая кованая рогулька, куда закрепляется лучина.

- Мне не только светец дали, но и плошечку под него, куда наливается вода, чтобы угольки и пепел в туда падали. И вдобавок научили лучины калить.

- Что значит «лучины калить»?

- Ну, простую березовую лучину в светец сразу не вставляют, она будет гореть неравномерно, коптить начнет, да и сгорит почти сразу. Поэтому лучины сначала калят в печи - разгребают угли и кладут лучины на горячий под, чтобы они прокалились и стали коричневыми. Вот тогда лучины горят хорошо.

- Это какой-то п***ц. Впервые слышу, чтобы в 21 веке люди лучины жгли... А что они там носят, чем моются, где берут металл?

- Моются золой и чистотелом, ходят в баню. Носят, что с большой земли случайно попало. Например, мужик, у которого я светец выменял, носил свой армейский бушлат или спецовку, не знаю, как назвать - со знаком радиационной опасности на спине. А представьте его ботинки! У них вместо подметок - автомобильная покрышка. Ну а ножи и прочие металлические предметы куют, у них кузнец есть. Слава богу, у нас по северам этого металла валяется…

- А документы у них вообще есть?

- Я не интересовался. Но что касается лучин, то это как раз не очень и удивительно, так далеко ехать не надо, чтобы лучины увидеть - у нас в полутора тысячах километров от Москвы лучинами дома освещают.

- Где?

- В Карелии. Там в глухомани нет электричества, поэтому люди не знают, что такое телевизор, холодильник. Колбасу они впервые увидели, когда я им показал...