Роман с трёх лет увлекался рисованием, а свой первый эскиз платья сделал в возрасте шести лет. Его мать пришла в восторг и показала набросок знакомой портнихе, которая сшила вечерний туалет. Первые профессиональные советы юному дарованию дал ни кто иной, как Илья Репин, и в последствие мальчик занимался с учеником этого знаменитого живописца Дмитрием Лосевским.

А вот отца не радовали увлечения сына. Он рассчитывал, что отпрыск пойдёт по стопам предков, которые поколениями служили на флоте.

В 1915 году молодой человек получил предложение о сотрудничестве от журналов Harper’s Bazaar и Vogue. Не в силах сделать выбор, он просто кинул жребий. Случай указал на Harper’s Bazaar, для которого в следующие годы художник создал сотни обложек, тысячи рисунков и эскизов.

Эрте до конца жизни питал пристрастие к яркой одежде и экстравагантным аксессуарам. Костюмы он носил«с неповторимым изяществом, с каким дикая кошка носит свой мех», писал один из журналистов. Художнику нравились яркие шейные платки, цветные рубашки и, конечно же, дорогая обувь (снова буква «о»).

Кстати, Эрте экспериментировал не только с визуальными образами. Он также пробовал себя в кулинарии: однажды представил публике собственный десерт из фруктов и ягод, украшенный… голубой клубникой. Александр Вертинский потом признался, что «два дня ходил, словно затерявшись в зеркальной вселенной, где сквозь туман проявляются причудливые города, воздушные шары качаются как привязанные, а неизбыточность мига разлита в бесконечности воображения…».

Видимо, было вкусно.

Его клиентками были балерина Анна Павлова, звезда мюзик-холла «Фоли-Бержер» Жозефина Бейкер, танцовщицы кабаре Лидо, Чикагской и Лондонской оперы и Гранд Опера в Париже.

В 1922 году Сергей Дягилев попросил Эрте придумать костюмы для балета «Спящая красавица». Однако художник успел сделать лишь два эскиза, когда получил приглашение на работу в Америке. На это организатор «Русских сезонов» ответил: «Никогда от денег не отказывайся. Я сам-то никогда не отказываюсь», — и Эрте отправился за океан.

Там он работал с настоящими звёздами Голливуда: обладательницами «Оскаров» Нормой Ширер и Клодетт Колбер,актрисой Мэрион Дэвис, Лиллиан Гиш и многими другими.

В этот период Эрте наконец-то закончил свой знаменитый «Алфавит» (AlphaErté bet Suite). Эту серию он начал в 1927 году после очень успешной выставки в галерее Шарпантье в Париже и планировал завершить два года спустя. Однако художник был слишком загружен заказами и не успел этого сделать. В результате работа растянулась на 40 лет.

И вот, когда в 1967 году Эрте предложили сделать выставку в Лондоне, он перед самой отправкой рисунков выяснил,что… забыл нарисовать одну букву, L. «Я сразу начал рисовать её и завершил как раз перед показом. Как выяснилось, эта буква пользовалась наибольшим успехом у публики», — писал он позже.

Он сделал ещё одну попытку завязать отношения, но его избранник был азартен и проиграл на скачках крупную сумму. С тех пор кутюрье жил один.

«Н» также означает Нью-Йорк. После феноменального успеха выставки Эрте в лондонской галерее Estoricks в 1967 году стало известно, что Метрополитен-музей купил практически все 170 выставленных работ.

Ещё одним значимым местом в Нью-Йорке стал Бродвей. В 1987 году Эрте создал сценографию для мюзикла «Звёздная пыль». Это была последняя попытка художника продемонстрировать миру свой свободный дух. Спустя три года он скончался в возрасте 97 лет и был похоронен на Булонском кладбище рядом с родителями, которых в 1923 году он вывез из большевистской России.