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ПРЕДИСЛОВИЕ 

 
Эту книгу Ион Деген готовил, уже зная, что не 

сможет подержать её в руках. Через три с половиной 
месяца после поставленной точки его не стало.  

Его биографии хватило бы на несколько жизней. 
Солдат … Ушёл на фронт в шестнадцать … красно-

армеец истребительного батальона – ранение, повезло 
избежать ампутации ноги … командир отделения раз-
ведки – ранен на задании в тылу противника … учебно-
танковый полк и танковое училище – младший лейте-
нант, командир танка, командир танкового взвода и за-
тем роты, гвардии лейтенант, танковый ас, дважды 
представлялся к званию Героя Советского Союза, но не 
получил, отказался от зачисления без экзаменов в ака-
демию бронетанковых войск, так как хотел стать хирур-
гом-ортопедом … 21 января 1945 г. тяжёлое ранение, о 
котором он мне сказал: «… праздную я не день рожде-
ния, а 21 января – день моего последнего ранения, ко-
гда я был убит. Вот это день моего рождения!» – кости 
лица собирали по кусочкам, тяжело повреждены руки и 
нога – инвалид с палкой (свою пятикилограммовую 
палку мог горизонтально подолгу держать на вытянутой 
руке почти до последних лет жизни) … кавалер четырёх 
советских и трёх польских орденов. 

Врач … в 1946 году поступил в медицинский ин-
ститут … часами вывязывал искорёженными пальцами 
хирургические узлы и тренировался разрезать скальпе-
лем стопку папиросной бумаги на глубину задаваемого 
себе числа листков … с 1951 года ортопед-травматолог 
… в 1959-ом выполнил первую в мире реплантацию руки 
… работал от больного к  письменному столу, а не от 
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стола к больному, и защитил в Москве в 1965-ом канди-
датскую и в 1973-ем докторскую (первая докторская по 
магнитотерапии1 в медицине),  90 научных статей … зна-
менитый киевский доктор … в 1977-ом уехал от государ-
ственного антисемитизма в Израиль, где больше два-
дцати лет работал ортопедом.  

Поэт и писатель … автор знаменитого написан-
ного в декабре 1944-го стихотворения: 

 
Мой товарищ, в смертельной агонии 
Не зови понапрасну друзей. 
Дай-ка лучше согрею ладони я 
Над дымящейся кровью твоей. 
Ты не плачь, не стони, ты не маленький, 
Ты не ранен, ты просто убит. 
Дай на память сниму с тебя валенки. 
Нам ещё наступать предстоит. 
 
В Большой Библиотеке Поэта оно было опубли- 

ковано как стихотворение неизвестного солдата, хотя 
Ион читал его вместе с другими своими стихами в 1945-
ом в Центральном доме литераторов в Москве, где по-
сле ранения служил в полку резерва. Его стихи, в кото-
рых было: «За наш случайный сумасшедший бой при-
знáют гениальным полководца», вызвали погромно-
патриотическую реакцию, на которую он ответил стихо-
творением:  
 

Я не писал фронтовые стихи 
В тихом армейском штабе. 
Кровь и безумство военных стихий, 
Танки на снежных ухабах 

                                                           
1 - Магнитотерапия. — М.: Практ. медицина, 2010.  
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Ритм диктовали. 
Врывались в стихи 
Рваных шрапнелей медузы. 
Смерть караулила встречи мои 
С малоприветливой Музой. 
Слышал я строф ненаписанных высь, 
Танком утюжа траншеи. 
Вы же – в обозе толпою плелись 
И подшибали трофеи. 
Мой гонорар – только слава в полку 
И благодарность солдата. 
Вам же платил за любую строку 
Щедрый главбух Литиздата. 
 
Много лет после этого он никому свои стихи не 

показывал. Его прозаические книги2 выходили в разных 
странах, ему предлагали вступить в писательские со-
юзы, но – «Зачем мне ещё писательский союз – тем бо-
лее что я писателем себя не считаю? Я – рассказчик. И в 
прозе, и в стихах – рассказчик». Его проза это не fiction, 
не вымысел – это свидетельство, документальная проза 
даже если он иногда одевает её в одежды fiction. Это 

                                                           
2 - Из дома рабства, 1986;  Иммануил Великовский, 1990; Портреты 

учителей, 1992; Война никогда не кончается, 1995; Голограммы, 1996; 

Невыдуманные рассказы о невероятном, 1998; Четыре года, 1999; 

Наследники Асклепия, 2006; Чёрно-белый калейдоскоп, 2009; Я весь 

набальзамирован войной, 2012; Мои однокурсники, 2015;  

Голограммы-2, 2015 и др. Некоторые из них, как и стихи, можно 

найти на сайте lib.ru/MEMUARY/1939-1945/DEGEN/, а рассказы по-

следнего десятилетия - на портале Е. Берковича в журналах «Заметки 

по еврейской истории», «Еврейская старина» и «Заметки»:  

berkovich-zametki.com/Avtory/Degen.htm и журнале «Семь искусств»: 

7iskusstv.com/Avtory/Degen.php  
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усилие осмысления своего жизненного – человече-
ского, военного, профессионального – опыта. Он был 
self-made-man – человеком, сделавшим себя сам во-
преки, а, может быть, и благодаря всему тому, даже ма-
лая доля чего многих других сломала бы. Но не просто 
сделавшим, а продолжавшим до конца жизни высокий 
труд собирания себя, собственно, и делающий человека 
человеком. Эта книга – последняя глава в книге жизни 
Иона Дегена.  

О чём она? О войне и любви. О войне сквозь 
призму любви и о любви сквозь призму войны. Ион и 
раньше писал об этом, но писал, редко позволяя себе 
касаться плотской стороны любви и говоря о ней очень 
сдержанно и осторожно. Он хорошо чувствовал и пони-
мал, что эротика в литературе вроде минного поля, ко-
торое очень немногим удаётся пройти невредимым и, 
тем более, пройти красиво, не опуская любовь до голой 
эротики, а то и ниже, но поднимая эротику до любви. 
Но, думаю, дело не только в этом, а и в той вызывающей 
уважение, романтической и трогательно-деликатной 
стыдливости, которую он сумел сохранить в себе.  Она 
может показаться странной у врача, от которого у тела 
нет тайн, и солдата, перед глазами которого была обна-
жена страшная телесность войны. Но её невозможно не 
услышать в его рассказах, как невозможно было не ви-
деть в общении с ним. На закате жизни уходящее из-под 
ног души тело перестало бояться вступить на это поле и 
получило в книге право голоса, который, однако, ока-
зался не в силах заглушить грохота войны. 

Голос этот может показаться старомодным, 
наивным, неуклюжим и т.д. с точки зрения эротической 
литературы. Но это не эротическая литература. Это го-
лос мальчика-воина, столь же искушённого в войне, 
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сколько неискушённого в любви. Голос того Иона, кото-
рый предстаёт перед читателем в первых двух, по суще-
ству автобиографических рассказах этой книги – не 
умевшего и не смевшего во всей грязи войны заземлить 
любовь до сексуальности. Того мальчика, которого про-
шедший сквозь огонь, воду и медные трубы зрелый 
мужчина сумел не утратить в себе до конца жизни. И 
если есть в его голосе неловкость, то это неловкость це-
ломудрия, которое не заглушают слова из военного и 
медицинского словарей любви, а низкое лишь подчёр-
кивает бездонность высокого. Это голос не стесняюще-
гося своей нежности и своих слёз «набальзамирован-
ного войной» воина, для которого «война никогда не 
кончается». Голос трогательный, честный и мужествен-
ный даже в своей стеснительной неловкости, порой пря-
чущейся за грубоватостью.  

Для меня было честью, печальной радостью и ис-
пытанием редактирование этой книги. Боязно было 
прикасаться к тексту, чтобы не исказить голос автора и 
смыслы. Выручал наш с Ионом опыт, когда при подго-
товке книги «Чёрно-белый калейдоскоп» мы с ним об-
суждали мои редакторские мнения и сомнения. Сейчас 
я как будто снова – хотя почему как будто? – был с ним, 
чувствовал и слышал его. Мне остаётся лишь поблагода-
рить судьбу за это счастье и пожелать читателю счастли-
вой встречи с книгой. 

                                                      
Виктор Каган 
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МЫЛЬНЫЙ ПУЗЫРЬ 

К огда затихали бои, старшина приносил нам 

смену чистого белья. В живых оставались не многие. И 
белья было не много – всего один узел. Первый банный 
день после боёв, как омовение покойника. Ни шуток. Ни 
смеха. Вид крепкого мужского тела был сейчас неприя-
тен, даже страшен. Слишком много таких тел, изувечен-
ных и обгорелых, видели мы ещё вчера. А кто завтра? 
Он? Ты? Быстрее спрятать пугающую наготу. Я надеваю 
бельё и успокаиваюсь. Не потому ли, что от него пахнет 
чем-то очень знакомым?  

Приятная свежесть. Мыло. Горячий утюг. Запахи 
родного дома. Так пахнут тёплые руки мамы. Как это всё 
далеко и неправдоподобно. Может быть, кроме войны 
вообще ничего не существует? Я никогда не задумы-
вался над тем, кто на войне стирает бельё. Старшина 
приносил его ─ и ладно. Как-то перед боем я впервые 
увидел необычное подразделение незнакомого тыла.  
   Мы ехали по тесной просеке. Ржавые сосны не-
хотя расступались перед танками. Небо, как застиран-
ная гимнастёрка. Тяжёлая тоска марша в предвидении 
боя. Над серой речушкой на опушке приютились потрё-
панные палатки. Старая хвоя маскировала двуколки и 
камеры для дезинфекции. А между соснами на верёвках 
бельё. Наверно, всё существующее на свете бельё выве-
сили на этой истерзанной снарядами опушке.  
  Девушки в гимнастёрках с закатанными рука-
вами оглянулись на шум танков, помахали нам вслед и 
продолжали полоскать.  Солнце на мгновение выгля-
нуло из-за туч. Нежные радуги вспыхнули в груде гряз-
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ной мыльной пены на берегу.  Меня потрясла несовме-
стимость увиденного: мирно развешанное бельё и 
предстоящий бой; тонкая девушка со светлыми воло-
сами, добрым свечением спокойных карих глаз и узел, 
который она с трудом волокла к дезинфекционной ка-
мере.  Какая-то неведомая струна тоскливо зазвенела в 
моём сердце.  
 Как обычно во время марша, я сидел на левом 
надкрылье. В усталых глазах механика-водителя мельк-
нула улыбка. Он что-то крикнул мне. Я не расслышал и 
наклонился поближе к люку. Механик показал большим 
пальцем за спину и снова крикнул: «Мыльный пузырь, 
говорю!».  
 Я улыбнулся в ответ. Просто так. Потому, что он 
мой друг, не только мой подчиненный. 
 О чём это он? Что заставило его улыбнуться? Про-
зрачная радуга над грязной пеной? Воспоминания... 
Мыльница с мутной водой на донышке. Ветерок осто-
рожно снимает с конца трубки эфемерный радужный 
шар. Он летит и светится. И мир сквозь него такой ска-
зочный и красивый. Он летит и вдруг соприкасается с не 
сказочным миром. И взрывается. И нет беззащитной ко-
леблющейся оболочки. Только маленькое влажное пят-
нышко, как случайная слеза. Но в мыльнице ещё есть 
пена. И снова окунается в неё бумажная трубка. И нет 
конца волшебству...  
    Не это ли засветило улыбку в измученных глазах 
моего механика-водителя? Он всего лишь на два года 
старше меня. Чуть ли не от мыльных пузырей мы при-
шли на войну.  Я поворачиваюсь назад. Плотная туча по-
гасила солнце. Лес убегает всё дальше и дальше. Танки 
взвихрили густую пыль. Но мне кажется, что я различаю 
там что-то очень красивое ─ нежную радугу... или доб-
рые глаза светловолосой девушки. Я познакомился с 
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ней поздней осенью. Уже не было в живых моего меха-
ника-водителя. И многих не было.  

«Сходим в мыльный пузырь, лейтенант?» – спро- 
сил меня как-то командир второй роты.  Не знаю, дей-
ствительно ли недоумение сделало моё лицо таким за-
бавным, но офицеры смеялись долго и дружно. Вот ко-
гда я впервые узнал, что мыльными пузырями на 
фронте называли подразделения для стирки белья. 
Мыльный пузырь располагался по соседству с нами. Мы 
пошли туда вечером. До передовой было одиннадцать 
километров. Но мёртвое свечение ракет лежало на осы-
пающихся брустверах траншей, на воронках с водой, на 
наших шутках. Гостеприимно распахнулись двери про-
сторной юнкерской усадьбы. Настоянный на мыле воз-
дух, как матовый плафон, смягчал живой и весёлый свет 
коптилок. Пальцы капитана не всегда попадали в нуж-
ные клавиши. Аккордеон ошибался и смущённо поблес-
кивал перламутром.  
    Я сразу узнал её. Куцая гимнастерка любовно 
окутывала тонкую фигурку. Светлые мягкие волосы спа-
дали на солдатские погоны. Никогда ещё танцы не до-
ставляли мне такой радости. В тот вечер я был только с 
ней. Робость сковала мои суставы. Нет, я не разучился 
танцевать. В бригаде мы иногда танцевали друг с дру-
гом. Мы были молоды и танцевали несмотря на бои и 
потери. И сейчас в моих осторожных ладонях был сол-
дат.  
 Но случайно под гимнастёркой на её спине я ощу-
тил пуговицы. Тяжёлая волна захлестнула меня. Шёл 
четвёртый год фронтовой жизни. Девушка смотрела на 
меня спокойными и добрыми глазами. Золотистые лучи 
разбегались от зрачков. И вся она до кончиков сапог 
была светлой и чистой. Вечер пронёсся, как добрый сон, 
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когда не помнишь, что приснилось, но радостное состо-
яние долго не покидает тебя.  
    Расстались мы далеко за полночь. Она крепко по-
жала мою руку и очень тихо сказала: «Cпасибо».  
  Всю дорогу и потом я думал о ней и о том, что 
услышал. За что спасибо, славный Мыльный пузырь? Не 
за то ли, что я промолчал почти весь вечер? Или за ра-
дость, которой я раньше не знал? Или за то, что я ста-
рался не замечать, как в зале становилось всё меньше 
танцующих, как из боковых дверей осторожно появля-
лись расслабленные и слегка смущённые пары? 
   Мы стали там частыми гостями. Я уже знал, что 
светловолосая девушка ушла на фронт с первого курса 
университета. Она мечтала о подвиге. Но были горы 
грязного белья и огрубевшие маленькие руки, и гордая 
чистота. Мыльный пузырь... Почему так называли это 
подразделение? Может быть потому, что для солдата 
оно было мимолётным, недолговечным?  
             Мыльный пузырь... 

Я не хотел видеть двусмысленных улыбок моих 
друзей. Не замечал грязи во всех её проявлениях. Для 
меня это был радужный мыльный пузырь моего детства 
─ красивый, как её улыбка.  
    Был обычный вечер. Мы сидели и смотрели на 
танцующих. В моей руке приютилась маленькая шерша-
вая ладонь светловолосой девушки. Она осторожно пе-
ребирала мои пальцы. Коптилки мерцали в такт вальсу. 
Капитан зажал в углу рта папиросу и щурил глаза – дым 
мешал ему играть. Внезапно аккордеон умолк. Капитан 
широко раскрыл глаза и прислушался. Танцевавшие 
остановились. Мы услышали ревущие моторы танков. 
Нас звали.  
    Я не помню прощания. Мы мчались под крова-
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выми тучами. Моросил отвратительный прусский дож-
дик. Липкая глина хватала за ноги. Мы перепрыгивали 
через траншеи. Мы спотыкались на брустверах и па-
дали. Над передовой полыхало пламя.  
    Я вскочил в башню и надел танкошлем.  Дорогой 
мой Мыльный пузырь...  
   

1959 
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КОМАНДИР ВЗВОДА РАЗВЕДКИ 

 
Средь мёртвой тишины 

Мне ветер нашептал: 

Не выйти из войны 

Тому, кто воевал. 

 

Инна Лиснянская 

  
  

В сё… Конец… Каждая из шести секунд, в тече-

ние которых ещё был какой-то шанс выскочить из горя-
щего танка, казалась ему вечностью. Загорелось сиде-
ние. Обожгло ягодицы и бёдра. Боль подбросила на 
ноги. Он схватился за рукоятку перископа, пытаясь под-
нять переднюю крышку люка. Заднюю в этих боях он не 
закрывал ни разу. Но руки почему-то были ватными. 
Крышка не открывалась. Всё… Наверно, истекли шесть 
спасительных секунд. Дым горящей газойли сдавил 
горло… 

А дальше? Был он ещё жив? Или это привиделось 
ему уже после смерти? Передняя крышка люка откину-
лась сама по себе. На фоне лёгкой августовской тучки 
появилась голова ангела. Всё… 

Он открыл глаза. Около него, лежащего на траве 
метрах в тридцати от горящего танка, сидел ангел. Им 
оказалась невысокого роста красивая девушка с пого-
нами младшего лейтенанта. Тонкую талию перетягивал 
ремень с пистолетом и подсумком с гранатами. У ног на 
траве автомат ППШ, а не санитарная сумка. И погоны не 
узкие, не медицинские. До него дошло, что ангел, вер-
нее, младший лейтенант – не медичка. И тут чувство 
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стыда превозмогло боль в ягодицах и бёдрах, потому 
что сквозь дыру в прожжённом комбинезоне и брюках 
проступало голое тело.  

Он не мог понять, каким образом оказался тут. 
Неужели эта маленькая девушка смогла извлечь из 
башни больше семидесяти килограммов живого веса? А 
дальше? Как спустить эти килограммы с высоты двух с 
половиной метров? Как оттащить от горящего танка? 

Оттуда, куда ушли уцелевшие машины, подошли 
солдаты. Человек десять. Половина из них в маскхала-
тах. Понятно – разведчики. Пожилой сержант, ему никак 
не меньше тридцати пяти лет, с некоторым смущением 
сказал: 

─ Ну, даёшь ты, командир. И как это ты успела? А 
мы ведь залегли, когда по танкам открыли огонь. Вино-
ваты. 

─ Ладно… Вы лучше снимите с него комбинезон. 
Сергей, дай-ка мне пару индивидуальных пакетов. 

Но пакеты не понадобились. Из тыла примчался 
батальонный военфельдшер, лейтенант медицинской 
службы Ванюшка Паньков с санитаром. Они распороли 
комбинезон, брюки и перевязали оба бедра у самого 
паха. Добро, разведчики со своим младшим лейтенан-
том уже ушли. Надо же! Совсем ещё девочка – коман-
дир взвода разведки! 

На следующий день бригаду вывели из боя. Ка-
кую там бригаду… В их батальоне осталось два танка ─ 
командира и ещё один. А из экипажей – человек два-
дцать.  

Лейтенант отказался от направления в госпиталь. 
Даже в санвзвод бригады не обратился. Ожоги на ягоди-
цах зажили быстро, а на внутренней поверхности бёдер 
не заживали – ходил враскорячку. Ни танков, ни попол-
нения – до следующих боёв ещё далеко. Он был уверен, 
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что до них будет в порядке. Но болело, и он всё чаще 
приставал к Ванюшке Панькову: сделай что-нибудь!  
             Однажды во время перевязки Ванюшка сказал: 

─ Тебе, кажется, повезло. Тут в имении располо-
жилась армейская аптека. Пойди к ним, попроси синто-
мициновую эмульсию и спермокрин. Вылечу тебя в два 
счёта.  

─ Чего это я должен ходить? Ты батальонный 
фельдшер, ты и иди. Я же не зову тебя регулировать 
прицелы или длину тяги акселератора. 

─ Чудак-человек! Кто же мне даст? А ты боевой 
гвардейский офицер, увешанный орденами. Тебе никто 
не откажет.  

Лейтенант сомневался. В аптеке работают жен-
щины, а он в их присутствии чувствовал себя как-то не-
ловко. В училище в их роте только четверо курсантов, и 
он в их числе, не ходили по бабам, что было поводом 
для сальных шуток однополчан. Их даже окрестили – че-
тыре капуцина. А ещё до училища, в госпитале после ра-
нения он пережил ужасный конфуз. Очень нравилась 
ему сестра Дина Мирзоева, азербайджанка на пять лет 
старше его, семнадцатилетнего. Она всем нравилась. 
Когда раненые обсуждали её стати и возможные вари-
анты, он сладостно умирал от напряжения. И вот как-то 
после отбоя Дина позвала его в ординаторскую. Госпи-
таль спал. Дина привлекла его к себе. Обнимая его, она 
лежала под ним с закрытыми глазами. За мгновение до 
того, как всё должно было произойти, его за волосы 
приподняла дежурный врач Мария Николаевна. Они не 
слышали, как она вошла. И вообще, почему она вошла, 
если должна была быть в ординаторской на третьем 
этаже?  

─ Дина, ну как ты можешь? Он же ещё совсем 
мальчик! 
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Ни одна из ран не причинила ему такой боли, как 
эти слова Марии Николаевны, да и потом… Может, 
именно это было причиной того, что в училище он не хо-
дил к бабам? Может, по этой причине он сейчас так не 
хотел идти в аптеку? Но странно, Ванюшку почему-то 
поддержали все оставшиеся в живых офицеры – один из 
его взвода, ещё два из их роты и четверо уцелевших из 
другой.  

Армейская аптека располагалась в одноэтажном 
каменном здании. Дверь. По обе стороны от неё по два 
окна. Ванюшка и шесть офицеров проводили его до ап-
теки. Подвели к двери. «Ну, давай, – сказал Ванюшка, – 
ни пуха, ни пера». 

За дверью открылось просторное помещение, 
уставленное небольшими столиками. Штук тридцать, не 
меньше. За каждым сидела девушка в белом халате. И 
каждая, оторвавшись от своих колб, весов и пакетиков, 
подняла глаза на лейтенанта. А лейтенант остановился, 
как уткнувшаяся в броню болванка. За столиками в пер-
вом ряду напротив двери сидели две очень красивые 
девушки – яркая брюнетка и не менее впечатляющая 
блондинка. Именно она, приветливо улыбнувшись, ска-
зала: 

─ Ну, здравствуйте, лейтенант. 
─ Ох, простите! Конечно, здравствуйте. 
─ Так что вас привело к нам? 
─ Понимаете, наш батальонный фельдшер по-

слал меня попросить у вас два лекарства – синтомици-
новую эмульсию и спермокрин.  

Аптека заулыбалась. 
─ У меня ожоги медленно заживают, и Ванюшка, 

значит, наш батальонный фельдшер сказал, что лекар-
ства ускорят заживление. 

─ Бедненький! А где у вас ожоги? 
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Он почувствовал, что заливается краской. К сча-
стью, девушки за всеми столами, не спускавшие с него 
глаз, почему-то отвлеклись и посмотрели на окна. 

─ Вы не ответили. Так где же у вас ожоги? 
─ Бёдра, в общем. 
─ Бёдра. Бедненький! – Блондинка повернулась к 

девушке, сидевшей за ней: «Люба, приготовь баночку 
синтомициновой эмульсии. А вместо спермокрина я 
предложу вам другое лечение. И даже сама займусь 
им». 

─ Почему ты? – вступила брюнетка.  
– Не исключено, что моё лечение окажется более 

эффективным. 
Девушки рассмеялись. Только сейчас до лейте-

нанта дошел смысл происходящего. Только сейчас он 
сообразил, что корнем слова спермокрин является 
сперма. Только сейчас он проследил за взглядом деву-
шек, повернулся и за каждым окном увидел физионо-
мии своих товарищей. Он выскочил из аптеки. Вслед за 
ним выскочила брюнетка с баночкой в руках: «Стойте, 
гвардии лейтенант. Вот ваша эмульсия. Приходите. Вы 
ведь совсем рядом с нами». 

Ванюшке Панькову досталось тут же по пути в 
подразделение. Но поддержанный офицерами он пере-
шёл в наступление: 

─ Ну и дурак ты. Я ведь знал, что ты понравишься. 
Сказал бы спасибо, девственник несчастный. 

Вечером Ванюшка подошёл к нему: 
─ Слушай, лейтенант, пошли в аптеку? 
Лейтенант промолчал, потом спросил: 
─ Ты ведь видел младшего лейтенанта, которая 

вытащила меня из танка? Я даже не поблагодарил её. 
Не знаешь случайно, из какой она части? 
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─ Ещё бы не знать! Это знаменитая Марина Пар-
фёнова, командир взвода в роте дивизионной разведки 
184 стрелковой дивизии. 

─ 184─ой? Так мы с ними взаимодействуем с са-
мой весны! Дивизионной разведки? Значит они где-то 
рядом со штабом дивизии. Вот подживут ожоги, пойду 
туда. 

─ Чудик. До штаба дивизии больше пяти километ-
ров, а до аптеки шестьсот метров. А где ещё она, диви-
зионная разведка? И кто знает, как примет тебя знаме-
нитая Марина Парфёнова. А эта красавица-брюнетка 
уже готова… Долго ещё будешь оставаться дураком? 

Лейтенант развернулся и ушёл. Он был полон ре-
шимости найти дивизионную разведку.  

Синтомициновая эмульсия оказалась чудодей-
ственной, ожоги почти зажили. Но планы лейтенанта 
столкнулись с планами командования. Трёхосный сту-
дебеккер в спешном порядке привёз оставшихся в жи-
вых офицеров и механиков-водителей на ближайшую 
железнодорожную станцию, где уже разгружался эше-
лон с танками и экипажами. 

Всего два дня было у лейтенанта на знакомство с 
новым экипажем, на интенсивные занятия, чтобы хоть 
как-то подготовить к бою почти необученных мальчи-
шек-выпускников учебно-танкового полка и на то, чтобы 
подкормить отощавших в тылу танкистов, без чего не 
могло быть речи о подготовке экипажа к бою. Для под-
кормки лейтенант не погнушался некоторой экспропри-
ацией продуктов питания у местных литовцев. А через 
два дня танковая бригада прорыва вступила в бой. Нача-
лось осеннее наступление. 

Первый день наступления оказался удачным. Ба-
тальон вклинился в немецкую оборону на пятнадцать 
километров. За ужином лейтенант налил всем членам 
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экипажа по сто грамм водки и похвалил за умелые дей-
ствия. Утром второго дня удача изменила им. Танки по-
шли в атаку без артподготовки. Сказалось, наверное, и 
то, что это была уже немецкая земля. У самого фоль-
варка сожгли машину из его взвода. По вспышке вы-
стрела лейтенант заметил немецкий Т─4 и уничтожил 
его. В самом фольварке они убили не менее пятнадцати 
фрицев. В полукилометре на юго-запад от фольварка, на 
опушке берёзовой рощи увидели группу из примерно 
десяти человек. Лейтенант уже хотел отдать команду от-
крыть огонь, но что-то заставило его взяться за бинокль 
Невероятно! Это были дивизионные разведчики с Ма-
риной Парфёновой. 

Лейтенант приказал механику-водителю укрыть 
машину между домом и амбаром, выскочил из танка и 
помчался навстречу разведчикам. Они еле плелись. 
Оказалось, за неделю до начала наступления их послали 
в немецкий тыл с заданием передавать по рации обста-
новку, не обнаруживая себя, не вступая в бой и не захва-
тывая языка, что обычно было их основной работой. Ему 
очень хотелось обнять Марину, своего спасителя. Но он 
только осторожно снял её правую руку со ствола авто-
мата, поднёс к губам и нежно поцеловал: «Спасибо вам 
огромное. Я тогда даже не успел вас поблагодарить. 
Спасибо. Спасибо». 
            – Командир, это же, никак, твой крестник? – спро-
сил пожилой сержант, тот самый, который оправды-
вался тогда, возле сгоревшего танка. 

– Рада вас видеть, лейтенант, – сказала Марина, 
– заняв этот подлый фольварк, вы помогли нам выйти к 
своим. Дай нам Бог остаться в живых. Небось, ещё встре-
тимся. 

На четвёртый день подбили его танк. Выжили ме-
ханик-водитель и он. Из старых офицеров, пришедших в 
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бригаду в начале лета после окончания училища, в бата-
льоне никого не осталось. И снова ожидание формиро-
вания. Ожидание новых танков и новых экипажей. А 
пока оставшихся в живых разместили в одиннадцати ки-
лометрах от переднего края, от линии немецкой земли, 
на которой захлебнулось осеннее наступление. Обо-
рону занимала всё та же 184 стрелковая дивизия. И 
опять рота дивизионной разведки была на пять кило-
метров ближе к передовой. 

Лейтенант пришёл туда в дождливый полдень 
конца октября. Встретил его капитан, командир роты. 
Немолодой, примерно такого же возраста, что и сер-
жант, который назвал его крестником. 

─ Так ты и есть тот самый танкист, которого выта-
щила Марина? Ну, садись. А Марина спит. Ночью она с 
ребятами притащила языка. Да какого! Можно сказать, 
твоего коллегу. Командира взвода из танковой дивизии 
СС. Если и сейчас её не произведут в лейтенанты... По-
нимаю, гвардии лейтенант, что ты пришёл к Марине. Но 
честное слово, не стоит её будить. 

─ Что вы, товарищ капитан! Ни в коем случае. 
Приду в другой раз. Пожалуйста, передайте ей привет. 

─ Передам, а как же? Куда ты? Садись, переку-
сим. Самое время обеда. А Марина говорила о тебе. 
Скромный, говорит. Это редко, чтобы Марине кто по-
нравился. Потому и в звании не повышают и награж-
дают не очень. Сволочь у нас начальник разведки диви-
зии. Трус и бабник. А Марина блюдёт себя. И, знаешь, 
гвардии лейтенант, её взвод, а чуть ли не половина там 
уголовники, любит её за это, а не только за то, что от-
важнее разведчика не сыщешь. А ещё любят за то, как 
бережёт их. Сто раз продумает каждую операцию. Для 
каждого случая отберёт самых подходящих. И обяза-
тельно сама пойдёт. Моей дочке скоро двенадцать. В 
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Бийске они с женой. Так знаешь, о чём я мечтаю? Чтобы 
моя Вера стала такой, как Марина. А ещё образованная 
она. На фронт ушла после первого курса филологиче-
ского факультета университета. Сразу же, как исполни-
лось восемнадцать. А тебе сколько? 

─ Девятнадцать. 
─ Она на год старше. Славная она. Но вот началь-

ник разведки мстит ей. Я уже в нарушение устава обра-
щался к генералу. Но и он ничего не может – где-то у 
этого гада сильная рука. А ведь Марину знают не только 
в дивизии...  Жаль, не хочется мне её будить… 

─ Что вы, товарищ капитан! Конечно, не надо. Я 
ещё обязательно приду. 

─ Приходи, приходи. Ты и нашим разведчикам 
понравился. Рассказывали, как ты ей в бою руку поцело-
вал. 

─ Так уж и в бою, ─ смутился лейтенант. 
Пришёл он на следующий день. Надеялся, что  не 

поднимут на смех за три георгина, которыми снабдил 
его Ванюшка Паньков. Военфельдшер знал, что лейте-
нант собирается к Марине, и утром в разбитой теплице 
возле полевого госпиталя километрах в двадцати от их 
расположения срезал три последних не увядших крас-
ных георгина.  

Он вошёл в уже знакомое хозяйственное строе-
ние большого юнкерского имения, где разместилась 
рота разведки. Марина поднялась навстречу. Неуве-
ренно, словно совершая нечто недозволенное, он вру-
чил ей георгины. Марина приподнялась на цыпочках и 
поцеловала его в щеку. Не спускавшие с них глаз развед-
чики зааплодировали. Кто-то сказал: 

─ Ну, брат, а мы уже думали, что наш командир 
не способна на такое. Вы, лейтенант, нас тогда здорово 
выручили, когда взяли тот фольварк. Мы уже двое суток 
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от голода припухали в роще. А высунуться не было ни-
какой возможности.  

Трудно сказать, кто был больше смущён – лейте-
нант или Марина.  

─ Тот танк вы здорово долбанули. Командир ска-
зала, что вы ещё две «пантеры» в тот день уничтожили. 

Его удивило, что и это стало ей известно. По од-
ному, с небольшими промежутками разведчики поки-
дали комнату. Иногда просто так. Иногда появлялся 
предлог. Иногда ушедший раньше вызывал очередного. 
Вскоре они остались одни. 

─ Капитан сказал, что вы учились на филологиче-
ском факультете. 

─ Было такое. Но прошла уже целая вечность. Ча-
сто вообще не верится, что была мирная жизнь и уни-
верситет, и любимая поэзия. Иногда кажется, что в мире 
нет ничего, кроме смертельной опасности, грязи, матер-
щины, хотя мои ребята щадят меня и в моём присут-
ствии стараются не сквернословить. Но как удер-
жишься? Я их понимаю – порой мне и самой хочется ма-
тюгнуться. А вы, я понимаю, после десятого класса по-
пали в танковое училище? 

─ Нет. После второго ранения. А в десятом классе 
мне не пришлось учиться. Ушёл на фронт после девя-
того. 

Наползали сумерки. Выяснилось, что оба они лю-
бят Лермонтова. Марина называла поэтов, имена кото-
рых он слышал впервые. Бальмонт. Брюсов. Гумилёв. 
Северянин. А потом не только русских. И стихи у них, 
оказывается, замечательные. Ему не хотелось уходить. 
Но он предупредил командира роты, что вернётся к 
семи. Видно было, что и Марине не хочется расста-
ваться. Она доложила своему капитану и пошла прово-
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дить гостя. Прошли они около километра до старой ли-
повой аллеи. Потом он пытался вспомнить, о чём они го-
ворили. Но в сознании запечатлелись не слова, не темы, 
а ощущение теплоты. Они остановились у старого чёр-
ного дуба. Листья уже опали. Мокрые ветки клонились 
к земле. Ему показалось, что ей холодно, и захотелось 
прижать её к себе. Даже поцеловать. Но он не смел. От-
куда было ему знать, что именно этого она ждала? 
Ждала и удивлялась, что способна на такое. Они догово-
рились о встрече. Марина подала ему руку. Он пожал 
её, как пожал бы товарищу по батальону. Так началась 
дружба двух командиров взводов – танкового и раз-
ведки.  

В ноябре они встречались не реже двух раз в не-
делю. Иногда, придя к разведчикам, он не заставал её – 
взвод был на задании. Тогда, узнав о посещении, она 
приходила к танкистам. Но и это порой оказывалось без-
успешным. Танки были то на стрельбах, то на тактиче-
ских занятиях, то выезжали на рекогносцировку. Можно 
было бы подождать их возвращения, но кто знает, 
сколько ждать? Командир взвода разведки не распола-
гал неограниченным временем. Зато до чего же радост-
ными были их встречи! Беседы. Стихи. Трудно объяс-
нить, почему разведчики приняли такие отношения 
двух командиров взводов как должное. Другое дело 
танкисты. И экипаж, и офицеры батальона считали пла-
тоническую любовь противоестественной, с нетерпе-
нием ждали развития, подзуживали лейтенанта и улы-
бались, видя, как это злит его. 

─ Ну, чего ты мудохаешься? – сказал как-то ко-
мандир роты – Ты что, не понимаешь, что она хочет, 
чтобы ты её …..?  

Один только начальник боепитания батальона, 
старый капитан Бушуев ─ недавно выпивали по поводу 
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его сорокалетия ─ сердечно комментировал их дружбу. 
Он даже объяснил лейтенанту, почему к Марине так от-
носятся её разведчики – синдром Орлеанской девы. 
Лейтенант, конечно, знал, кто такая Орлеанская дева, но 
не понимал, о каком синдроме идёт речь. 

─ Понимаешь, в грязи войны необычная смелая 
девушка, сохраняющая чистоту, девственность, воспри-
нимается как не от мира сего, как святая, как чудо. По-
стоянная опасность, страх. А тут рядом святая. Хранит их. 
Ты же сам рассказывал, как она бережёт своих ребят. 
Вот они и боготворят её. А вообще Марина удивитель-
ный человек. Тебя можно поздравить с тем, что доста-
лась такая подруга.  

В один из дней конца ноября вскоре после полу-
дня в проливной дождь он пришёл к разведчикам. Пять 
километров по липкой грязи. Плащ-палатка поверх ши-
нели. Вымок весь снаружи и внутри. Но предвкушение 
встречи с Мариной скрасило дорогу. Капитан, командир 
роты разведки, встретил его как обычно приветливо. Но 
казалось, к приветливости прибавился ещё какой-то ню-
анс, какая-то удовлетворённость, чуть ли не радость. 

─ Понимаешь, Марину зачем-то вызвал майор, 
начальник разведки. Я тебе уже говорил, что сволочь он 
большая. И с чего бы вызывать командира взвода через 
мою голову? 

─ Где это? 
─ Видишь господский дом? 
Он поднялся по трём ступенькам и вошёл в ши-

рокий коридор. Четыре запертые двери. Из-за одной 
доносился крик, обильно насыщенный матом. 

─ Мне дать отказываешься! Не подходит тебе пе-
хота! С танкистом е…ся! 

Он рывком распахнул дверь. Увидел увешанного 
орденами майора лет тридцати и вытянувшуюся перед 
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ним по стойке смирно Марину. Лейтенант слегка отстра-
нил её, явно, как и майор, удивившуюся его появлению, 
и всего себя вложил в удар. Майор упал на спину, не со-
гнувшись ни в одном суставе. Из носа обильно полилась 
кровь. Марина взяла лейтенанта под руку, пытаясь успо-
коить его. 

─ Ну, зачем ты? Это же обычные взаимоотноше-
ния начальника и подчинённого. Помоги ему подняться. 

─ Значит так, лейтенант… Штрафным батальоном 
ты у меня не отделаешься. Обещаю тебе высшую меру! 

Марина удержала руку, готовую повторить удар. 
Уже потом, вспоминая это, он понял, как такая малень-
кая девушка смогла вытащить его из горящего танка. 
Вернувшись, доложили командиру роты разведки о 
происшедшем. 

─ Я же предупреждал, что это сволочь. И генерал 
с ним чикается, хотя уже не раз убеждался в том, какая 
это гнида. Ты доложишь своему командованию? 

─ Конечно. 
Вместе с командиром своей роты он обратился к 

командиру батальона. Тот, обложив его матом, повёл их 
к командиру бригады. Гвардии полковник спокойно вы-
слушал взволнованный рассказ одного из лучших своих 
командиров взводов. 

─ Говоришь, начальник разведки 184 стрелковой 
дивизии? Знаю, у генерала тоже не всё просто с этой 
блядиной. Но, кажется, есть вариант. Блядина – шурин 
очень высокой особы. Если до особы дойдёт слух о том, 
что муж его сестры на фронте блядует и за это получает 
ордена, то шуряку можно не позавидовать. Короче, в та-
ком плане я поговорю с генералом. Думаю, он поблаго-
дарит меня за то, что сможет избавиться от этой лично-
сти. Иди, лейтенант, и, хотя ты гвардейский офицер, в 
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будущем не вызывай никого на дуэль. Нет у нас сейчас 
дуэлей. А субординация есть.  

Действительно, всё обошлось без последствий, 
если не считать того, что Марину не наградили орденом, 
к которому она была представлена.  

В декабре фронт перешел на зимнее обмундиро-
вание. Начались снега. Свидания с Мариной стали ред-
кими. Разведчики почти круглосуточно были на зада-
ниях. Да и у танкистов поубавилось свободного вре-
мени. По всему было заметно, что скоро закончится сто-
яние в обороне. Но отпраздновать Новый год решили 
по-царски. В самом большом зале имения, где распола-
галась рота танкистов, во всю длину соорудили стол и 
скамейки. Старшина привёз откуда-то несколько серви-
зов, хрустальные рюмки, бокалы и фужеры. В жизни 
своей они не видели такой роскоши. Всё-таки Германия. 
Батальонный повар приготовил закуски. Лейтенант при-
гласил Марину. Капитан, командир роты разведки, от-
пустил её до утра. В десять часов вечера сели за стол. 
Марина слева. Справа экипаж его танка. Напротив эки-
паж второго танка его взвода. Между ними на столе два 
одинаковых изящных хрустальных графина. В одном 
спирт, во втором вода. Половину рюмки Марины он 
наполнил спиртом и долил водой из второго графина. 
Себе и экипажу налил чистый спирт. Командир роты 
произнёс тост за уходящий год, за победу. Выпили. И 
вдруг Марина буквально перестала дышать. Лейтенант 
испугался. Решил, что ошибся и вместо воды долил в 
рюмку из графина со спиртом. Схватил графин с водой и 
плеснул в фужер. Марина надпила и чуть не потеряла 
сознание. Оказалось, какая-то сволочь, чтобы подпоить 
Марину, подменила графин с водой графином со спир-
том. До двенадцати часов он не дал ей ни капли спирт-
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ного. А в двенадцать выпили за год окончательной по-
беды. И тут началось! Все выскочили на морозный воз-
дух и начали стрелять из всех видов оружия. Ребята при-
тащили ракетницы с наличным запасом ракет. Орудия 
открыли спонтанный огонь. Настоящая артиллерийская 
подготовка. Салют такой, что куда там московскому со 
всего двадцатью залпами. Всё обошлось без наказаний 
– списали на предсказание победы.  

Застолье закончилось где-то в начале второго 
ночи. Лейтенант устроил Марину на кровати в своей ка-
морке и пошёл искать место для ночлега. Но места ни-
где не оказалось. Танкисты тайком от него заранее до-
говорились об этом. Марина, поняв, что ему негде 
спать, велела остаться с ней в его комнатушке. Он рас-
стелил рядом с кроватью обе их шинели и лёг, не разде-
ваясь. Но и одетого его донимал холод, проникавший в 
щель под дверью. Он скорее догадывался, чем видел, 
как Марина сняла гимнастёрку и ватные брюки.  

─ Иди ко мне, ─ сказала она. 
Он разделся быстрее, чем в училище после от-

боя, и лёг рядом с Мариной. Господи! Какая она 
нежная! Впервые в жизни он лежал рядом с женщиной. 
Дина Мирзоева не в счёт. Тогда была мгновенная жи-
вотная вспышка страсти. А сейчас они обнимали друг 
друга, сейчас поцелуи были символами любви, любви 
такой, о какой он только в книгах читал. Но вдруг… Вдруг 
всё стало таким, как тогда с Диной Мирзоевой. Небыва-
лую нежность подавила неподвластная страсть. Марина 
ощутила её. Она разжала объятия и вдавилась в стенку. 
Он чувствовал и понимал, что должен остановиться. Но 
как? Никогда ещё это изумительное, это проклятое же-
лание не достигало такой силы. Марина превратилась в 
базальтовую глыбу. Он встал и как был раздетым вышел 



КОМАНДИР ВЗВОДА РАЗВЕДКИ 

31 
 

на улицу. Снег искрился под большими звёздами и ред-
кими вспышками ракет. Он пришёл в себя, почувство-
вав, что замерзает. В комнатушке снова лёг на полу, на 
шинели. Утром, когда башнёр принёс им в котелках зав-
трак, он пытался вспомнить, уснули ли они хотя бы не-
много.  

После завтрака он пошёл провожать Марину. 
Началась метель. Порывы западного ветра засыпали их 
снегом. Валенки утопали в сугробах. 

─ Ты сердишься на меня, родной? – спросила Ма-
рина. 

─ Какое у меня право сердиться? Никогда в жизни 
я не забуду, что ты не только мой спаситель, но и люби-
мая девушка. 

─ Родной мой, я так тебя хотела! Может быть, 
ещё больше, чем ты меня. Но я боялась. 

─ Боялась?! Чего? 
─ Мы с тобой ещё такие неумелые. Боялась забе-

ременеть. Хотя и это было бы для меня счастьем. Но не 
сейчас. Ты же знаешь, как забеременевших медичек, 
связисток и прочих отправляют в тыл. Забеременеть 
сейчас, значит покинуть фронт, бросить моих ребят – это 
дезертирство. 

До самого штаба дивизии они говорили о любви, 
о счастье, о будущем… Но будущее началось уже через 
несколько часов…  

Сразу после возвращения Марины в подразделе-
ние вся их рота пошла на задание. Дважды лейтенант 
приходил и дважды не заставал ни Марины, ни кого-ни-
будь из разведчиков. В третий раз старшина роты, един-
ственный, кого он нашёл, сообщил по большому сек-
рету, что все на заданиях, а группа, отобранная Мари-
ной, сегодня надолго ушло в немецкий тыл. Так. По-
нятно. Готовится наступление.  



ИОН ДЕГЕН 

32 
 

Вечером того же дня бригада вышла на выжида-
тельную позицию, а утром началось зимнее наступле-
ние. Танки вступили в бой после двухчасовой артподго-
товки – на их двухкилометровом участке прорыва было 
пятьсот орудий, не считая «катюш» и миномётов. Но 
лишь на пятый день наступления бригада выполнили за-
дачу первого дня. А на шестой, когда уже приближались 
сумерки, четыре уцелевших танка его роты останови-
лись за длинной кирпичной конюшней. Из соседнего 
фольварка к ним приближались пять солдат в белых 
маскхалатах. Впереди колобком катилась Марина в 
шапке-ушанке и белом маскхалате поверх ватника, ват-
ных брюк и валенок. Он побежал навстречу, обнял Ма-
рину, за руку поздоровался с разведчиками. Каждого из 
них он уже давно знал по имени. 

─ Такая маленькая группа? Всего лишь пять чело-
век? 

─ Из одиннадцати, ─ ответила Марина, – четверо 
погибли. В том числе и твой любимец. Старик, как ты 
называл его. Двое ранены. Один – тяжело. Их уже за-
брали в санбат. 

Они с Мариной уединились в конюшне, забрав-
шись в широкие деревянные ясли. Сняв перчатки, дер-
жались за руки. Он удивился, когда Марина поздравила 
его с назначением командиром роты. Как она узнала об 
этом? Он забыл спросить. И вообще говорить не хоте-
лось. Придавленные тяжестью потерь, они лишь каса-
лись друг друга.  

Темнело. На мотоцикле прикатил старший адъ-
ютант. Сейчас будет очередной приказ. Капитан ждал у 
входа, пока лейтенант прощался с Мариной и разведчи-
ками. 

Прошло ещё двое суток и ночь. Остатки бригады 
перебросили на другое направление.  Он ничего не знал 
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о Марине. А утром третьего дня – не всё же везенье! – 
танк подбили. Хорошо хоть, что машина не загорелась. 
Тяжело раненного его увозили всё дальше и дальше в 
тыл. 

Первое письмо от Марины пришло почти через 
месяц после ранения. Треугольник был отправлен уже 
на следующий день. До чего же тёплым было это 
письмо! И все последующие. И то, которое библиоте-
карь принесла в палату в начале апреля, когда даже 
водка уже была приготовлена, чтобы выпить в день по-
беды. В письме, согревавшем любовью, только одна 
строчка была густо замазана военной цензурой. Он 
тщетно пытался отгадать, что могло быть в этой строчке. 
А ещё в то утро сестра дала ему костыли и впервые раз 
решила выйти в коридор. И тут произошло чудо. 
Навстречу, тоже на костылях, без правой ноги выше ко-
лена переваливался капитан, командир роты разведки. 

─ Это же надо! Ты в какой палате?  
─ Во второй. А вы? 
─ В третьей. Ну, знаешь, такого просто не может 

быть! И давно ты здесь? 
─ Месяца два, наверное. Точно не знаю. Долго 

был без сознания. А вы?  
─ Ранен двадцать первого февраля. Медсанбат. 

Полевой госпиталь. Санитарный поезд. А здесь уже ме-
сяц. Эх, кабы знал, что и ты здесь! 

─ Надо же, какие совпадения! А я только что по-
лучил письмо от Марины, написанное двадцать первого 
февраля. 

Капитан не ответил. Лейтенант увидел, как у него 
заходил кадык. 

─ Двадцать первого… Я видел, как она писала это 
письмо, как складывала его, как оставила старшине. А 
через полчаса мы ушли на задание. Вот и всё… 
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─ Что – всё? 
─ Всё! Видишь, я без ноги… Но главное – нет Ма-

рины. 
Он не помнил, как прошёл несколько метров до 

своей палаты, как очутился на койке… Рядом с ним сел 
капитан. Молчали. Кто-то, ни о чём не спрашивая, до-
стал из тайника поллитровку и налил им по стакану 
водки. Потом капитана перевели в его палату и поме-
стили на койке справа, а лейтенанта, занимавшего эту 
койку, на его место. 

Однажды капитан рассказал, что Марина относи-
лась к нему, как к отцу родному. Не было у неё тайн от 
него. Даже о ночи встречи Нового года она рассказала 
ему без утайки. Тогда он ничего не сказал ей. Ни по-
хвалы, ни порицания. А теперь сказал бы...  

– Бедная девочка, ты, которая сделала столько, 
сколько не каждому сильному и смелому мужику под 
силу, не испытала ты счастья, которое полагается по 
штату каждой женщине. Боялась забеременеть. Дезер-
тирство… Уж лучше бы такое дезертирство. К тому же, 
кто бы увидел беременность за месяц и двадцать дней, 
которые оставались в твоей жизни? Эх, Марина, Ма-
рина…  

До самой выписки капитана из госпиталя они 
были вместе. Потом… Но потом уже не было Марины. 
 
2007 
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САША ЕРМОЛАЕВ 

 

 Старательно пытаюсь вспомнить, был ли Саша 

с нами в 21─ом учебно-танковом полку, то есть, воевал 
ли он на Северном Кавказе? Нет, не могу вспомнить. Но, 
судя по некоторым косвенным признакам, в Первое 
харьковское танковое училище он попал с гражданки, 
может быть, даже сразу после окончания школы. Будь 
он с нами, его патологический аппетит обратил бы на 
себя внимание. Вернее, в полку он бы просто не выжил.  

Мы и с обычным аппетитом в этом проклятом 
полку доходили от голода. Жизнь продолжала теп-
литься в нас только благодаря вареву из заплесневев-
шей кукурузы, которую первые дни после выписки из 
госпиталя я вообще не мог взять в рот. Привык, правда, 
через несколько дней – куда денешься? Но и этого не-
съедобного варева, от которого отвернулась бы нор-
мальная уважающая себя свинья, нам тоже не хватало. 
Нет, Саши определённо не было в 21─м полку. Следова-
тельно, он попал в нашу роту с гражданки в числе не-
скольких только что призванных в армию. Если не оши-
баюсь, их было не больше десяти, может быть, даже 
меньше. Основную массу роты составляли фронтовики, 
воевавшие на Северном Кавказе. 

Мы с Сашей были в разных взводах. Внешне он 
ничем не выделялся среди ста двадцати пяти курсантов 
роты. Обычный парень с доброй физиономией. Рост 
чуть выше среднего – сантиметров примерно сто семь-
десят восемь. Строевой подготовкой не блистал. Во-
обще был каким-то мешковатым, рыхлым. Голос у него 
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был несколько крикливый, высокий тенор, переходив-
ший, когда Саша возбуждался, в дискант. Иногда он вы-
глядел просто недотёпой. 

Уже к концу первого месяца Саша начал стано-
виться училищной знаменитостью. Дело в том, что он 
болел булимией. Слово «булимия» я тогда услышал 
впервые. Оказалось, что булимия это постоянное чув-
ство голода. Страдающий булимией человек не может 
насытиться. Врачи прописали Саше две курсантских пи-
щевых нормы.  

Надо заметить, что после 21─го учебно-танкового 
полка еда по девятой курсантской норме вообще пока-
залась нам райской пищей. Даже со своим зверским ап-
петитом я не мог бы одолеть даже половины такой до-
полнительной нормы. А Саше и двух норм не хватало. 
Сразу после еды он подходил к окну раздачи и выпра-
шивал добавки у помощника дежурного по кухне. У нас 
это называлось – закрывать амбразуру своим телом. На 
первых порах помощники дежурного, ещё не зная, что 
такое Сашина булимия, в лучшем случае выставляли 
ему миску, скажем, плова, который был у нас в обед на 
второе. Но Саша быстро вылизывал миску так, что и 
мыть её не надо было, и снова закрывал амбразуру 
своим телом.  

В училище было шестнадцать рот. Каждый день 
в наряд выделялась одна рота. Из дежурной роты одно 
отделение назначалось в кухонный наряд. Круглосуточ-
ная работа на кухне, готовившей пищу примерно на три 
тысячи ртов, была не из лёгких. Но курсанты любили ку-
хонный наряд – наесться там можно было от пуза. Так 
вот, по мере заступания в наряд всё училище посте-
пенно узнало об аппетите курсанта Александра Ермола-
ева. И когда Саша закрывал амбразуру своим телом, 
сердобольные помощники дежурного выставляли ему 
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уже не миску, а полбачка каши, то есть порцию на семь 
курсантов. До меня просто не доходило, куда это всё по-
мещается, и как человек, съедая такое количество 
пищи, не толстеет. 
 А ещё я как-то услышал, что кроме булимии Саша 
отличается невероятной величиной детородного члена. 
Разбираясь в этих вопросах примерно так же, как в бу-
лимии, я тогда не обратил внимания на слухи. К тому же 
признаки булимии я видел, когда после двух порций 
Саша съедал ещё полбачка плова, а его детородного 
члена не видел. 

Но однажды… В баню мы ходили повзводно. 
Саша был в третьем взводе, я во втором. Как в третьем 
взводе относились к Саше, видя его обнажённым, не 
знаю. Но однажды Саша почему-то попал в баню вместе 
с нашим взводом. Господи! Такого просто не может 
быть! На Кавказе я видел ослов. Без них воевать на пе-
ревалах было невозможно. Меня удивила величина по-
лового члена, никак не соответствующая относительно 
небольшому животному. Но Саша ведь не осёл! У чело-
века, повторяю, такого просто не может быть!  

Написал это и вспомнил, что в ту пору я уже знал 
«Читал охотно Апулея, а Цицерона не читал». Почему 
лицеист Пушкин читал охотно Апулея и вообще кто та-
кой этот Апулей, я не имел представления. И только по-
том, прочитав «Золотой осёл» Апулея, вспомнил, по-
чему у меня возникла ассоциация с половым членом 
осла. 

Сейчас врач, я мог бы спокойно, подробно и про-
фессионально описать необычные величину и диаметр 
этого невероятного чуда. Теперь понимаю, что это была 
такая же патология, как и булимия. Но тогда даже мои 
товарищи, похвалявшиеся своим богатым сексуальным 
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опытом, обалдели, увидев такие нечеловеческие раз-
меры.  
 О нормальном мытье уже не могло быть и речи. 
Почти весь взвод потребовал, чтобы Саша продемон-
стрировал своё сооружение в рабочем состоянии. Саша 
смущался. Саша просил оставить его в покое. Но куда 
там!? Коля Трубицын намылил ладони, схватил Сашу за 
член и стал его массировать двумя руками. Вместе с Ро-
стиславом Армашовым мы пытались заступиться за 
Сашу, но взвод категорически пресёк наше вмешатель-
ство. Взводу было интересно. Среди всеобщего веселья 
Саша смирился, и, судя по его реакциям, даже получал 
удовольствие, а взвод добился желаемого и увидел эре-
гированный член во всём его величии. За всю свою дол-
гую врачебную жизнь я не видел ничего подобного.  

─ Слушай, Сашка, как бабы выдерживают это 
дышло? 

Смущаясь, с виноватой улыбкой Саша объяснил, 
что он ещё никогда не имел бабы. Услышали бы вы ком-
ментарии по этому поводу! 
 После того банного дня я обратил внимание на 
то, что Саша не ходит даже в училищный клуб на танцы, 
не говоря уже о городе, когда нам выдавали увольни-
тельные. Я не был его другом и, естественно, не знал о 
причине такого сверхскромного поведения. Уже значи-
тельно позже с моим другом Антоном Сердечневым мы 
услышали Сашин рассказ о причине непосещения тан-
цев.  

Оказывается, как-то, ещё на вечере в школе он 
пригласил на танго одноклассницу. Во время танца то ли 
случайно, то ли умышленно она прижалась к нему. Член 
эрегировал в штанине, где места ему не хватило. Это 
было ужасно. Мало того, что больно, так и шагу нельзя 
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было сделать, рассказывал Саша. Он не знал, как отвя-
заться от партнёрши и покинуть танцплощадку. С тех пор 
он не ходил на танцы. 
 После окончания училища сто двадцать пять 
младших лейтенантов нашей роты приехали в Нижний 
Тагил за танками и экипажами. Отсюда в танках на же-
лезнодорожных платформах мы разъехались в разных 
направлениях, чтобы почти наверняка никогда больше 
не встретиться. Вероятность выжить у танкистов не 
очень велика.  

Закончилось летнее наступление. Из десяти но-
воиспечённых младших лейтенантов, выпускников 
нашей курсантской роты, прибывших во Вторую отдель-
ную гвардейскую танковую бригаду, уцелели двое – Ан-
тон Сердечнев и я.  
 Жалкие остатки нашего батальона – меньше роты 
– располагались в землянках в чахлом литовском лесу. 
Танков у нас не было. Ждали, когда они прибудут с лич-
ным составом.  
 Не помню, чем мы занимались, когда вдруг где-
то неподалёку услышали женский смех. Ребята ра-
достно переглянулись. Но откуда здесь может взяться 
женщина? Уже через мгновенье на нашу полянку выско-
чил младший лейтенант Саша Ермолаев. Мы с Антоном 
к этому времени успели стать лейтенантами.  

Оказывается, это был не женский смех, а радост-
ный голос Саши, когда ему указали, где мы.  
 Тут же появилась трофейная немецкая тминная 
водка, закуска. Возможно, Саша пришёл к нам сразу по-
сле еды, но наше угощение оказалось нелишним. Мы с 
Антоном знали это наверняка.  
 Саша рассказал, как сложилась его судьба после 
нашего расставания в Нижнем Тагиле. В одной из пер-
вых атак летнего наступления подбили его машину. Он 
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и стреляющий были ранены, механик-водитель конту-
жен, а лобовой стрелок и башнёр погибли. Из госпиталя 
его выписали в резерв офицерского состава, а оттуда 
направили в нашу бригаду. Вот и всё. И надо же ─ в тот 
момент, когда несколько часов назад он представлялся 
начальнику штаба бригады, от того ушёл командир его 
танка. Саше уже успели шепнуть, что этот лейтенант ─ 
сынок очень важной особы и что его перевели в Первый 
Балтийский танковый корпус на какую-то тыловую 
должность. А начальник штаба бригады тут же предло-
жил Саше, побывавшему в огне танкисту, выписавше-
муся из госпиталя после ранения, стать командиром его 
танка. Саша, уже зная о нашем существовании в бригаде 
и намереваясь посоветоваться с нами, попросил под-
полковника дать ему несколько часов на раздумье. Под-
полковник удивился странному, казалось бы, отказу, но 
дал согласие. 

─ Чего же тут раздумывать? – сказал Антон – Тан-
ковую атаку ты уже понюхал. Поживи в спокойном ме-
сте. И благодари бога, что тебе так повезло. 

─ Это так. Но ведь фактически командир танка 
начальника штаба бригады это его адъютант. 

─ Ну и что? 
─ Как что? Мне же придётся наносить на карту об-

становку. И не взвода, даже не роты, а бригады. А в так-
тике и в топографии я даже в училище плавал. 

─ Научишься. Пока мы бездействуем, приходи, 
Ион тебе всегда поможет. Иди и соглашайся. 
 Так Саша вступил в должность командира ма-
шины начальника штаба бригады. Для Антона и для 
меня это стало просто находкой. Шутка ли? Саша прихо-
дил к нам за помощью и от него мы могли узнавать о 
войне то, что командиры танковых взводов никогда не 
знают. 
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 Закончились осенние бои. Чудо! Мы с Антоном и 
на сей раз уцелели. Во время боёв с Сашей, разумеется, 
не общались – где мы, а где танк начальника штаба бри-
гады? Мой взвод жил в бывшей конюшне. Всё же лучше, 
чем копать землянку в тяжёлой мокрой прусской глине. 
Танков у нас ещё не было.  

И вдруг всех офицеров батальона вызывают в 
штаб бригады. Всех. Не помню уже, сколько осталось в 
батальоне офицеров из танковых экипажей. Помню 
только, что не боевых офицеров было больше. Оба за-
местителя командира батальона, начальник штаба бата-
льона, помпотех, секретарь парторганизации, началь-
ник боепитания, батальонный фельдшер. Кого я ещё за-
был? Ладно. Пришли мы в штаб, располагавшийся в 
большом юнкерском имении километрах в полутора от 
нашей конюшни.  

С чего это нас срочно вызвали, если ещё и танков 
нет, и экипажи не пополнены? И не только нас, офице-
ров второго батальона. Пришли все офицеры первого и 
третьего танковых батальонов, мотострелкового баталь-
она и ещё куча околачивающихся в тылу офицеров, о ко-
торых мы и понятия не имели. Мы с Антоном, командир 
второй роты и ещё два младших лейтенанта, коман-
диры танков – все с маленькими звёздочками на пого-
нах – сели подальше от стола, поближе к двери. Я, 
правда, хотел подойти к Саше и выяснить у него обста-
новку. Но Саша сидел у самого стола, недалеко от 
начальника штаба бригады. Вид у него почему-то был 
похуже, чем перед положением во гроб. К тому же, надо 
было пройти мимо офицеров с большими звёздами на 
погонах. А во мне занозой засело правило, что самый 
короткий путь между двумя точками это крутая дуга во-
круг начальства.  
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Тут раздалась команда: «Товарищи офицеры!» 
Все вскочили. Вошли командир бригады, его замести-
тель по политчасти и бригадный смерш3, майор. Гвар-
дии полковник и его заместитель сели в первом ряду ря-
дом с начальником штаба, а смерш – на председатель-
ское место за столом и сразу же, перебирая в руках бу-
маги, начал свою речь: 

─ Товарищи офицеры, нет нужды рассказывать 
вам историю нашей бригады, одной из лучших в Крас-
ной армии, бригады, которая второй в Советском Союзе 
стала гвардейской 5 января 1942 года в кровавых боях 
под Москвой. Бригада наша Витебско-Вильнюсско-Кау-
насская – звание, свидетельствующее о продолжении 
героических традиций нашей бригады. На знамени 
нашей бригады никогда не было позорных пятен. И вот 
офицер нашей бригады совершил постыдный поступок, 
который подлежит обсуждению суда чести офицеров 
бригады. Для этого мы сейчас здесь собрались. Гвардии 
лейтенант Ермолаев, возьмите табуретку и садитесь 
сюда. Не так. Сядьте, чтобы ваше лицо видел я и все. 

За несколько дней до этого суда Саше присвоили 
звание лейтенанта. Он сидел на табуретке, согнувшись, 
придавленный к земле, ещё более мешковатый, чем 
обычно. Мы видели его бледный испуганный профиль.  

─ Товарищи офицеры, мы не будем выбирать со-
став суда. Судить его будут все присутствующие.  

Мы с Антоном переглянулись в недоумении. Что 
такого мог натворить Саша, чтобы его судили? Разве что 
обворовать продуктовый склад? Но это на него не по-
хоже. Кроме того, он нам ещё летом рассказал, что в 

                                                           
3 -СМЕРШ – сокращённое «Смерть шпионам» – советская военная 
контрразведка во время II мировой войны; здесь – офицер СМЕРШ 
(В.К.) 
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жизни своей не был обеспечен питанием так, как сей-
час. 

Смерш докладывал, что гвардии лейтенант Ермо-
лаев вступил в преступную связь с гвардии младшим 
сержантом Осиповой, что послужило причиной её 
смерти. 

Ни Антон, ни я не знали гвардии младшего сер-
жанта Осипову. Смерш сказал, что она была связисткой. 
Откуда нам было знать сидящих в штабе связисток? 
Правда, когда он стал описывать её, я вспомнил, что как-
то мельком видел хорошенькую пичужку, младшего 
сержанта, с фигуркой цирковой акробатки. Кажется, то-
гда механик-водитель комбата сказал, что она безотказ-
ная и, хоть и маленькая, но страшно ненасытная, по-
этому неутомимо обслуживает весь штаб бригады. 
Помню, он сказал, что этот недомерок мог бы легко об-
служить даже весь наш батальон. Допустим. Но как мог 
Саша, стеснительный, сторонящийся женщин Саша всту-
пить с ней в преступную связь? И как могла эта преступ-
ная связь стать причиной смерти младшего сержанта? 

Тем временем смерш дал слово начальнику бри-
гадного медсанвзвода, чтобы тот доложил о происшед-
шем. К столу вышел высокий тощий капитан медицин-
ской службы. Я с ним не сталкивался ни разу. Помощь 
после ожогов мне оказывал наш батальонный фельд-
шер гвардии старший лейтенант медицинской службы 
Ванюшка Паньков. Славный парень. Доктор стоял у 
стола и читал бумагу. В результате полового акта от 
шейки матки был оторван задний свод влагалища, ин-
фекция оттуда попала в брюшную полость, начался пе-
ритонит – воспаление брюшины. С этим диагнозом он 
отправил пострадавшую в медсанбат 184─й стрелковой 
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дивизии. Там её срочно прооперировали и эвакуиро-
вали во фронтовой госпиталь. Но по пути в госпиталь она 
умерла. 

– Вопросы будут? – спросил майор.  
Вопросов не было.  
– Ну что же, ─ продолжил смерш, ─ мы должны 

осудить фактическое убийство гвардии младшего сер-
жанта Осиповой гвардии лейтенантом Ермолаевым. Я 
думаю, что нам следует сформулировать меру наказа-
ния. 

─ Дайте Саше объяснить, то есть, гвардии лейте-
нанту Ермолаеву, ─ из первого ряда сказал начальник 
штаба бригады, гвардии подполковник. 

─ А что может сказать преступник? – возразил 
смерш.  

─ Простите, майор, но вы сказали, что это суд че-
сти, то есть суд, а не решение вашей службы. Не так ли? 
А на суде подсудимый имеет право на объяснение своих 
действий, своего поступка. Не так ли? 

─ Ну что ж, гвардии лейтенант Ермолаев, что вы 
можете сказать? 

Саша встал. Господи, как он выглядел! Бледный. 
Мешковатость удвоилась. Ноги, казалось, не держали 
его. Он начал говорить, заикаясь, с трудом выдавливая 
из себя слова. 

─ Ну … значит … я не приставал к Даше … значит… 
к гвардии младшему сержанту Осиповой. Она это … за-
игрывала со мной. Я всё время, значит, старался уйти, а 
она приставала. А в тот день я зашёл в их помещение по 
приказу товарища гвардии подполковника … это… взять 
карты, значит. А там была Даша, то есть, гвардии млад-
ший сержант Осипова и две связистки. А она им сказала 
что-то принести. Ну, они, значит, засмеялись и ушли. Я, 
значит, взял карты и, это, пошёл к двери. Но Даша, то 
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есть, гвардии младший сержант Осипова остановила 
меня. Она стала, это … ну … значит … стала там гладить. 
А потом, значит … ну, это … простите, но не могу об этом 
говорить... 

─ А вы говорите, раз уж начали, ─ сказал майор.  
Саша потоптался и продолжил, смущаясь всё 

больше и больше.  
─ Ну, значит, она расстегнула ширинку, значит … 

и кальсоны …. Ну и … нет, я не могу. 
─ А убить воина Красной армии вы могли? Чего 

же говорить не можете? 
─ А потом делала такое … значит … и при этом сто-

нала, и кричала, и удивлялась …. и говорила, что даже 
не представляла себе … это … такой, мол, радости для 
себя. Ну … это … я же живой человек. И я до того ещё не 
видел голой девушки. И тогда она легла, значит, и пота-
щила меня на себя. Я и сейчас не знаю, как я, значит, как 
я вошёл. Это … ну … это … это она направила. Это же … 
ну …, это же у меня первый раз было. Ну, как это объяс-
нить? Ну, уже будто не я это делаю. Ведь я раньше ещё 
никогда не испытывал такого … ну, как это объяснить … 
такого, значит, удовольствия. Тут она как закричит! Но 
ведь она и до этого, значит, кричала. До того, как я … это 
… нажал. Поэтому я … ну, значит … это … не обратил вни-
мания. А потом смотрю, а она уже без сознания. Я тут 
же, это, побежал к гвардии капитану медицинской 
службы. А к товарищу гвардии, значит, подполковнику 
пришёл без карт, забыл я … ну растерялся и оставил там, 
в комнате у связисток … рассказал ему, что случилось. 
Ну и… 

Саша замолчал, испугано переводя взгляд с под-
полковника на смерша. 
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За окнами на малых оборотах фырчал дизель 
тридцатьчетвёрки и раздавались удары кувалды по тра-
кам гусеницы. Звуки эти сгущали гнетущую тишину зала. 
Я посмотрел на Антона, на мудрого человека. Таким я 
считал его. Он был почти на десять лет старше, лет около 
двадцати девяти. Всегда спокойный, выдержанный. 
Может быть, поэтому, не заводился с пол-оборота, как 
я. Антон дал мне рекомендацию в партию. Сейчас он по-
нял, почему я посмотрел на него. Он кивнул и прошеп-
тал: «Давай. Иди. Ты грамотнее – скажешь лучше меня». 

В этот момент я забыл о крутой дуге вокруг 
начальства и попросил слова. Комбриг и все его соседи 
оглянулись и посмотрели на меня. 

─ Ну что ж. Слово имеет гвардии лейтенант… 
гвардии лейтенант… 

─ Гвардии лейтенант Ион Деген, ─ не без раздра-
жения подсказал командир бригады. 

─ Да-да, запамятовал. Гвардии лейтенант Деген. 
Не надо с места. Давайте сюда, к столу.  

Знаете, страшно бывает перед атакой – в бою уже 
не до страхов. Времени для них нет, надо работать. Каж-
дый член танкового экипажа тяжело работает в бою. Вот 
так и здесь. Может быть, какой-то страх ещё и оставался, 
пока я шёл по проходу, но у стола я уже полностью из-
бавился даже от почитания больших звёзд. Тем более, 
что и командир бригады, и начальник штаба смотрели 
на меня с явным одобрением. Я не знал, что такое свод 
влагалища. Я не знал, что такое шейка матки. Я не знал, 
что значит перитонит. Но я твёрдо знал, что Саша не ви-
новат. У меня в этом не было сомнения. 

─ Товарищи офицеры. Александра Ермолаева 
гвардии лейтенант Сердечнев и я знаем почти два года. 
Знаем как человека благородного, правдивого и чест-
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ного. Всё, что он сейчас рассказал, не подлежит сомне-
нию. Около года мы вместе были в танковом училище. 
За всё это время Ермолаев ни разу не был в нашем клубе 
на танцах. Саша и близко к женщинам не подходил. 
Тридцатьчетвёрку я знаю лучше, чем строение чело-
века. Но из доклада товарища гвардии капитана меди-
цинской службы я понял, что у гвардии младшего сер-
жанта Осиповой произошла травма в связи с несоответ-
ствием размеров. Тут я хочу обратиться к товарищу гвар-
дии майору, ─ я посмотрел на смерша, ─ и спросить, из-
вестно ли ему, что Ермолаев болеет булимией и офици-
ально получает два пайка, но и этого ему не хватает? 
Есть у Ермолаева ещё одно, если можно так выразиться, 
несоответствие. Простите мне, товарищи офицеры, но у 
Саши этот самый, ну, как его, член, половой член неимо-
верных размеров. И тут гвардии младший сержант Оси-
пова захотела, не знаю, как выразиться... В общем, вы 
понимаете. Это примерно то же, что на тридцатьчет-
вёрку установить пушку-гаубицу калибром 152 милли-
метра. 

В зале раздался смех. Улыбнулись и все сидев-
шие в первом ряду. 

─ Поэтому я не понимаю, за что судят гвардии 
лейтенанта Александра Ермолаева.  

Я пошёл к своему месту. Офицеры, сидевшие у 
прохода, пожимали мне руку. Антон полуобнял, не ска-
зав ни слова. Тут снова заговорил смерш: 

─ Выступление гвардии лейтенанта Дегена я счи-
таю безответственным. Вот у гвардии лейтенанта Ермо-
лаева есть пистолет. Допустим, при чистке пистолета он 
случайно выстрелит и убьёт товарища. Так что, он суду 
не подлежит, потому что убил неумышленно? Так вас 
надо понимать, товарищ гвардии лейтенант? Надо отда-
вать себе отчёт о своём личном оружии. И надо отдавать 
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себе отчёт, о чём вы говорите. И если у гвардии лейте-
нанта Ермолаева половой член, как вы выразились, как 
пушка-гаубица, то надо к своему оружию относиться от-
ветственно. Ещё кто-нибудь хочет выступить? 

Поднялся гвардии подполковник, начальник 
штаба бригады. 

─ Товарищи офицеры. Не хочу злоупотреблять 
своим положением, должностью и давить на вас этим. 
Гвардии лейтенанта Александра Ермолаева я знаю 
меньше, чем знают его Деген и Сердечнев. Но одно могу 
сказать – не было у меня ещё такого дисциплинирован-
ного, исполнительного и скромного командира танка, 
как Ермолаев. Я получил данные о нём из штаба 107─ой 
танковой бригады, в которой он воевал до ранения. Луч-
шей характеристики на боевого командира не придума-
ешь. Кстати, Саша, из 107─танковой бригады сообщили, 
что ты награжден орденом Красной звезды. Поздрав-
ляю тебя.  

Гвардии подполковник сел на место. Я уже успо-
коился. Решил, что этим всё завершится. Но у смерша 
было другое мнение. Преступление гвардии лейтенанта 
Ермолаева подпадает под статью уголовного кодекса, 
по которой в лучшем случае ему полагается десять лет 
тюремного заключения. Но из уважения к командиру 
бригады и начальнику штаба он согласился не преда-
вать преступника суду, а провести суд чести. К сожале-
нию, офицеры бригады почему-то остались безучаст-
ными к совершённому преступлению и даже не осудили 
гвардии лейтенанта Ермолаева. А выступление этого 
офицера из второго батальона вообще было безответ-
ственным. Если бы не его глубокое уважение к обратив-
шимся к нему офицерам, десять лет тюрьмы гвардии 
лейтенанту Ермолаеву сейчас, в военное время заме-
нили бы штрафным батальоном, в котором он кровью 
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должен был бы смыть свою вину. Поскольку в танковом 
экипаже возможности смыть кровью свою вину не 
меньше, чем в штрафном батальоне, он, явно нарушая 
своё служебное положение, считает, что можно ограни-
читься переводом гвардии лейтенанта Ермолаева в бо-
евой экипаж. 

На этом завершился суд чести. Саша подошёл к 
нам, и, не промолвив ни слова, обнял меня и Антона. 
Мы возвращались в расположение батальона. Холод-
ный косой дождь, казалось, утяжелил танкошлем. Мы 
скользили по раскисшей глине. Командир батальона 
гвардии майор Дорош положил мне руку на плечо: 

─ Спасибо, Счастливчик. Мужество в бою не са-
мое главное мужество.  

Помолчал и почти шёпотом добавил:  
─ Ну и говно же он. Надо было ему устраивать 

этот цирк ... 
Я не стал спрашивать, кого он имел в виду. Сашу 

перевели командиром танка в первый батальон. В 
начале зимнего наступления он сгорел вместе со всем 
экипажем.   

P.S. Я не заметил, в котором часу начал писать 
этот рассказ. Он выплеснулся в один присест. Я едва 
успевал записывать. Проще было бы, владей я стеногра-
фией. Случайно ли это? Я не верю в случайности. Сего-
дня, 21─го января, исполнилось ровно 64 года со дня 
моего последнего ранения, которое врачи назвали 
смертельным. Это случилось через четыре или пять 
дней после гибели Саши Ермолаева. А в 1975 году с же-
ной и сыном мы приехали в город Нестеров Калинин-
градской области, бывший немецкий Эйдкунен в Во-
сточной Пруссии. Симпатичный майор-военком поло-
жил передо мной книгу захоронений в Нестеровском 
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районе. Толстая книга. Все погибшие были перезахоро-
нены в братской могиле. В списке среди многих знако-
мых фамилий я нашёл гвардии лейтенанта Александра 
Ермолаева. И надо же! Оказалось, что он погребён в мо-
гиле, в которой по ошибке похоронили и меня ещё до 
того самого суда чести. А вспомнил я об этом почему-то, 
уже закончив рассказ. 
 

2009 
 



ЛЕТО ПОСЛЕ ДЕСЯТОГО КЛАССА 

51 
 

ЛЕТО ПОСЛЕ ДЕСЯТОГО КЛАССА 

 

К огда началось это лето? На выпускном ве-

чере? На дневном сеансе в полупустом зале кино?  Как 
чётко и ясно всё на радиосхеме – лампы, конденсаторы, 
сопротивления, трансформаторы, контакты, питание. А 
тут никакой ясности. Когда это началось? Как? Может 
быть, в тот день, когда Леся Петровна впервые вошла в 
их класс?   "Первое сентября, первый день календаря". 
Первый урок органической химии. 
  Две новых учительницы, химичка Леся Петровна 
и русачка Лариса Павловна, появились у них в десятом 
классе. Две Л.П. Две очень красивые женщины, све-
женькие выпускницы университета. С классом они со-
стыковались мгновенно. Тому было две причины. Пер-
вая ─ относительно незначительная разница в возрасте, 
при этом Л.П. не становились на ходули. Вторая ─ их зна-
ние предмета и юношеская увлечённость им. Класс не-
медленно признал их своими. Обе почти одновременно 
выделили из класса Бориса. Почему? Пять мальчиков в 
классе шли на золотую медаль. Радиолюбительство не 
имело ничего общего ни с химией, ни с русской литера-
турой. Девицы, а у некоторых из них уже был весьма 
определённый опыт, многозначительно объясняли Бо-
рису, что обе Л.П. проявляют к нему не вполне педаго-
гический интерес. В классе действительно хватает смаз-
ливых ребят, но пойди пойми, как и почему выбирают. 
У Бориса ещё не было опыта его одноклассниц. Он 
только краснел и вспоминал давнюю историю. 

В седьмом классе математику у них преподавала 
Нина Яковлевна. Хорошая была математичка. Особенно 
любил Борис уроки геометрии. Но, стыдно признаться, 
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он, только лишь приближавшийся к своему пятнадцати-
летию, влюбился во взрослую женщину. Нине Яко-
влевне было никак не меньше двадцати шести. Шутка 
ли ─ чуть не вдвое старше его! Никто, конечно, даже не 
догадывался о его влюблённости. Единственным чело-
веком, умевшим выслушать всё, была бабушка. Но ведь 
и ей не расскажешь о безумных снах, в которых всегда 
появлялась Нина Яковлевна, о сновидениях, после кото-
рых утром он тайком уничтожал постыдные следы на 
простыне, а потом на уроках Нины Яковлевны сжимался 
в клубок, как ёжик. Ему казалось, она знает, что произо-
шло между ними ночью.  Она стояла у доски и рассказы-
вала о параллельных прямых. А он смотрел на парал-
лельность её красивых сильных икр, на чуть скошенные 
внутрь носки – она смешно скашивала внутрь стопы, ко-
гда стояла у доски. Он боялся поднять глаза, потому что 
воображение немедленно дорисовывало продолжение 
этих прекрасных голеней и у него начинала кружиться 
голова. А когда они случайно сталкивались взглядами, 
Боря видел, как в её огромных зелёных глазах, подтру-
нивая и поддразнивая его, бесились весёлые чертики.  

Боря был лучшим математиком в классе. И чер-
тил хорошо. И в надзоре не нуждался. Но однажды в 
марте Нина Яковлевна подошла сзади к парте и стала 
внимательно рассматривать его тетрадь. Она наклони-
лась и оперлась правой рукой о парту. Грудь её, боль-
шая, упругая, изумительная, прикоснулась к его плечу.   
Боря стиснул зубы. Он чувствовал, что сейчас взорвется 
и будет ужасно, если она заметит. А как не заметить? 
Ведь она смотрела сзади вниз и могла увидеть, что тво-
рится с ним под партой.  

Несколько дней какое-то незнакомое томление 
не покидало его. В таком состоянии он пребывал, даже 
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собирая семиламповый приемник. А ведь раньше сто-
ило взять в руки паяльник и окружающий мир переста-
вал существовать.  
  Он ждал уроков математики и боялся их. У Нины 
Яковлевны появилась привычка рассматривать лежав-
шую на парте тетрадь, грудью прикасаясь к его плечу. 
Бориса уже не беспокоило, что она может увидеть тво-
рящееся с ним под партой. 

Иногда он с опаской вглядывался в лица одно-
классников. Не заметили ли они? Нет. Всё шло своим че-
редом. Класс был потрясен смертью товарища Сталина. 
Через месяц отпраздновали Борин день рождения. Пят-
надцать лет. На носу экзамены. Нет, никто ничего не за-
мечал.   Правда, на первомайской демонстрации сидев-
ший за ним Ленька, верзила, дважды остававшийся на 
второй год, ─ он уже брился, ─ так, вскользь сказал Бо-
рису: 

─ Слышь, Борь, а Нинка наша хочет, чтобы ты её 
поимел. 

Борис густо покраснел и отошёл к группе одно-
классников. Больше Лёнька с ним об этом не заговари-
вал. Забыл, наверное – он всё забывал, этот непробива-
емый второгодник.  Но Борис не забыл. Раньше такое и 
в голову ему не пришло бы, а сейчас он не мог заставить 
себя не мечтать об этом. Да тут ещё перед самыми экза-
менами Нина Яковлевна встретила его в коридоре и, 
ласково охватив рукой его спину так, что её грудь снова 
прикоснулась к нему, предложила прийти к ней домой, 
если у него возникнут какие-нибудь неясности. 
   ─ Ты ведь знаешь, где я живу? 

Он кивнул. Он знал, где она живёт. Он только вне-
запно забыл, где он сейчас находится.  Чуть ли не сутки 
он отыскивал какую-нибудь неясность в алгебре или 
геометрии. 
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На следующий день после разговора в коридоре 
Борис пошёл домой к Нине Яковлевне с придуманными 
вопросами. Он нажал на кнопку вызова лифта. Сердце, 
как подвешенный на резинке шарик, бешено металось 
между пахом и горлом. Он знал, что муж Нины Яко-
влевны, офицер, уже больше месяца находится в лаге-
рях со своей частью. Из лифта вышла старушка. Она вни-
мательно оглядела Бориса. Он почувствовал, как лицо 
его наливается краской, вошёл в лифт и вместо пятого 
этажа нажал кнопку второго, спустился и что есть духу 
помчался домой. 

 А потом были экзамены и каникулы. В восьмом 
классе у них уже была другая математичка. Мужа Нины 
Яковлевны повысили в звании и перевели в какую-то 
важную часть. Она уехала вместе с ним. Немало вре-
мени прошло пока Борис перестал ощущать одуряющее 
прикосновение к правому плечу. О Нине Яковлевне он 
вспоминал изредка, перед сном или утром, когда так не 
хотелось вылезать из-под одеяла. 

Новая русачка, Лариса Павловна, воскресила в 
нём тоску о несостоявшемся. Очень она напоминала 
Нину Яковлевну.  До десятого класса Борис не любил 
уроков литературы ─ ни русской, ни украинской. Он счи-
тал их пустой тратой времени. Добросовестно прочиты-
вал тексты в хрестоматии. Рекомендованные книги про-
сматривал по диагонали. Любил хорошую поэзию и без 
усилий запоминал стихи. Но на кой чёрт нужны много-
речивые пейзажи Тургенева, если можно сказать "лесов 
таинственная сень с печальным шумом обнажалась"? 
Всего семь слов, а сколько в них информации! А музыка 
какая! Уже в девятом классе он решил, что из всей худо-
жественной литературы следует оставить только поэ-
зию. Она напоминает электронику. Размер и рифмы 
ограничивают расползание. Они, как параметры ламп и 
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конденсаторов, требуют чёткой схемы. Ну а заполнение 
схемы полноценными деталями, словами-образами ─ 
это от бога. 

Лариса Павловна становилась ещё красивее, ко-
гда урок был посвящён поэзии. Однажды, войдя в класс 
и едва успев положить журнал и портфель на стол, она 
возбуждённо начала рассказ о стихотворении Маяков-
ского, которое никогда не было опубликовано. Подлая 
баба утаила его из чувства ревности, преобладавшим 
над обязанностью отдать читателям замечательное тво-
рение поэта. Здорово Лариса прочитала "Письмо Тать-
яне Яковлевой"! Борису казалось, что она читает лично 
ему. Когда в невероятной тишине прозвучало "Иди 
сюда, иди на перекресток моих больших и неуклюжих 
рук", он вдруг почувствовал на своих руках стройное 
тело Ларисы Павловны. Или Нины Яковлевны? Он их по-
чему-то отождествлял.  

Но сейчас, два с половиной года спустя после 
того обжегшего его прикосновения, в душе Бориса по-
явился непонятный новый чистый контур с многими кас-
кадами усиления. Он преобладал над более примитив-
ным, плотским, настроенным на частоту Нины Яко-
влевны и Ларисы. Бориса даже угнетала вина ─ как это в 
нём может гнездиться такой порочный контур?  

Когда Леся Петровна входила в класс и тёплым 
голосом, которому особую прелесть придавало мягкое 
Л, овеществляла двойные связи альдегидов и кетонов, 
когда, застенчиво одёргивая платье, под которым уга-
дывалась такая же красивая, как её почти детское лицо, 
фигура, писала на доске формулы реакций, Борис чув-
ствовал сладостный ток, протекающий по этому не-
давно возникшему контуру, абсолютно не похожему на 
тот порочный. Он не призывал её в свои сны. Он пред-
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ставлял себе её не так, как Ларису. Ему просто было сла-
достно слышать её добрый голос, видеть её мягкую кра-
соту, знать, что она есть.  

Какие чувства, какой ураган разбушевался бы в 
нём, услышь он, о чём она и Лариса говорят в учитель-
ской! Он узнает об этом спустя много лет, а воспомина-
ния о лете после десятого класса воскресят в его душе 
тепло и тоску о несбывшемся.   Перед концом третьей 
четверти до него дошли отголоски разговора Леси Пет-
ровны с украинкой. Не просто разговора ─ баталии. Кто 
мог бы подумать, что такая деликатная, такая мягкая 
Леся Петровна способна на такое?    

Украинка его недолюбливала. Она вообще не жа-
ловала евреев. Поэтому Борис, преодолевая своё отно-
шение к предмету, готовился к занятиям по украинской 
литературе основательнее, чем к физике, тригономет-
рии и даже полюбившейся химии. Трудно объяснить, 
каким образом при отношении Бориса к литературе его 
сочинения отличались неученической зрелостью, ино-
гда даже профессионализмом опытного критика. По-
русски и по-украински он писал без ошибок – ошибку у 
него последний раз обнаружили во время диктанта в 
восьмом классе. И вдруг за сочинение украинка поста-
вила ему тройку. Это была серьёзная угроза медали, тем 
более, что за всю четверть она ни разу его не вызывала 
и тройка была единственной оценкой. Борис ни слова 
не сказал, получив свою тетрадь. И позже посчитал 
ниже своего достоинства жаловаться.  
 Но Леся Петровна увидела оценку в классном 
журнале. С несвойственной ей твёрдостью она подошла 
к украинке. 

─ Вероятно, вы спутали его сочинение с каким-
нибудь другим. Я надеюсь, что вы снова проверите ра-
боту и исправите оценку. 
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─ Вы, девочка, ещё не доросли делать мне заме-
чания. Только жидовских защитников нам здесь и не 
хватало! 

Леся Петровна побелела. С ненавистью посмот-
рела на украинку, но сказала очень спокойно: 
   ─ Я не собираюсь переубеждать вас или просить 
изменить мировоззрение. Но оценку вы измените не-
медленно. В противном случае у вашей племянницы в 
третьей и четвёртой четверти по химии будет тройка. 
Причём, если исправить оценку за сочинение сможет 
беспристрастный эксперт, то оценку по химии подтвер-
дит любая комиссия. 
 У той лицо исказилось от злости и даже слёзы 
блеснули в свинцовых глазах. Как она ненавидела эту 
химичку! А ещё стопроцентная украинка. Но она тут же 
исправила оценку в журнале на «отлично». Что ей оста-
валось делать? Не было сомнений в том, что эта тихоня 
выполнит угрозу. В параллельном десятом классе учи-
лась её племянница. Всеми правдами, а больше неправ-
дами её тянули на серебряную медаль. Во время стычки 
Леси Петровны с украинкой в учительской никого не 
было. Но в тот же день смазливая толстушка Оля, сидев-
шая с Борисом за одной партой и чуть ли не с первого 
дня занятий в десятом классе безуспешно подбивавшая 
его проявить активность, с деланным равнодушием ска-
зала: 

─ Обе Л.П. закрывают тебя своим телом, как ам-
бразуру. Интересно, которая из них лишит тебя невин-
ности. 

Как обычно в таких случаях, Борис хотел отвер-
нуться, но Оля рассказала ему, что произошло в учитель-
ской. 

─ Откуда ты знаешь? 
─ Не твоё собачье дело. 
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На следующий день Борис увидел в журнале ис-
правленную оценку. Лесю Петровну он встретил на лест-
нице, уходя из школы. Он ничего ей не сказал – только 
замедлил шаг, почти остановился и, посмотрев на неё, 
молча, где-то в глубине души произнес всё, что хотел бы 
сказать. Она улыбнулась и кивнула ему. Борису показа-
лось, что он услышал её ответ. Он очень удивился, по-
тому что в этом ответе звучали слова, произнесенные 
им. 

Из школы Борис поехал к чёрту на кулички ре-
монтировать телевизор. Уже больше года он подраба- 
тывал починкой электронной аппаратуры и гордился 
тем, как легко и быстро разобрался в монтажной схеме 
относительно недавно появившихся телевизоров. Боль-
шой ящик с маленьким экраном, но какой прогресс 
электроники, какая чёткая картинка! Он не сомневался 
в том, что экраны станут большими, а со временем даже 
цветными. В общих чертах он представлял себе, каким 
путём следует идти к решению этой проблемы. Но даже 
телевизор ─ пустяк в сравнении с тем, чем электроника 
одарит человечество. И хотя в недавно изданном "Фи-
лософском справочнике" писалось, что кибернетика ─ 
буржуазная лженаука, Борис был уверен в том, что с 
электроникой и с этой наукой, как бы её ни порочили, 
связано его будущее. 

Красивая весна была в этом году. Может быть, 
она всегда была красивой, но только сейчас открыла Бо-
рису свою красоту? В природе и в нём царила совершен-
нейшая уравновешенность. Просыпаясь утром, он мыс-
ленно посылал Лесе слова любви и обожания. Нет, не 
слова. Частотный генератор в его душе или в мозгу из-
лучал потоки волн, которые не могли не быть воспри-
няты ею. Эти волны вовсе не должны трансформиро-
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ваться в слова. Ведь словами музыку, например, не опи-
шешь. Тогда, на лестнице в школе, он сердцем узнал, 
что они обладают контурами, настроенными на одну ча-
стоту. 

Через несколько дней начнутся выпускные экза-
мены. Естественно, это не могло не волновать его, 
слегка нарушая равновесие. Он знал свою силу, знал, 
что подготовлен основательно, что перед каждым экза-
меном подготовится ещё лучше. Но мало ли подводных 
рифов на пути к заветному радиофизическому факуль-
тету. Была же история с украинкой. 

Дома никто никогда не вмешивался в его школь-
ные дела. Мама всегда была занята: работа плюс млад-
шая сестричка – ребёнок от второго брака. Отчим во-
обще не занимался им. Только бабушка, самый близкий 
человек, беспокоилась о том, чтобы он был сыт и ухо-
жен. Не всегда ей это удавалось, но не было в том её 
вины.  
 Он запомнил серый зимний день, хотя сейчас 
знал, что это случилось в начале октября (ему было три 
с половиной года, но он, кажется, понимал, когда взрос-
лые говорили, что бои идут под Москвой). Почтальонша 
принесла в их лачугу похоронку на отца. Лейтенант, ко-
мандир стрелковой роты, погиб в бою за Родину. Насто-
ящий смысл этих слов дошёл до его сознания много 
позже. А тогда был обледенелый рукомойник, снег на 
пимах почтальонши, душераздирающий крик мамы и 
тихие слёзы бабушки. 

Он почти не помнил отца. А то, как они голодали 
в эвакуации в Сибири, да и потом в родном городе, пом-
нил отчётливо. Мама вышла замуж. Стало сытнее. Лю-
бовью его одаривала бабушка, добрая бабушка с мил-
лионом еврейских притч и анекдотов на все случаи 
жизни. 
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Накануне экзамена по химии Борис попросил ба-
бушку купить цветы. Она и раньше покупала. Было при-
нято приносить учителям цветы в день экзамена. Но ни-
когда ещё у Бориса не было такого букета. Красные 
розы с бархатными лепестками казались чуть ли не чёр-
ными. Бывает же на свете такая красота! Бабушка! А 
ведь он ей ничего не сказал. Откуда она знала, что 
нужны именно такие цветы? 
  Оля ахнула, увидев букет. Даже ребята бурно от-
реагировали на эту красоту. А Леся Петровна так посмот-
рела на него, что всё на миг исчезло и только они 
вдвоём остались во всей вселенной. 

На выпускном вечере ему вручили золотую ме-
даль. Все поздравляли его. А потом были танцы. Он по-
чти никогда не танцевал и сейчас не стал бы, но Оля си-
лой потащила его в центр спортивного зала. А потом 
был дамский вальс и его пригласила Лариса Павловна. 
Он танцевал, стараясь не чувствовать себя не в своей та-
релке. 

─ Смелее, увалень, ─ сказала она, ─ и пригласи 
Лесю. 

 Он вопросительно посмотрел на русачку. Она 
рассмеялась и оставила его среди танцующих пар. 

Он вдруг почувствовал себя так, как в лифте в 
доме Нины Яковлевны. Он шёл приглашать Лесю по ко-
леблющемуся полу. Впервые он держал её руку в своей 
руке и осторожно прикасался к талии. Он держал её как 
с трудом приобретенную дефицитную электронную 
лампу. Она тоже сказала ему: «Смелее». Он сильнее 
охватил её талию. Трудно было представить, что ток, 
идущий от ладони, от прикосновения к нежной теплоте, 
может быть таким сладостным. В какой-то момент во 
всеобщей толкучке он словно случайно привлёк её к 
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себе. Он даже не успел удивиться её податливости, по-
тому что снова, как тогда, когда он преподнёс ей букет, 
они остались одни во всей вселенной.  
 Уже смелее Борис пригласил её на танец. 

─ Дорогая Леся Петровна, ─ невольно он произ-
нёс "дорогая" так, что слово полностью соответствовало 
истинному смыслу, а не было частью официального об-
ращения,  ─ Я вам так благодарен за всё! Я сейчас самый 
счастливый человек на свете.  

Рука на талии дополнила произнесенную фразу: 
─ Единственное, что меня огорчает, это расстава-

ние с вами. 
  ─ Нам вовсе не обязательно расставаться. 

Он слегка отстранился, чтобы увидеть её лицо. 
Она улыбнулась и кивнула утвердительно. И уже не он, 
а она, воспользовавшись теснотой на танцевальной пло-
щадке, прильнула к нему, и он чуть не перестал танце-
вать, потому что... потому что... Но она прижалась к его 
твёрдости и на какое-то мгновение стала ведущей в 
танце.  

─ Не смущайся, родной, всё в порядке. Я рада 
этому.   

Он не помнит, как закончился выпускной вечер. 
Ему так хотелось проводить её. Но ведь одноклассники 
могли заподозрить... По традиции все решили пойти на 
набережную встречать рассвет. Он боялся не за себя. 
Ему было страшно скомпрометировать любимого чело-
века. 

На следующий день, за добрый час до того, как 
учителя уходят с работы, Борис выбрал скамейку на 
бульваре ─ наблюдательный пункт, позволявший ему 
следить за каждым появлявшимся в дверях школы. 

Сердце невыносимо заколотилось, когда на ши-
рокую лестницу подъезда вышла группа учителей. Леси 
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Петровны не было среди них. Он увидел её вместе с Ла-
рисой Павловной несколько минут спустя. 

Стараясь остаться незамеченным, Борис пошёл 
вслед за ними по бульвару. Л.П. остановились на пере-
крёстке. Он знал, что Лариса сейчас свернёт налево, а 
Леся Петровна пойдет на остановку трамвая, спускаю-
щегося к реке. Он не знал, где она живёт, но этот отрезок 
маршрута был известен ему, как схема детекторного 
приемника. Они ещё продолжали разговаривать, когда 
прошел её трамвай. Борис несколько успокоился, по-
няв, что у него будет время перехватить Лесю Петровну 
на остановке. Л.П. распрощались. 

Борис вышел из-за укрытия, пересёк бульвар и 
догнал Лесю Петровну за несколько метров до оста-
новки. Она улыбнулась, увидев его, и подала ему руку. 
Он взял у неё портфель и несмело предложил: 

─ Леся Петровна, пойдёмте в кино. 
─ Пойдём. 

  Они пошли в кинотеатр. Не тот, который возле 
школы. Зал был почти пустым. Шёл киножурнал. Леся 
Петровна усадила его рядом с собой в последнем ряду. 
Здесь они были одни. В нескольких рядах перед ними ─ 
ни одного человека. Ни названия фильма, ни даже о чём 
фильм Борис не помнил. Он вообще не смотрел на 
экран. Только на неё, на это лицо, прекраснее которого 
для него не существовало. И она смотрела на него. В 
слабом мерцающем свете он видел её улыбку. Ему так 
хотелось прикоснуться к её источнику ─ огромным гла-
зам, сейчас казавшимися чёрными, к полуоткрытым гу-
бам. Но смел ли он прикоснуться к божеству? 

В какой-то момент она взяла его руку и стала 
нежно перебирать пальцы. Он млел, как во сне, когда 
парил над землей. Потом она положила его ладонь на 
своё колено. Он замер. Он затаил дыхание. Он сидел, 
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как в каталепсии, не в силах шевельнуться и не имея сил 
оторвать ладонь от этого изумительного колена. 

Кончился сеанс. Она с тревогой посмотрела на 
часы. 
  ─ Я, кажется, сошла с ума. Ох и достанется мне от 
мамы! 

Они мчались к трамвайной остановке. Трамвай. 
На площади пересели в другой. Вот когда он узнал, что 
значит у чёрта на куличках. Вовсе не его случайные кли-
енты, к которым он добирался на троллейбусе за два-
дцать-тридцать минут. Во втором трамвае они ехали 
больше часа. Она внимательно оглядела немногочис-
ленных пассажиров и только после этого прижалась к 
нему. Он готов был ехать так всю жизнь и слушать её 
рассказ о себе. 

В университет она поступила сразу после оконча-
ния школы. Только в декабре ей исполнилось восемна-
дцать. А уже к концу первого курса сдуру вышла замуж. 
Он хороший человек. Инженер-химик. На десять лет 
старше. Тогда он показался девчонке существом из дру-
гой галактики – уйма знаний, интеллект... Через год у 
них родилась дочка. Леся не пропустила ни одного дня 
в университете. Человек из другой галактики оказался 
односторонним технарем и к тому же обывателем и эго-
истом. Беременная студентка, а потом кормящая мать 
должна была обслуживать его, как прислуга. Девичьи 
романтика и влюблённость испарились. К окончанию 
университета в душе образовался невыносимый ва-
куум. И вдруг случилось невероятное. Её неудержимо 
потянуло к... 

─ Ты понимаешь, через сколько препятствий по-
тянуло меня, дурную? Мальчик. На пять лет моложе 
меня.    
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─ На четыре года и даже меньше четырёх меся-
цев. 

─ Мой ученик. А ведь педагог ограничен опреде-
лёнными моральными рамками. Замужняя женщина с 
ребёнком. Совсем очумела.  

Борис нежно поднес к губам её руку. Трамвай 
остановился на кольце. Рассказ Леси Петровны 
настолько поглотил его, что он не заметил, как не-
сколько километров они ехали сквозь сосновый лес. 
Сейчас Борис стоял, не понимая, от чего он пьянеет – от 
густого запаха пропалённой солнцем хвои или от при-
сутствия любимого существа. От последней остановки 
до села, в котором жила Леся Петровна, чуть больше по-
лукилометра. Она попросила не провожать. Ещё не-
сколько дней они смогут встречаться после работы. В от-
пуск она уйдет только первого июля. 

На следующий день он ждал её на трамвайной 
остановке недалеко от школы. И снова тот же маршрут. 
Но сейчас он увидел, как красива пуща с вкрапленными 
в неё дачами и санаториями. Они вышли на последней 
остановке и углубились в лес. 

Подлесок между стволами старых сосен надёжно 
отгораживал их от остального мира. Опавшая хвоя мягко 
пружинила под ногами. Она обняла его и осторожно 
прикоснулась губами к его губам. Впервые он целовал 
женщину. Как тогда, во время танца на выпускном ве-
чере, она прижалась к его твёрдости, едва покачивая 
бедрами. Это волшебное трение сводило его с ума. 

─ Осторожней, родной, задушишь.  
  Он снял тенниску и застелил ею хвою. Леся Пет-
ровна опустилась и привлекла его к себе. Он целовал её 
и гладил, сквозь тонкую ткань платья ощущая сказоч-
ность её тела. Рука его оказалась под платьем. Ладонь 
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скользила по изумительной гладкой нежности, про-
скользнула под резинку трусиков, крепко сжала плот-
ную прелесть ягодицы. Это было пределом. Она извива-
лась. Едва слышный стон вырвался, когда открытым 
ртом схватила его губы и вся прижалась таким желан-
ным и желающим телом. Он с трудом оторвался, чтобы 
расстегнуть брюки. И снова рука под платьем. Она уже 
не прижималась, а вдавливалась в него. И вдруг резко 
отстранилась, осторожно отвела его руку, снимающую 
трусики, и, задыхаясь, прошептала: 

─ Не сегодня, родной. 
  Ничего не понимая, он посмотрел на неё, пылаю-
щую желанием. 

─ Сегодня нельзя. 
Он не стал задавать вопросов. Каждое слово, 

каждый звук изрекались божеством. Ему, смертному, 
оставалось только повиноваться. 

В трамвае по пути домой он восстанавливал и 
снова переживал каждое мгновение в лесу, подаренное 
ему судьбой. 

Два следующих дня были точным повторением 
первого дня в лесу. Она позволяла ему всё. До опреде-
лённого предела. При всей неопытности он понимал, 
что она желает нисколько не меньше, чем он. Тем непо-
нятнее было её внезапное отрезвление в момент куль-
минации и это вымученное, мягкое, но такое непрере-
каемое "Не сегодня, родной". 
 В начале июля он дважды приезжал на их место 
в лесу. Хотя до условленного времени оставалось ещё 
около получаса, она уже ждала его. В третий раз трам-
вай напоминал подводную лодку. Верхушки сосен с тру-
дом поддерживали готовое рухнуть небо, низвергавшее 
водопады. Молнии сверкали непрерывно. Он был уве-
рен, что Леся не придёт. Но и сейчас она уже ждала его, 
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укутанная в просторный мужской плащ. По пути от оста-
новки трамвая он промок до нитки. Распахнув плащ, она 
прижала его к себе. 
 Борис рассказал, что подал документы на радио-
физический факультет университета. Она пожелала ему 
удачи и пообещала приходить сюда в дни, когда не бу-
дет дождя. 
 У неё не было телефона. Ближайший автомат на 
конечной остановке трамвая. У него телефон в кори-
доре коммунальной квартиры. Приходить в село Леся 
категорически запретила, но пообещала что-нибудь 
придумать, чтобы встречи не зависели от погоды. 
 Как на грех, всю неделю хлестали дожди. В пер-
вый погожий день он приехал на полчаса раньше услов-
ленного времени. Она пришла почти вслед за ним. Они 
обнялись и поцеловались, но возможности распалить 
себя она ему не дала. Обстоятельства сложились так, 
сказала она, что почти на месяц им придётся расстаться. 
Они уезжают в отпуск к родителям мужа. Надеется вер-
нуться в середине августа и позвонит. 

Борис почувствовал себя покинутым ребенком. 
Не проронил ни звука. Она безошибочно поняла его со-
стояние и, утешая, прижалась к нему. И снова всё, как 
обычно. И снова непонятное "Не сейчас, родной". И уже 
перед самым расставанием она как-то странно, не-
обычно посмотрела на него и грустно сказала: 

─ Я так тебя хочу! Я так хотела бы от тебя сына! 
Он рванулся к ней, но она отрицательно качнула 

головой.  
─ Нет, любимый, иди. 

 Мир опустел без поездок в лес, ставших частью 
самого необходимого человека. Ум старался уравнове-
сить потерю пониманием того, что пять-шесть часов, ко-
торые занимала поездка, окажутся приобретением в 
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пору подготовки к конкурсу медалистов. На двадцать 
пять мест подали документы семьдесят человек. 
 Письменный экзамен по математике показался 
Борису почти примитивным. Уже через два часа и два-
дцать минут (на экзамен полагалось четыре часа) он от-
дал законченную и тщательно проверенную работу. 
Только один медалист, мальчишка с ярко выраженной 
еврейской внешностью, сдал работу минут на пять 
раньше его. После письменного экзамена в списке оста-
лось всего тридцать восемь медалистов. Бориса очень 
удивил такой отсев. Экзамен ведь был лёгким. Тем бо-
лее возросла его уверенность в том, что он будет принят 
в университет. 
 На устном экзамене всё шло гладко, как и на 
письменном. Но от Бориса не укрылось нетерпение, 
даже раздражённость экзаменатора, не находившего 
слабых мест в обороне экзаменуемого. После точного и 
чёткого ответа на вопрос, сколько возможностей по-
строения шеренги из восьми человек, при том, что один 
и тот же всегда будет крайним, экзаменатор вдруг спро-
сил: 

─ А кто написал оперу "Богдан Хмельницкий"? 
Возможно, Борис вспомнил бы фамилию компо-

зитора, но, застигнутый врасплох, ответил: 
─ Не знаю. 
─ Вот как? А кто написал произведение, по кото-

рому написана опера? 
─ Не знаю. 
─ А музыку вы любите? 
Борис любил музыку. Он помнил большие фраг-

менты симфонических произведений. Ему нравились 
Гудмэн и Миллер. Ему нравились хороший джаз и му-
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зыка многих народов. Но чтобы пресечь не имевшие ни-
какого отношение к математике вопросы, он одно-
сложно ответил: 

─ Нет. 
─ Вот как? А хотите попасть на радиофизический 

факультет... 
Дома он ничего не рассказал, но бабушка обняла 

его так, как обнимала всегда, когда у него в душе 
скребли кошки. Как хорошо было бы сейчас прижаться 
к Лесе... 

В списке поступивших Борис себя не нашёл.  
Мальчишка с еврейской внешностью тоже отошёл от 
доски объявлений обескураженным. Так они и не по-
знакомились. 
 Несколько дней Борис не выходил из дома. Ждал 
телефонного звонка. Потом устроился на работу в бри-
гаду путейцев-ремонтников. Вечерами возвращался до-
мой измочаленным, со стонущими от боли мышцами. 
Ведь в бригаде он тоже должен был быть таким, как в 
школе – первым. Он вопросительно смотрел на бабушку 
и она беззвучно отвечала ему. Звонков не было. Борис 
почему-то был уверен в том, что бабушка знает, от кого 
он ждёт звонка. 
 Как-то вечером, накладывая ему компресс (го-
ловка костыля, которым приколачивают рельс, отско-
чила и ударила по колену), она вдруг сказала:  

─ Внучек, если ты ждешь звонка от той, для кото-
рой я купила розы, так ты лучше не жди. Хватит тебе 
цурыс4 с университетом. Может, я старая и глупая жен-
щина и вообще ничего не понимаю, но лучше тебе было 
сразу уехать и поступить в институт, а не ломать спину в 
этой бригаде и ждать прихода Мессии. 

                                                           
4 Цурыс, цорес (идиш) – беда, горе, несчастье (В.К.) 
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Бориса не удивила проницательность бабушки. 
Но бабушкино пророчество его, привыкшего верить ей, 
испугало. Он поцеловал её, не проронив в ответ ни 
слова. 
 Начался учебный год. Смазливая толстушка Оля, 
которая иногда приходила к нему по вечерам и мешала 
сосредоточиться, когда он копался в схеме, рассказала, 
что в школе появились новые учителя. Лариса Павловна 
работает по-прежнему. А Леси Петровны нет. Говорят, 
она перевелась в другую школу, а может быть, даже 
уехала в другой город. 
 Бабушка не понимала, почему он считает Олю 
толстушкой. Она действительно кругленькая, но у неё 
очень красивая фигура, не говоря уже о личике. Борис 
не возражал. Это не имело значения. 
 Через год не без приключений он поступил в про-
винциальный инженерно-строительный институт, хотя и 
не отказался от желания стать радиоинженером. Он не 
замечал липших к нему девиц, не теряя надежды полу-
чить весточку от Леси. 
 Во время зимних каникул Борис взял лыжи и по-
ехал в лес. На конечной остановке трамвая он встал на 
лыжи и пошёл в село. Разговорился со всё знавшими ка-
тавшимися на санках мальчишками – его бывшая учи-
тельница уже давно уехала. Куда? Мальчишки этого не 
знали.   

Вот и всё.  
Рубцуются даже очень глубокие раны. Иногда 

медленно. Иногда остаются болезненные рубцы. Оля 
добилась своего. Через год, во время летних каникул 
она утешила Бориса. Действительно, Оля вовсе не была 
толстушкой. Два летних месяца, приятных, как лёгкая 
музыка. Прошли и не оставили рубцов. А вот Леся... По-
чему? 
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 С отличием окончен инженерно-строительный 
институт. Потом одиннадцать лет мытарств, унижений, 
упрямой борьбы. В течение всех этих лет он, инженер-
строитель, работая по своей специальности, консульти-
ровал электронщиков, практиков и учёных. В течение 
одиннадцати лет с перерывами, отказами, отчислени-
ями по формальным причинам инженер-строитель сда-
вал экзамены и наконец получил диплом радиоинже-
нера. Только любимая жена умела обезболить много-
численные рубцы, следы этой победы. 

Прошло двадцать лет после окончания школы. В 
тот день Борис играл с сыном в бадминтон на лужайке в 
парке. Подбежав к аллее за упавшим воланом, он уви-
дел красивую женщину, пристально смотревшую на 
него. Лариса Павловна! Он ведь ни разу не встречал её 
после выпускного вечера! 
 Сын, вылитый Борис времен Нины Яковлевны, 
забрал у него ракетку и стал играть со своим сверстни-
ком, четырнадцатилетним пареньком. 
 Лариса Павловна усадила его рядом с собой на 
скамейку. Спросила о работе, о жене, о сыне. Правда ли, 
что жена такая необыкновенная женщина? Слухи к 
удивлению Бориса докатились и до неё. 
 Стали вспоминать школу. Она всё еще работает в 
ней. Разное бывает, а в основном рутина. Не то, что 
было, когда она впервые пришла в их класс. Этот класс, 
как первая любовь. Да и любовь была.  

─ Знаешь, Боря, это трудно объяснить. Ты ведь по 
существу был ещё ребенком, а я ─ замужняя женщина, 
правда, недавно выскочившая замуж, сразу захотела 
тебя. Говорят, коровы чуют мускусного быка на расстоя-
нии десяти километров. Так, примерно, я чувствовала 
тебя. Но что забавнее всего, не я одна. Помнишь Лесю 
Петровну, химичку? Мы были очень дружны. Я ей как-то 
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сказала, что потащу тебя в постель. И она призналась, 
что любит тебя. Понимаешь, не просто в постель, а лю-
бит. Я-то всегда была легкомысленной. Это обо мне моя 
любимая поэтесса написала: «Легкомыслие! — Милый 
грех, милый спутник и враг мой милый! Ты в глаза мне 
вбрызнул смех, ты мазурку мне вбрызнул в жилы»5. А у 
Леси было серьёзно – это при её-то пуританстве и домо-
строевском взгляде на семью. Не знаю, что у вас было. 
Перед началом учебного года она пришла увольняться. 
Сказала, что едет с мужем. Его командировали в Индо-
незию. Я спросила о тебе. Она долго молчала, а потом 
ответила, что ей стыдно за страну, в которой такой та-
лантливый юноша не принят в университет. Не побоя-
лась сказать такое. Но она верит в твоё будущее и ей 
очень печально, что в нём не найдётся места для неё. 
Говорят, что после возвращения из Индонезии её муж 
стал важной персоной. Если не ошибаюсь, они сейчас в 
Москве. 

─ Как она узнала, что я не попал в университет? 
─ Она караулила в сквере напротив в дни твоих 

экзаменов. 
─ Вы ошибаетесь, Лариса Павловна. Её не было в 

городе. Она уехала к родителям мужа. 
─ Никуда она не уехала. Она не хотела мешать 

тебе готовиться к экзаменам. 
Борис долго молчал. Он смотрел, как сын упорно 

гоняется за каждым воланом. Только ли в спорте он та-
кой? Леся... Зачем она так поступила? Ей было стыдно за 
страну. Но она увидела только одну гадость из множе-
ства, преподнесенного ему этой страной. Леся... 

                                                           
5 - М.Цветаева 
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 Они сидели молча, глядя на игравших мальчи-
ков. Он ничего не сказал ей о том, что намерен рас-
статься со страной, в которой талантливый радиоинже-
нер, нужный и признанный, всё равно чужак, которому 
оказывают милость, сквозь зубы признавая его нужным. 
Об этих намерениях знала пока что только жена, часть 
его существа. Но это уже другая история, хотя она тоже 
началась летом после десятого класса. 
 
1993 
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УВЕРЕННОСТЬ 

 

 Оля и Марк, славная супружеская пара, в этой 

группе и вообще в институте появились только на тре-
тьем курсе. Перевелись из другого города. Марк – капи-
тан-артиллерист, начавший воевать рядовым красноар-
мейцем, поступил в институт сразу после окончания 
войны. Рубцы ранений помогли демобилизоваться. В 
институте мгновенно не влюбился, а, можно сказать, 
втрескался в семнадцатилетнюю девочку, ещё почти ре-
бёнка, только что с отличием окончившую школу. В том, 
что в неё влюбился двадцатидвухлетний бывший ко-
мандир дивизиона, не было ничего необычного. В эту 
девочку, едва увидев, немедленно влюблялись все 
представители мужского пола от пацанов-школьников 
до убелённых сединой мудрецов. Это же надо, такое не-
вероятное, такое предельное сочетание качеств ─ ум-
ная, скромная, воспитанная, а уж какая красивая! Да что 
там красивая! Красавица! А фигура! Изящная нежная 
статуэтка! Надо же какое сочетание ─ ребёнок-жен-
щина! Необычным можно считать только то, что из ле-
гиона своих достойных поклонников она почему-то вы-
брала именно Марка. Впрочем, почему необычным?  
 Марк действительно видный парень. Высокий, 
стройный, надёжный, обстоятельный. Отличный сту-
дент. Правда, до сей поры он слегка отставал от Оли. Что 
уж говорить об отставании на первом курсе? Ничего 
удивительного. Девочка прямо со школьной скамьи и 
парень, успевший за четыре года боёв, прерываемых 
временем в двух госпиталях, забыть всю школьную 
науку. На втором курсе, в начале сентября как только 
Оле исполнилось восемнадцать лет, они поженились. 
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 Время приближалось к десяти вечера. Два одно-
группника, два друга, два бывших офицера, Марк, капи-
тан-артиллерист, и Леонид – бывший старший лейте-
нант, командир стрелковой роты, непостижимым чудом 
оставшийся в живых. Не только биографиями и характе-
рами, даже внешне они были чем-то похожи. Одинако-
вого роста, только Леонид чуть плотнее и более спор-
тивный – как-никак в прошлом чемпион области по фех-
тованию, по всем видам от рапиры до сабли. После за-
нятий два друга, мечтавшие стать хирургами, весь день 
не уходили из клиники на кафедре госпитальной хирур-
гии.  

─ Лёнь, у меня к тебе просьба. Понимаешь, до-
цент пообещал, что, если я останусь с дежурными на 
ночь, он включит меня ассистентом на все операции. Но, 
понимаешь, надо Олю домой проводить. Она сейчас в 
своём кружке в клинике глазных болезней. А тут участие 
в операциях. Жалко упускать такую возможность. Ты не 
мог бы проводить её? 

─ О чём речь?  
─ Спасибо, друг. 

 Кратчайший путь к Олиному дому ─ через без-
людную часть парка почти без освещения. И ночь без-
лунная. Но асфальтированные дорожки, знакомая мест-
ность и отличное умение ориентироваться помогали 
Леониду в почти в полной темноте без затруднений 
находить дорогу. Ещё до входа в парк он начал читать 
стихи. Даже не для Оли. Это было его любимым заня-
тием. Проходя мимо едва угадываемой в темноте ска-
мейки, Оля взяла Леонида за руку и предложила поси-
деть.  

─ Воздух-то какой! И это после чуть ли не суток в 
больнице с её ароматами. Ладно, согласна, не суток, но 
с раннего утра до ночи – тоже достаточно. 
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 Хотя сентябрь уже вступал во вторую треть, дни 
стояли по-летнему тёплые. Поэтому на Оле было только 
лёгкое платье. Медицинский халат прятался в портфеле. 
Сейчас, вечером даже пиджак не очень согревал Лео-
нида. Сев на скамейку, он тут же снял его и накинул Оле 
на плечи.        

─ Спасибо. Но это нечестно. Твоего пиджака на 
двоих хватит.   

Она плотно прижалась к нему, прикрыв его спину 
полой пиджака. 

─Ну вот, так даже теплее. Ты обещал почитать не-
известного мне Багрицкого. Вот видишь, как мы вмести-
лись в твой пиджак. 

Действительно вместились. Как было не вме-
ститься этому изумительному изящному нежному со-
зданию? Только вот беда… Беда? Конечно, беда, хотя и 
такая неожиданная радость, такое невероятное удо-
вольствие. Сквозь свою рубашку и её легкое платье каж-
дой клеткой он ощущал божественную прелесть её тела, 
словно вообще нет никаких текстильных преград. А ещё 
он безошибочно ощущал, что и ей это доставляет удо-
вольствие. От чего? Может быть, от поэзии? Как 
безумно ему хотелось обнять её и ещё крепче прижать 
к себе. "Лягушечья прозелень дачных вагонов... Уже 
окунувшийся в масло по локоть...". Строки страстных 
стихов Багрицкого неудержимо стали куда-то провали-
ваться. И что уже совсем невыносимо, ну, просто совсем 
– пиджак достаточно просторен, но брюки… Наверное 
они в своё время были правильно скроены и, пошитые 
для нормального состояния человека, были вполне про-
сторны, но… У Леонида не было девушки и с такими про-
блемами в одежде он ещё не сталкивался. Но сейчас он 
в этих брюках он был просто не в состоянии сидеть. А 
стоять? Хорошо, что в темноте она этого не видит …  
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─ Пойдём, Оленька. Завтра рано вставать. 
  До Олиного дома было чуть больше пяти минут 
хода. Весь этот путь прошёл в напряжённом молчании. 
Никаких стихов. Дружеское рукопожатие у входа. И – 
спокойной ночи.  
 Леонид не мог знать, была ли спокойной ночь у 
Оли. У него она спокойной не была. Вздремнуть удалось 
лишь под утро. 
 Первая пара – практическое занятие по терапии. 
Леонид не понимал, чем объясняется не просто ожив-
ление, а возбуждение в группе. Какой-то непонятный 
смерч. Явно что-то произошло. До начала занятия оста-
валось минут пять.  
 Группа уже в полном составе, все двадцать пять 
человек – шестнадцать студенток и девять студентов – 
ожидала ассистента. Зоя, общепризнанный лидер все 
годы учёбы, сейчас центр этого смерча, преодолевая не-
понятное возбуждение и шум, крикнула: “Девочки, кто 
ещё не дал денег?” 

Леонид обратился к Захару, к третьему в их тес-
ной неразлучной троице: 

─ Захар, что случилось?  
 Захар, бывший младший лейтенант, командир 
танка, весельчак, отличный гимнаст, парень, который 
никогда ни при каких обстоятельствах не смущался, на 
сей раз замялся.      

─ Ничего особенного… просто девицы коллек-
тивно угощают нас сегодня обедом в "Люксе".      

─ То есть, как это ничего особенного? Угощают? 
Они что, вдруг разбогатели? Если не ошибаюсь, обед в  
"Люксе" стоит десять рублей на одного. Следовательно, 
на группу это двести пятьдесят. Разделить на шестна-
дцать ─ почти семнадцать рублей с носа. Ты забыл, ка-
кую часть стипендии в триста рублей это составляет? А 
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ведь для многих из них это единственный источник су-
ществования.      

─ Ничего я не забыл. Девицы коллективно про-
дули пари парням. Хорошо, что проиграли не мы, а то 
тебе пришлось бы выложить не семнадцать, а целых 
двадцать восемь тугриков. Впрочем, никто из нас не со-
мневался в том, что выиграем мы. Надо было девицам  
совсем не иметь мозгов, чтобы вообще затеять такое 
пари. Мы их честно предупреждали. 

─ Какое пари? Почему я ничего не знаю?     
─ Понимаешь, так получилось. Ну ладно, скажу. 

Только ты, пожалуйста, не обижайся.  
 Всё началось с того, что Зоя пару дней назад 
прямо во время лекции по гигиене сцепилась с Захаром 
– сначала едва слышным шёпотом, а потом почти во 
весь голос. Профессор чуть не выгнал их из аудитории. 
В перерыве продолжили. Короче, до Зои каким-то обра-
зом дошли слухи о том, что Захар изнасиловал шестна-
дцатилетнюю дочку двоюродного брата жены знакомой 
Зоиной одноклассницы ко всему прочему ещё и дев-
ственницу. Захар упорно отнекивался. Во-первых, он ни-
кого не насиловал и вообще никогда девочку не видел. 
Во-вторых, неизвестно, была ли она девственницей. В-
третьих, неизвестно, когда и с кем она перестала ей 
быть. А в-четвёртых, никакого насилия вообще не было 
– всё произошло по обоюдному страстному желанию и, 
разумеется, согласию. И главное, обоим это доставило 
удовольствие. Зоя шумела так, что в дискуссию втяну-
лась вся группа.  
 Темой дискуссии было отсутствие в настоящее 
время благородных или просто порядочных мужчин. 
Конечно, речь идёт не о Захаре. Патологический блядун! 
Изнасиловать несовершеннолетнюю! Но вообще все 
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мужчины сплошные кобели. Каждый из них ради минут-
ного удовлетворения похоти отвергнет все моральные 
принципы. Нет ни ума, ни совести, одна вегетативная 
нервная система, только гормоны да и то один тестосте-
рон. Тут кто-то из ребят спросил: «Так-таки все? И Лео-
нид, например? Леонид, на которого залипают все де-
вицы?». Зоя на минуту задумалась. Но только на минуту. 
Она вспомнила приятельницу, которой Леонид, когда 
та, по её собственному признанию, действительно зали-
пала, деликатно сказал: "Подожди, девонька, подари 
это при замужестве твоему избраннику".  Но тут же ре-
шительно возразила: «Да, и ваш Леонид! Посмотрите, 
как плотоядно он поглядывает на Олю, на жену своего 
друга. А во время танцев?».  

– Ну это ты уже брось. На институтских вечерах 
Оля с Леонидом действительно самая совершенная 
пара танцоров, привлекающая всеобщее внимание. 
Даже Марк, не ревнуя, любуется ими – любуется! Отпу-
сти Оля чуть поводья – понимаешь, Оля, добропорядоч-
ная женщина, а не скотина мужского пола – Марк любо-
вался бы в зеркале своими рогами.   
 Что бы они сказали, узнав ещё кое-что о танцую-
щем Леониде? Это кажется невероятным, но никто 
кроме Захара не знал, что у великолепного танцора Лео-
нида протез вместо ампутированной голени. Правда, 
культя длинная, ампутация всего на несколько санти-
метров выше голеностопного сустава. Но дело не в этом. 
Почему-то именно воспоминания о танцах, о красивой 
Оле, самым лучшим партнёром которой всегда был 
Леонид, завели женскую половину.  
 Кто-то из девушек предложил поставить экспери-
мент и заключить пари, скажем, на коллективный обед 
в ресторане. Какой эксперимент? Создать Леониду соот-
ветствующие условия при встрече с Олей. Посмотрим, 



УВЕРЕННОСТЬ 

79 
 

как поведёт себя благородный Леонид. Не выдержит 
ваш Лёня, не откажется. Ведь ни на одну женщину он не 
смотрит так, как на Олю. Тогда и выясним, существуют 
ли благородные мужчины.  
 Захар немедленно предупредил, что пари заклю-
чают только дураки или подлецы. Он лично подлец, в 
чём не стесняется признаться. Заключает пари исключи-
тельно, когда минимум на триста процентов уверен в 
своей правоте, а заключающий пари, уверенный в своей 
правоте пусть даже на пару процентов меньше ста, про-
сто дурак. Он не просто знает, а твёрдо уверен, что де-
вицы пари проиграют. А они не настолько богаты, чтобы 
выбрасывать деньги на ветер.   
 К концу дискуссии подошёл Марк, который без 
всяких сомнений поддержал Захара. Девицы, переби-
вая друг друга, не преминули заметить, что Марк просто 
храбрится, всё-таки опасаясь результатов эксперимента. 
Марк на это ответил, что готов кулак в огонь положить, 
не сомневаясь в том, что девицы проиграют это идиот-
ское пари. 
 Дискуссия продолжилась на следующий день по-
сле политэкономии в административном корпусе, где, 
кстати, они получили стипендию. Только сейчас Леонид 
сообразил, как ловко его выставили. Придя к вызвав-
шему его заместителю декана, он не мог не заметить 
растерянности доцента, упорно пытавшегося вспом-
нить, зачем вызвал этого студента и вызывал ли его во-
обще. Надо же доценту быть таким рассеянным.  
 Группа тщательно обсуждала каждую деталь экс-
перимента. Как они узнают результат? Нет ни малейших 
сомнений в том, что при любом результате Леонид 
даже под пыткой ничего не скажет. Оля? Кто знает? Есть 
три случая, когда след обнаружить невозможно: след 
ползущей по голому камню змеи, след птицы в полёте и 
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след мужчины в женщине, если она не хочет, чтобы след 
был обнаружен. Кто знает, как к этому отнесётся Оля? 
Ведь, положа руку на сердце, как в один голос заявили 
несколько девушек, от Лёни отказаться трудновато.  
 Тут Оля возмутилась так, что абсолютно все по-
чувствовали себя неловко. Переборщили. Такой реак-
ции никто не ожидал от выдержанной интеллигентной 
Оли. «Я уверена, ─ сказала она, ─ что мы проиграем 
пари, но ещё в детском садике привыкла быть частью 
коллектива. Как член женской половины я не смею не 
принять участия, хотя, повторяю – как и Захар я не со-
мневаюсь в том, что мы проиграем этот глупый спор».  

─ А что всё-таки скажет Марк? ─ ехидно спросила 
Зоя.  

─ Марк вам уже сказал. А сейчас я скажу, что вы, 
простите, дуры. Впрочем, это недвусмысленно и отчёт-
ливо сказал вам Захар. Участвую в этой бессмыслице, 
чтобы только наказать вас за глупость. 

─ Но почему ты меня не предупредил? ─ спросил 
Леонид. 

─ Как я мог предупредить? Ведь это должен был 
быть чистый опыт. Честное пари. Даже Оля, понимаешь, 
честно участвовала в нём. Даже Марк. Именно ему по-
ручили направить тебя провожать Олю. Короче, дру-
жище, не обижайся и не переживай. Белое это белое, а 
чёрное это чёрное.  
 После занятий группа радостно пошла на обед. 
Все были только несколько смущены тем, что в ресто-
ране не оказалось Леонида. Единственного из группы. 
 Отношения с Марком оставались по-прежнему 
дружескими, хотя порой на них наплывал лёгкий, но всё 
же холодноватый туман. Во всяком случае, они уже не 
были такими безоблачными, как с совершенно другим 
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по натуре Захаром – умницей, безукоризненным това-
рищем, но в отличие от Марка шалопаем. 
  До окончания института оставалось чуть меньше 
девяти месяцев. За всё это время ни на одном институт-
ском или курсовом вечере Леонид не пригласил Олю на 
танец. Какой там танец! Деликатный и общительный, он 
за всё это время не перемолвился с ней ни единым сло-
вом. 
  Удивления достойно Олино понимание того, что 
ничего уже изменить нельзя и что она бессильна что-
либо с этим поделать. Кто знает?  
 Никаких, разумеется, невидимых следов ни на 
камне, ни в воздухе вообще не было. Но всё же... Кто 
разбирается в этих следах? И как именно их оставляют? 
         
2015   
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ПЯТЬ НОЧЕЙ В СОЧИ 

 

 С Юрием, студентом из Одессы, Борис позна-

комился ещё в автобусе по пути с вокзала к дому от-
дыха. Два других студента в их комнате, Игорь из 
Москвы и Вениамин из Новосибирска, отдыхали уже не-
делю. Именно они стали источниками необходимой ин-
формации, главные составляющие которой – пляж, сто-
ловая, отношения между женским и мужским полом. На 
этих трёх китах держался дом отдыха, расположенный в 
четырёх километрах от ближайшего населённого 
пункта. Основная масса отдыхающих – студенты-ме-
дики. Попадались и молодые преподаватели, асси-
стенты. По слухам даже два доцента снизошли до этого 
дома отдыха.  
 Когда разговор дошёл до секса, к общему удив-
лению оказалось, что у Бориса нет совершенно никакого 
опыта. Он приехал в пиджаке, на котором красовалась 
солидная колодка с ленточками орденов и медалей. По-
сле окончания войны прошло три года. Каким образом 
студент, бывший офицер, хорошо сложённый симпатич-
ный парень оставался девственником – для товарищей 
по комнате оставалось необъяснимым. 

 – Слушай, Борис, ─ сказал Юрий, ─ эта ассистен-
точка из Саратова, которая ехала с нами в автобусе, ты 
ещё сказал, что у неё хорошая фигура, глаз с тебя не сво-
дила. Так что у меня нет никаких сомнений в том, что 
непростительный дефект твоей отличной биографии бу-
дет устранён буквально сегодня-завтра. 
 Эта фраза пробудила тайную надежду в сознании 
Бориса, хотя к разговорам на подобные темы он обычно 
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относился без одобрения и даже с некоторым отчужде-
нием. Какая-то непонятная стыдливость во всём, что ка-
сается отношений с женским полом, сковывала его, че-
ловека вовсе не стыдливого, в остальном весьма актив-
ного и, можно сказать, избыточно общительного.  
 Даже в их группе со всеми девушками он почему-
то оставался в каких-то братских отношениях. Больше 
того, несколько раз выпивая на брудершафт и целуясь с 
девушкой, он никак не мог потом перейти с ней на ты. 
Единственное исключение… Он часто вспоминал этот 
случай.   

Сразу после зимних каникул во время занятия в 
рентгеновском кабинете, в темноте Мара, стоявшая пе-
ред ним, вдруг всей спиной и ягодицами прижалась к 
нему. Он хотел и не мог отстраниться. Хотел, потому что 
устыдился внезапной мгновенной телесной реакции, 
подавить которую был не в состоянии. Не мог, потому 
что очень сладостно было это состояние. А  Мара, почув-
ствовав это состояние, прижалась ещё плотнее. Она 
была очень красивой женщиной. Пожалуй, самой кра-
сивой в их группе. И единственной замужней. По пути на 
следующую пару между Марой и Борисом состоялся 
разговор, которому Борис и сейчас не мог дать одно-
значной оценки. Дело в том, что он был знаком с Мари-
ным мужем, тоже демобилизованным офицером, на 
несколько лет старше Бориса. Инженер. Занимал какую-
то руководящую должность на фабрике. Борис даже не-
сколько раз выпивал с ним.  

 – Понимаете, Мара, ─ сказал он, ─ я так вас хочу, 
что никакими словами описать степень моего хотения 
невозможно. Но совесть не позволяет мне быть в близ-
ких отношениях с женой моего доброго знакомого. 
Жаль. Очень жаль.  
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 В группе, кажется, заметили натянутые отноше-
ния между Марой и Борисом, но мало ли какая причина 
могла вызвать это… 
 Ассистенточка из Саратова, как назвал её Юра, 
очень понравилась Борису. Он ещё не знал не то что её 
семейного положения но и имени, но решил, что в 
конце концов, даже если она замужем, его это не оста-
новит. Если у неё и есть муж, никакого представления о 
нём он не имеет, и, разумеется, ничем ему не обязан. 
Проблема только в том, что они на разных ступеньках 
социальной лестницы. Он студент, а она ассистентка. Ве-
роятно именно поэтому, когда во время обеда он заме-
тил её явное внимание к себе (она сидела недалеко от 
их столика), Борис постеснялся подойти и познако-
миться. Не решился и на второй, и на третий день. За это 
время он успел стать душой компании, в которой было 
больше десяти студентов, из них – шесть симпатичных 
девушек. В этом не было ничего необычного и Борис не 
считал это своим достоинством.  Просто и в армии, и в 
институте он всегда оказывался центром притяжения. 
Естественно, вся их комната была в этой компании. Юра 
очень быстро подобрал себе пару, а Игорь и Веня уже 
упивались любовью двух студенток. Борис, как и в ин-
ституте, почему-то оставался просто в дружеских отно-
шениях со всеми девушками. Ну, просто рок какой-то!  
 Что ещё хуже – у ассистентки, ощутившей, как ей 
показалось, равнодушие Бориса, появился поклонник, с 
которым она уединялась в роще. А роща, как убеди-
тельно и красноречиво высказался Игорь, росла для 
того, чтобы скрывать от посторонних глаз радости 
любви. Бориса это очень огорчило – разумеется, не то, 
что роща росла. 
 Утром четвёртого дня он удивился, увидев Та-
мару, студентку их курса. Они были в разных группах, но 
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на одном потоке. Борис не мог вспомнить, говорил ли 
он с Тамарой за три года учёбы хоть раз. Здоровались – 
это точно. Тихая красивая девушка, скромная, не выде-
лявшаяся участием в общественной жизни, она как-то 
умудрялась оставаться в тени, не осаждаемая поклон-
никами. Она даже неброской аккуратной одеждой при-
глушала свою явно неординарную внешность, словно 
стеснялась её. Сейчас они вежливо раскланялись, пере-
кинулись несколькими ничего не значащими словами и 
Борис пошёл на пляж со своей компанией, не сообра-
зив, что было бы естественно и разумно предложить Та-
маре примкнуть к ним ─ как-никак сокурсники. 
 Вечером в комнате Вениамин восторженно рас-
сказывал о Тамаре:  

─ Понимаете, познакомились мы на пляже. Не 
очень разговорчива, хотя интеллект будь здоров! Но 
грудь у неё! Такая грудь, братцы, по блату выдаётся 
одна на тысячу девушек. Удивительная грудь! Какая 
форма при таком объёме! А фигура! Посмеете ли вы осу-
дить меня за то, что мне страстно захотелось сменить 
мою Леночку на Тамару? Такая грудь! И надо же ─ вла-
делица её настоящая льдина, торос. Подступиться к ней 
невозможно. Но я не пожалею усилий.  
 Вениамин, как выяснилось, несмотря на все его 
усилия так и не подступился. Подступились ли другие, 
Борис не знал. Собственно говоря, это его и не интере-
совало.  
 До самого отъезда – все двадцать три дня – Борис 
с Тамарой почти не общался. В свою компанию, которая 
постоянно обновлялась – одни уезжали, другие приез-
жали – привлечь так и не догадался. А она, по-види-
мому, принимала это как должное.  
 Вечером накануне Бориного отъезда после 
ужина на пляже собралась вся их компания. Проводы 
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отметили несколькими бутылками сухого не очень каче-
ственного вина ─ другого, увы, в посёлке не было. Разо-
шлись почти перед самым отбоем. У входа в их домик 
Бориса ждала Тамара. 

─ Я слышала, что вы собираетесь в Сочи, а уже от-
туда домой.  

─ Да. Быть в нескольких километрах от знамени-
того курорта и не увидеть его было бы просто грешно. 

─ И я так думаю. Не будете возражать, если мы 
поедем вместе? 

─ Но у вас ещё четыре дня в доме отдыха. 
─ Можно сократить. А поехать в Сочи самостоя-

тельно я, возможно, не решилась бы. 
─ Ну что ж, я за.  
Они подсчитали свой капитал, решив объединить 

его. Правда, Бориса смутило, что у Тамары оказалось на 
сорок рублей больше. Он почувствовал себя несколько 
ущемлённым этим. А в общем, денег, хоть и немного, 
однако на два-три дня в знаменитом курортном городе 
впритирку, но хватит. 
 Утром первым же поездом они отправились в 
Сочи. После деревенского уединения их оглушило стол-
потворение вокзала. К счастью, подошла строгая сухо-
щавая женщина и спросила, не нужно ли им жильё. 
Нужно, как же не нужно? Женщина предупредила, что 
койка стоит десять рублей в сутки. Дешевле в Сочи не 
бывает. Борис взял оба чемодана, свой и Тамары, и они 
долго петляли по малопривлекательным улицам, пока 
не подошли к небольшому одноэтажному домику с не-
уютным маленьким двором перед двумя дверями и та-
ким же чахлым садиком за домом. 
 Хозяйка открыла одну из двух дверей и ввела их 
в крохотную комнатушку. Кровать под небольшим ок-
ном слева от двери – вот и вся мебель. 
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– Вам одну кровать или две? – строго, как на до-
просе, спросила хозяйка, по пути с вокзала так и не су-
мевшая определить статус этой пары. 

 – Конечно, две. 
Бориса даже оскорбил вопрос: неужели она не 

видит, какие у нас отношения? Тамара никак не отреа-
гировала ни на вопрос, ни на ответ. Она вообще была не 
очень разговорчивой. 
 Хозяйка притащила узкую металлическую кро-
вать с прохудившейся сеткой. С Бориной помощью со-
брала и втиснула её перпендикулярно первой, почти пе-
рекрыв дверь торцом кровати. Но студенты отнеслись к 
этому с олимпийским спокойствием – они слышали, что 
в Сочи в курортный сезон для жилья могут сдать и соба-
чью будку. Их занимало, с чего начать первый день в 
Сочи – пойти за железнодорожными билетами или оста-
вить дела на потом и отправиться на пляж.  
 Победило благоразумие. Однако в билетной 
кассе их ждало отчаянное разочарование. Выяснилось, 
что раньше чем через две недели выехать не удастся. 
Тамара решила тут же послать телеграмму родителям с 
просьбой выслать ей денег. Но Бориса этот вариант не 
устроил. Ему некого было просить и он начал искать ва-
рианты. 
 Выяснилось, что через пять дней в Одессу пойдёт 
круизный теплоход «Грузия». А из Одессы добраться до-
мой должно быть значительно проще, тем более, что из 
подсознания пришла авантюрная мысль, продиктован-
ная опытом. К этой авантюре его подталкивало то, что 
рассчитанные на три дня деньги при задержке придётся 
растянуть на шесть, к тому же, сейчас трудно точно со-
размерить транспортные расходы. 

Авантюра заключалась в том, что из Одессы он 
надеялся зайцем улететь самолётом. Весной он летел из 
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Киева в Черновицы. У него было ровно сто восемьдесят 
рублей, когда он приехал в аэропорт «Жуляны» – как раз 
столько, сколько стоил билет. Сто восемьдесят и ни ко-
пейки больше. Он просунул в окошко деньги, но кас-
сирша потребовала ещё пять рублей – стоимость стра-
ховки. Пяти рублей у него не было. К счастью, он услы-
шал объявление по радио – к дежурному пригласили 
профессора, заведующего кафедрой в их институте. Бо-
рис решил обратиться к нему и одолжить деньги, хотя 
профессор преподавал на четвёртом курсе и Бориса не 
знал. Поиски профессора в зале оказались безуспеш-
ными. Началась посадка в самолёт. Борис пошёл, наде-
ясь там найти профессора, и оказался в толпе пассажи-
ров. Дежурный по посадке поторопил его подняться в 
самолёт. Неуверенность покинула его уже только на вы-
соте. Не выбросят же его, безбилетника, из самолёта. А 
сто восемьдесят рублей он с благодарностью отдаст. Но 
и при посадке никто ничего не потребовал. Может быть, 
и в Одессе пройдёт такой номер. 
 Тамара спокойно выслушала этот рассказ, никак 
не отреагировав на него. Казалось, она полностью пола-
гается на его решения. 
 На пляже Борис вспомнил восторженный отзыв 
Вениамина о Тамаре, особенно о её груди. Действи-
тельно, она была великолепна. Как это одежда могла 
скрывать такую прелесть? Длинные стройные ноги при 
относительно невысоком росте, такие же красивые 
руки. Плавный переход шеи в слегка покатые плечи. Но 
грудь! Купальник не в состоянии был скрыть её красоты. 
Вероятно, очень тонкая талия делала тугую соразмер-
ную грудь такой выдающейся. Вот так Тамара!  
 Пообедали они в какой-то забегаловке, отстояв 
полуторачасовую очередь. Надо было переходить на 
режим экономии.  
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 Шесть дней они прожили почти впроголодь. Бо-
рис относился к этому очень спокойно. Похоже, что и Та-
мара тоже. Вот только пять ночей оказались для Бориса 
танталовыми муками. Зевс наказал своего провинивше-
гося сына, сбросив его в Аид, где Тантал умирал от го-
лода, когда перед ним были самые изысканные яства. 
Но как только он прикасался к ним губами, они уходили 
от него. Он погибал от жажды, стоя по шею в чистейшей 
воде – как только он наклонялся к воде, она уходила. В 
двух шагах от Бориса лежала очаровательная девушка, 
такая совершенная, такая желанная, а он вынужден был 
мучиться, заставляя себя не думать о ней. Под утро вто-
рого или третьего дня, когда он наконец уснул, ему 
приснилась Тамара, да так приснилась, что уже наяву он 
обнаружил следы приснившегося. 
 Днём было проще, хотя по-своему даже слож-
нее. Бориса удивило, что эта неразговорчивая девушка 
так образована и начитана. Как он ухитрился в институте 
не обратить внимания на её уникальную походку?! 
Стройные ноги царственно несли неподвижный, чуть от-
кинутый назад корпус, словно уравновешивающий тя-
жесть грудей. На красивой головке, казалось, высится не 
поддерживаемая рукой драгоценная амфора, по самый 
венчик наполненная розовым маслом – ни одна капля 
не прольётся при таком шаге. Но ещё больше Бориса 
удивило и озадачило то, что, глядя на совершенную фи-
гуру, на доброе красивое лицо, на большие печальные 
серые глаза этой славной девушки, ему хотелось не про-
сто жадно обнять её, а защитить этим объятием от опас-
ностей окружающего мира. Надо же такое! 
 Наконец из Сухуми пришёл теплоход «Грузия». 
Борис купил два палубных билета – один до Одессы за 
семьдесят пять рублей, а второй до Туапсе за семна-
дцать. В Сочи не было настоящего порта и теплоход не 
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подходил к причалу, а останавливался на рейде. К нему 
пассажиров подвозили на катере. Без билета не пробе-
рёшься. 
 На корабле они встретили супружескую пару – 
профессора и его жену-доцента из их института. Узнав, 
что у Тамары палубный билет, они пригласили её к себе 
в каюту первого класса, где у них был свободный диван. 
Удача обрадовала Бориса. 
 Сейчас он стоял и смотрел, как четыре матроса 
взялись за рукоятки лебёдки и неторопливо приготови-
лись поднимать трап. Командовал ими помощник капи-
тана. Бориса удивило, что трап поднимают четыре здо-
ровых парня. Движения их были ленивы и расслаблены 
– никакого усилия. Он пренебрежительно высказал своё 
мнение помощнику капитана. Тот с любопытством по-
смотрел на Бориса. 

─ Надо полагать, студент? 
─ Да. 
Матросы прекратили крутить лебёдку и с интере-

сом прислушивались к разговору. 
─ Думаю, я бы поднял один. 
─ Да? Поспорим? На что? 
─ Если вы не против, на шесть обедов до Одессы. 

По одному для двоих. 
─ Ну, а если проиграешь? 
─ На ваше усмотрение в пределах разумного. 
─ Ну, давай, студент, приступай. 

 Тут как раз рядом с ними появилась Тамара. Она 
с явным осуждением посмотрела на Бориса и приняла 
подержать снятый пиджак с орденской колодкой. Борис 
взялся за рукоятку. Пока трап был под углом сорок пять 
градусов, рукоятка подавалась с терпимым сопротивле-
нием. Но по мере того как трап поднимался к горизон-
тальному положению, крутить становилось всё труднее. 
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И наконец сопротивление стало таким, что Борис почув-
ствовал, как у него буквально трещат позвонки. В глазах 
поплыли чёрные круги. Он был на пределе, но проиг-
рать не имел права – расплатиться-то нечем.  

Он вспомнил относительно недавнюю послево-
енную историю. Его друзья-спортсмены и среди них 
чемпион Советского Союза по тяжёлой атлетике, чтобы 
как-то просуществовать, ездили по сёлам с лекциями и 
демонстрациями своего умения. Однажды они решили 
разыграть чемпиона. Пока он рассказывал аудитории 
разные истории, они навесили на гриф груз, на кило-
грамм превышающий мировой рекорд. Чемпион закон-
чил рассказ и подошёл к штанге. Увидев её и хохочущих 
за кулисами товарищей, он озверел. Объяснить колхоз-
никам, что произошло? Не поймут. Не взять вес, а его 
невозможно взять, позор. Он ухватился за гриф и под-
нял штангу. Он побил мировой рекорд, поразив прияте-
лей. Но ведь никто им не поверит. А он – сумеет ли он 
повторить рекорд?  

Когда трап замер в горизонтальном положении, 
помощник капитана, матросы и несколько пассажиров 
зааплодировали. 

─ Ну, силён студент! Придётся кормить тебя. 
 Корабль тронулся. Стемнело. Становилось про-
хладно. Палубные пассажиры, а их было очень много, 
стали искать места для ночлега. На крышке носового 
транспортного люка расположилась большая группа 
альпинистов с бухтами страховочных канатов, альпен-
штоками, ледорубами. Борис пристроился рядом с 
ними.  
 Проснулся он на рассвете от дикого холода. Во-
круг никого. Встречный ветер сдул всех альпинистов. Бо-
рис соскочил с люка и стал разогреваться прыжками и 
быстрыми взмахами рук. 
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─ Эй, студент, замёрз? – прозвучал сверху с капи-
танского мостика хриплый голос с грузинским акцентом. 

─ Околел... 
─ Поднимайся ко мне. 
─ Как? 
─ По трапу. Справа по борту первая дверь.   
Накануне вечером Борис слышал легенду о капи-

тане. Во время одного из рейсов в Нью-Йорк он 
наткнулся на забастовку докеров. Чтобы не простаивал 
корабль, что очень дорого обходилось государству, ка-
питан нанял для разгрузки штрейкбрехеров. За полити-
ческую слепоту его сняли с зарубежных рейсов и сейчас 
он командует круизным кораблём без всякой надежды 
ходить за границу. 
 Капитан протянул ему рюмку коньяка. Борис про-
глотил её залпом, как водку. 

─ Это ты вчера поднимал трап? 
─ Да. 
─ Ну и дурень. Инвалидом мог стать. 
─ Зато заработал обеды до самой Одессы. 
Капитан снова наполнил рюмку. Днём в бассейне 

на корме корабля Борис заключил ещё одно пари. На 
сей раз с дородным генералом, который очень уве-
ренно и совершенно безграмотно вещал, каким време-
нем ограничены возможности ныряльщиков. Борис ска-
зал, что легко просидит под водой полторы минуты. Ге-
нерал предложил пари на несколько кружек пива в день 
до самой Одессы. Борис разделся. Тамара молча сторо-
жила его одежду. Перед погружением Борис сделал не-
сколько очень глубоких вдохов и выдохов. Затем, дав 
знак рукой, окунулся и, держась за поручни лесенки, 
слушал, как каждые пять секунд отсчитывают время его 
пребывания под водой. Прошло полторы минуты. Он 
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улыбнулся. При такой гипервентиляции он может про-
быть под водой и три минуты. Вынырнул через две ми-
нуты и двадцать пять секунд. Тамара посмотрела на 
него с укоризной. 
 Генерала очень огорчил проигрыш. Но пивом он 
исправно поил Бориса все три дня. Правда, не до самой 
Одессы, так как в самую Одессу они пришли на рассвете 
четвёртого дня. 
 Все эти дни на корабле Борис с Тамарой обща-
лись значительно меньше, чем в Сочи. Бориса отчасти 
это радовало. Он пытался приглушить воспоминания о 
пяти мучительных ночах. Трудно это было. Особенно, 
когда у бассейна он видел Тамару в купальнике. Но зна-
чительно больше он старался вытравить из души это не-
понятное желание защитить, оградить от опасностей, 
просто приласкать её безотносительно к этим пяти но-
чам. К чему, если она в нём явно не нуждается? 
 Ещё во время первого обеда Борис рассказал по-
мощнику капитана, что он заяц, потому что лопнули их 
финансы в связи с вынужденной задержкой в Сочи.  
 Помощник посокрушался. До Одессы – никаких 
проблем. Но вот в Одессе как без билета вывести его из 
порта? Следует отдать помощнику должное – он орга-
низовал проход Бориса через контроль наилучшим об-
разом.  
 Прямо от причала они с Тамарой отправились в 
аэропорт. В кармане ведавшего финансами Бориса оста-
лось ровно сто рублей, хотя на два билета необходимо 
было триста девяносто. На сей раз Борис избрал другую 
тактику в отличие от случайно сработавшей при полёте 
из Киева. Он разыскал экипаж самолёта и честно расска-
зал о положении, в котором они оказались. За полёт он 
предложил весь их капитал – сто рублей. Оба пилота 
рассмеялись. 
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─ Ладно, студент. Не будем говорить о деньгах. 
Как только начнётся посадка, валяйте к машине. 
 Посадка почему-то началась в невероятной 
спешке. Борис шёл к самолёту с двумя чемоданами, а 
Тамара ─ с нескрываемым страхом. Борис даже попро-
сил её взять себя в руки, чтобы их состояние не стало из-
вестно всему аэропорту и окрестностям. У невысокого 
трапа кто-то из экипажа подхватил у Бориса чемоданы и 
погрузил их в самолёт. Но тут перед ними возникла ти-
пичная одесситка и потребовала предъявить билеты. 
Билетов, естественно, не оказалось. Уже бодро раскру-
тились пропеллеры обоих моторов. В последнюю ми-
нуту удалось извлечь чемоданы. Тамару и Бориса под 
охраной привели в кабинет начальника аэропорта. Он 
должен был приехать на работу в восемь часов утра. А 
пока эта самая одесситка честила их последними сло-
вами.  
 Появился начальник аэропорта. Разумеется, всю 
вину Борис взвалил на себя, ни малейшим намёком не 
дав понять о сговоре с экипажем. Начальник оказался 
либералом. Пожурил, сказал, что, конечно, следовало 
бы препроводить их в милицию, но так уж и быть, пусть 
идут. 
  Оставалась только ехать на железнодорожный 
вокзал. К счастью, подвернулся их коллега – тоже сту-
дент, владелец автомобиля «Победа». Но двадцать пять 
рублей, хоть и коллега, он с них всё-таки содрал. 
 Билет в общий вагон стоил семьдесят рублей. 
Осталось ровно пять рублей. Они зашли в буфет и съели 
хлеб с кефиром. Осталось три рубля. 

─ Да, те пятьдесят рублей не оказались бы сейчас 
лишними, ─ задумчиво и очень печально сказала Та-
мара. 

─ Какие пятьдесят рублей? 
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─ Те самые. За вторую кровать, пять ночей по де-
сять рублей за ночь 

Борис онемел.   
─ По-настоящему я узнала вас на корабле. Инфан-

тильность полнейшая. Свидетельство тому ваши пари и 
прочие штучки. Так что обижаться на вас просто нера-
зумно. 

─ Но почему же вы хоть как-то не намекнули? – 
чуть ли не закричал Борис. 

─ Не намекнула? Ну, знаете! Девица нагло навя-
зывается парню сопровождающей в Сочи – какие ещё 
нужны намёки? 

─ Я воспринял это как доверие и был польщён 
этим. Но мы же были вместе в доме отдыха три недели. 
Неужели нельзя было хоть как-то дать мне знать, что я 
вам не совсем безразличен? 

─ Не совсем безразличен… Как дать знать? К вам 
же нельзя было подступиться. Ожерелья девиц посто-
янно висели на вашей шее. 

─ Но это были чисто товарищеские отношения. 
─ Товарищеские! Конечно, с вашей инфантильно-

стью вы не понимали, что эти товарищи только и меч-
тают о стонах в ваших объятиях. Товарищеские…  

─ И всё-таки… 
─ Возможно, в институте на какой-нибудь лекции 

мне следовало передать вам письмо – что-нибудь в 
стиле Татьяны Лариной. Почти два года безмолвного и 
безнадёжного обожания – с того вечера, когда услы-
шала ваш доклад об инстинктах. Какие пируэты при-
шлось проделать мне и моему ничего не понимающему 
отцу, чтобы достать путёвку в дом отдыха! Какие 
надежды лелеяла я! Как обрадовалась, когда выясни-
лось, что вместо двух-трёх дней у нас есть пять ночей! 
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Пять ночей! И что? Пять бессонных ночей, когда я при-
слушивалась к вашему дыханию, когда я так надеялась, 
что вот сейчас вы подниметесь со своей постели и ля-
жете рядом со мной, когда я так стеснялась, так боялась 
и так мечтала. 

Борис чуть не заплакал. Он взял Тамарину руку, 
чтобы поцеловать. 

─ Не надо. Я постараюсь выздороветь. Три дня на 
корабле мне кое-что объяснили. При всём вашем про-
шлом, при всех регалиях, свидетельствующих о муже-
стве, вы остались ребёнком. Именно так вас следует вос-
принимать. Вероятно, кроме страсти, которую я, соб-
ственно говоря, осознала только в Сочи ─ до этого у меня 
к вам было платоническое чувство ─ существует ещё ка-
кое-то подобие материнской любви. Именно такой 
любви вы достойны.  

─ Но ведь когда я сказал хозяйке о второй кро-
вати, вы могли меня поправить. 

─ Поправить? Вы это выкрикнули с такой поспеш-
ностью и таким возмущением... У меня возникло чув-
ство, что вы испытываете ко мне какую-то, ну как это 
сказать, какую-то брезгливость. Только этим можно 
было объяснить именно такую реакцию на вопрос хо-
зяйки. После второй ночи, а наша конура, как вам из-
вестно, плохо проветривалась, я ощутила запах спермы. 
Помните, на физиологии нас знакомили с запахами и 
консистенцией? Я поняла, что у вас была поллюция. 
Весь день мысль об этом не покидала меня. Ночью, по-
думав об этом, я вдруг впервые в жизни почувствовала 
такое непреодолимое желание, такое наваждение, что, 
казалось, умру, если не удовлетворю его. Откуда мне, 
девственнице, было знать, не имея абсолютно никакого 
опыта, что это такое? Мне безумно захотелось сейчас 
же, забыв о девичьей гордости, о стыде и скромности, 
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встать и прийти к вам. Но снова поспешность, с которой 
вы сказали хозяйке о двух кроватях, напомнила, что у 
вас ко мне брезгливое чувство. Не знаю, как мне уда-
лось не заплакать. Если бы в ту ночь я знала вас так, как 
сегодня! 

Борис сидел безмолвно, перекатывая по столу 
пустую бутылку от кефира. Потом поднял голову и снова 
взял Тамарину руку. 

─ Девочка, но ведь сегодня не прекращается су-
ществование вселенной. Ведь у нас есть будущее. И 
трудно рассказать вам, какие водопады нежности каж-
дую секунду я изливаю на вас.  

─ Не знаю. Слишком глубока рана. Не знаю.  
Началась посадка. Проводница, надо полагать, 

поняла, что Борис не провожает Тамару и, хороший че-
ловек, делала вид, что не замечает его. Сложнее было с 
контролёрами. Но и здесь повезло. Рядом оказался сим-
патичный юноша, студент-москвич. Таким образом, на 
троих было уже два билета. Они очень ловко пользова-
лись ими в уловках при появлении контролёров. Два-
жды им пришлось проделать этот цирковой номер. А 
ещё у студента тоже оказались три рубля. Борис и 
юноша вышли на узловой станции из вагона. Говорили, 
что здесь невероятно дешёвые фрукты. Действительно, 
Борис за три рубля купил ведро слив, надеясь на то, что 
москвич догадается купить хлеб. Но москвич надеялся 
на то, что хлеб купит Борис, и за три рубля купил ведро 
абрикосов. Почти сутки они сидели на уже вызывавшей 
тошноту фруктовой диете. Борис попытался продолжить 
разговор, который потряс его в буфете одесского вок-
зала. Деликатный по природе, он действительно обво-
лакивал Тамару нежностью. Но она ловко не замечала 
этого. Она вообще мастерски умела молчать.  
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 Москвич расстался с ними за три остановки до 
конечной. На перроне Тамару встречали родители. Та-
мара познакомила их с Борисом. Холодно подала ему 
руку и пошла с родителями к выходу, где они сели в 
такси.  
 Тут он вспомнил, что у него нет тридцати копеек 
на трамвай. Забыла об этом Тамара или решила, что вы-
брасывающему на ветер пятьдесят рублей человеку как-
-то неприлично предлагать тридцать копеек, которые, к 
тому же, надо взять у родителей? 
 Борис вздохнул, поднял чемодан и медленно по-
плёлся к выходу из вокзала. 
                   
2008 
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СТЕРЕОСКОПИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ 

 

 Торжество было в той стадии, когда некоторая 

полуофициальная напряжённость растворяется в изряд-
ном количестве выпитого. Каких-нибудь десять лет 
назад этот ресторан – удивительно уютное место, в ко-
тором так приятно отпраздновать десятилетие оконча-
ния института – для подавляющего большинства со-
бравшихся был не доступнее Джомолунгмы. Не все из 
трёхсот врачей их выпуска смогли или захотели быть. Не 
все, но многие – вместе с жёнами и мужьями собралось 
больше четырёхсот человек.  
 Большинство приехало из дальнего далека. В от-
личие от них Аншел с женой пришли в ресторан пешком. 
Видимо, не без оснований Аншела считали выдаю-
щимся хирургом. А заслужить такое звание врачу со 
всего десятилетним стажем – редкость необычайная. 
Уже три года он жил в городе, в котором родился и в ко-
тором окончил институт. Кроме естественного чувства 
родного дома у Аншела была уверенность в том, что 
именно здесь, а не в другом месте, ему легче всего бу-
дет осуществить давнюю мечту – уехать в Израиль. Он 
знал, что в пору, когда это казалось немыслимым, 
именно отсюда в Израиль уехали несколько человек, 
как и он родившихся в Румынии. Поэтому, а не из-за 
тоски по родным местам, он вернулся сюда из Кара-
ганды, куда был направлен после окончания института 
и где стал любимым пациентами и почитаемым колле-
гами хирургом.  
 Жена была знакома с несколькими врачами. Ещё 
с несколькими, о которых ей рассказывал Аншел, она 
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познакомилась сейчас. Её очаровала обстановка торже-
ства, сдобренная теплотой общения сокурсников, смеш-
ными воспоминаниями об институтских буднях. На фи-
лологическом факультете университета, который она 
окончила, почему-то не было такого братства, как у этих 
медиков. Но главное – наконец-то она могла вволю 
натанцеваться. От партнёров не было отбоя и она танце-
вала без отдыха.  

Только что Аншел выпил с прилетевшим из Крас-
ноярска майором медицинской службы очередную 
рюмку водки. Пять лет они проучились в одной группе. 
Десять лет не виделись. До чего же приятной и радост-
ной оказалась встреча! А сейчас свободный стул жены 
заняла Софа, тоже одногруппница.  

─ Ну, как ты, Аншел? Всё такой же правильный? 
Аншел рассмеялся. 
─ Я только что собирался подойти к тебе и Лёвке. 

Я просто безумно рад видеть вас! Как вы там на своём 
Урале? Всё ещё танки строгаете? 

─ С божьей помощью, как ты обычно выражался. 
Не танки. Тебе, вероятно, известно, что я гинеколог. По-
этому строгаю баб, умеющих беременеть чуть ли не 
ежедневно.  

─ Ну, Софуля, не ожидал от тебя подобного. 
─ Ничего необычного. Меняются времена, меня-

емся мы. Скажи, Аншел, а ты всё ещё такой необычный? 
─ Почему же необычный?  

  ─ Ты никогда не думал, что твоё неуклонное сле-
дование каким-то непонятным для нормальных людей 
нормам иногда, ну, как бы граничит с патологией? 

─ Видишь ли, Софуля, это не для празднично-ре-
сторанной беседы тема. В студенческие годы мне порой 
хотелось познакомить тебя, скромную еврейскую де-
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вушку, с тем, что ты называешь непонятными нормаль-
ным людям нормами. Это всего лишь наша Тора, наша 
книга законов, на которых сейчас, по существу, дер-
жится цивилизация. 

─ Не знаю, как цивилизация – это тоже не на не-
трезвую голову, но иногда твоя порядочность для нор-
мального человека, например, для меня, может выгля-
деть довольно тошнотворной. 

─ Не понимаю, о чём ты говоришь. 
─ Ну, как бы... привет тебе от Тамилы.  

 Аншел застыл.  Слегка затуманенное несколь-
кими рюмками сознание вдруг стало чистым, как только 
что протёртая влажной тряпкой школьная доска. 

─ Замечательно! У тебя сейчас такой вид, будто 
ты проглотил живую жабу. Ты, конечно, считал, что ни-
кто никогда и никак не узнает о твоих отношениях с Та-
милой. Но, дорогой Аншел, всё самое тайное в конце 
концов становится явным. Так вот, пока твоя половина 
танцует, я тебе кое-что расскажу.  

─ Мы с Лёвкой работали в нашей больнице около 
пяти лет… 

─ Прости, что перебиваю, вы с Лёвкой, не помню, 
расписались ещё в институте или уже после? 

─ Что значит расписались?! Мы женились, а не 
расписались. Женились перед самым распределением. 
Конечно, мы могли и не женившись начать то, что ты 
сейчас имеешь в виду. Но я же была, ну, наивной дуроч-
кой. Как тогда пели: «Мой совет до обрученья не целуй 
его». Ох и дурные же мы были! И что я берегла? Не-
сколько квадратных миллиметров складки из слизистой 
оболочки? Уверяю тебя, Лёвка не разобрался бы, не об-
наружив её у меня.  

Да, так вот, мы работали уже около пяти лет, ко-
гда к нам хирургом из Казахстана приехала молодая 
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красавица. Впрочем, описывать тебе Тамилу вроде не 
надо. Её мужа назначили главным энергетиком нашего 
завода. Оказывается, она уже была хорошо беремен-
ной. Я принимала у неё роды. Родила она замечатель-
ного богатыря. Четыре килограмма.  

И вот тут начинается забавная история. Сына она 
решила назвать Аншелом. Аншел на Северном Урале! 
Ты представляешь себе что-нибудь более нелепое? Кто 
и когда на Северном Урале слышал такое несуразное 
имя ─ Аншел? Я бы и сама не слышала, если бы пять лет 
не проучилась в одной группе с чудаком, которого так 
звали. Почему чудаком? Ну пойми сам. Разве можно 
было обвинить Хаимов, что они стали Ефимами, Бару-
хов, что они стали Борисами, и так далее? Разве в той 
обстановке, да, собственно говоря, и в нынешней, у ев-
рейских ребят есть другой выход? Ты был единствен-
ным упрямцем…  Аншел Хаимович! Иногда я восхища-
лась тобой. Но чаще считала, ну, как бы просто сума-
сшедшим.  

Да, так вот Аншел на Северном Урале... Муж 
встал в третью позицию. Что это за Аншел? Как это будет 
звучать – Аншел Родионович? Но Тамила объяснила, что 
когда-то её, умиравшую девочку, вернул к жизни бле-
стящий врач Аншел Иосифович. Вполне серьёзно он ска-
зал, что она, когда родит мальчика, должна назвать его 
Аншелом – это принесёт сыну счастье. И она поклялась 
сделать это. Ну, короче говоря, любящего мужа она уло-
мала. Сложнее было с загсом. Нет такого имени и точка. 
Но и тут оказалось, что у Тамилы характер сильнее со-
ветской бюрократии.  
 Постепенно к этой истории притёрлись. Малыш 
рос образцово-показательный. Как-то так получилось, 
что мы очень сблизились с Тамилой. Благороднейший 
человек! Для тебя, конечно, не тайна, что она моложе 
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меня на два года, следовательно, моложе тебя на пять 
лет.  
  Как-то вечером, а Лёвка в тот вечер был дежур-
ным врачом, Тамила заскочила ко мне. Забыла тебе ска-
зать, что мы к тому же ближайшие соседи, квартиры 
наши на одной площадке. Не помню, как это получи-
лось, но я показала ей альбом нашего выпуска. Она мед-
ленно листала его. Внимательно рассмотрела нашу 
группу с моей фотографией. Ну, а следующий лист – твоя 
группа. Она открыла его и замерла. Знаешь, у неё было 
такое состояние, что я испугалась. Именно её состояние 
помешало мне сразу сообразить, что произошло. Имя 
ребёнка Аншел и Аншел на этой фотографии. А ведь я 
знала, что ты работаешь в Караганде, а Тамила приехала 
из Казахстана. 
 Я пришла в себя, увидев, что она, как бы успоко-
илась, хотя продолжала пожирать глазами эту фотогра-
фию. Я спросила: «Аншел?» Она молча кивнула и спро-
сила, нет ли у меня чего выпить? Я сказала, что есть хо-
роший ликёр. «Нет, ─ сказала она, – я имею в виду вале-
риану». И всё же мы выпили по две или три рюмки ли-
кёра.  

Ну, и она мне рассказала о том, как приезжала в 
Караганду смотреть на твои операции, что было совсем 
не просто. Редко она могла оставить больничку на попе-
чение сестёр. Рассказала, как мечтала стать твоей учени-
цей, как втрескалась в тебя единственный раз и на всю 
жизнь.  

Знаешь, как гинеколог могу сказать, что бабы 
иногда невероятно откровенны. Ни один мужчина не 
расскажет даже самому близкому приятелю то, что мо-
жет рассказать женщина. Так вот, она сказала, что ино-
гда в самые интимные моменты, чтобы получить макси-
мальное удовольствие, закрывает глаза и представляет 
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себе, что её обнимаешь ты, а не её Родион. И тогда, ска-
зала она, я понимаю, что значит быть в раю. И тогда ни 
о чём не догадывающийся Родион на седьмом небе. А 
вообще в такие моменты кто-нибудь вообще что-ни-
будь понимает?  
 Рассказала она и о той самой ночи, когда ты был 
у неё. Как я возненавидела тебя! Она рассказала, как по-
сле трёх плановых и нескольких дополнительных опера-
ций, которые ты сделал в её сельской больничке, вы 
пришли к ней домой. Как она постелила себе на полу, но 
ты категорически отказался занять её кровать и сам 
улёгся на полу. Как ночью она пришла к тебе и легла ря-
дом, рядом с самым любимым человеком, который и 
сейчас остаётся самым любимым. Как вместо того, 
чтобы вдвоём испытать радость любви, ты читал ей нра-
воучительную лекцию.  

Понимаешь, рассказывала она, я впервые ле-
жала рядом с мужчиной. Не просто с мужчиной, а с тем, 
о ком непрерывно мечтала. Мечтала именно с ним стать 
женщиной. Понимаешь? Я сгорала от желания. А он 
объяснял мне, что по некоторым причинам жениться на 
мне не может. А лишать девственности просто так, ради 
удовольствия ему не позволяют его вера и его совесть. 
И ему было наплевать на моё уверение, что мне вовсе 
не нужна его женитьба, что я хочу его так, что сейчас 
умру, если всё не произойдёт. Но он лежал железобе-
тонный, не отзываясь на мои объятия и поцелуи. А я 
ведь ощущала, что и его тело желает меня. 
 Знаешь, когда она мне рассказала подробности, 
я вдруг пожалела, что за пять лет общения с тобой, не 
удосужилась ощутить того самого. Не будь сейчас со 
мной Лёвки, я бы попыталась компенсировать это упу-
щение. Или ты прочитал бы мне мораль о супружеской 
верности? 
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─ Софка, что с тобой стало? Ты ведь была такой 
скромной девушкой. 

─ Ну вот, начинается. Так слушай дальше. Тамила 
до сих пор сокрушается, говорит, что, по существу, всё 
было проще простого. Но она была настолько наивной 
дурочкой, настолько неопытной, что считала соитие воз-
можным как бы только тогда, когда женщина лежит на 
спине, а мужчина – на ней. Сволочь ты, Аншел. А небось 
гордишься своим благородством. Скажи, ну кому оно 
нужно – это твоё благородство, кому оно доставило ра-
дость? 

─ Понимаешь, Софа, не знаю, как бы я поступил 
сейчас, почти шесть лет спустя. Вероятно, так же. Для 
этого есть моральные причины. А тогда… Не будь она 
девственницей… 

─ Господи! Опять девственницей! Опять эти чёр-
товы несколько квадратных миллиметров несчастной 
плевы. 

─ Но откуда я мог знать, как её будущий Родион 
отреагирует на отсутствие этих, как ты говоришь, не-
скольких квадратных миллиметров? Как я смел испор-
тить жизнь замечательной девушке? 
 На какое-то мгновенье Аншел задумался. Не-
сколько квадратных миллиметров. Функция определяет 
структуру. Всё в человеческом организме, каждая 
клетка имеет определённую функцию. Но какая функ-
ция у этих нескольких квадратных миллиметров? Ника-
кой. Абсолютно никакой. Мистика какая-то. Никакой 
функции. Как это может быть? Вероятно, эти милли-
метры зачем-то всё же нужны, если они есть. Но зачем? 
Надо подумать. Конечно, не здесь, не сейчас, не в таком 
состоянии. Зачем-то эта плева всё же создана… 
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 Музыка умолкла. Жена Аншела, красивая, рас-
красневшаяся, возбуждённая подошла к столу почти од-
новременно с Лёвой. 

─ Слушай, Аншел, надолго это ты оккупировал 
мою Софу?  

Аншел и Софа встали. Аншел познакомил жену с 
бывшими одногруппниками. Разговор принял общий 
непринуждённый характер. Лёва вдруг спросил: 

─ До нас дошли слухи, что ты мечтаешь об Изра-
иле. Это правда? 

─ Правда.  
─ Но это же, прости меня, глупость. 
─ Лёвка, если ты не забыл, генетика и киберне-

тика тоже глупость. Возьми «Краткий философский сло-
варь» 1954 года. С момента издания прошло всего семь 
лет. Кстати, справочник до сих пор не изъят. Прочти, что 
такое кибернетика. Лженаука. 

─ При чём тут генетика и кибернетика? В отличие 
от нас, живущих у чёрта на куличках, ты живёшь и рабо-
таешь в городе, где родился. Слухи о твоих успехах в хи-
рургии дошли даже до наших недалёких от Северного 
полюса краёв. Какого же хрена тебе ещё надо? 

─ Дорогой Лёва, знаешь, я почему-то не сомнева-
юсь в том, что приеду встречать вас, когда вы прилетите 
в Израиль. Не как гости приедете, а навсегда. 

─ Это даже больше бреда сивой кобылы!  
─ Прости мне, Лёвушка, ты был, если можно так 

выразиться, несколько ленивым студентом. Предпочи-
тал конспекты. Премудрости набирался преимуще-
ственно перед сессиями. Не знаю, полюбил ли ты нако-
нец книги. Но я настоятельно рекомендую тебе прочи-
тать третью книгу Пятикнижия – Левит. Причём прочи-
тать очень внимательно. Тогда ты поймёшь, что это не 
бред сивой кобылы. И вообще не бред. Здесь сейчас не 
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время и не место объяснять пророчества. Не мои, разу-
меется. 
 Снова танцевала жена. Снова в разных уголках 
зала возникали водовороты междусобойчиков, возвра- 
щавших в неповторимую пору студенческой молодости. 
После ещё нескольких рюмок водки Аншелу вроде бы 
удалось вынырнуть из тяжести Софиного рассказа. Но 
дома… 
 Из ресторана расходились не торопясь, прово-
жая друг друга, делясь воспоминаниями, впечатлени-
ями, предвкушением будущих встреч. Домой пришли во 
втором часу ночи. Аншел сразу же лёг. Уснуть не удава-
лось. Нет, не Софин рассказ он вспоминал, глядя на ко-
леблющийся в окне свет уличного фонаря. Бывали у 
него бессонные ночи, когда после операционного дня 
он анализировал каждое движение, каждый этап опера-
ции от первого разреза до последнего шва.  
 Вот так сейчас шаг за шагом он рассматривал 
каждую минуту общения с Тамилой, начиная с того лет-
него дня, когда, приехав из своего села в Караганду, она 
впервые обратилась к нему с просьбой разрешить ей 
присутствовать во время операций. Разумеется, он раз-
решил. Не мог не заметить, как стройна и красива эта 
юная начинающая докторша. Но её яркая русская кра-
сота не вызвала у него амбулаторной влюбленности, как 
он иногда шутил по поводу случайных связей. При его 
невероятной занятости и аскетическом образе жизни её 
внешность оставалась для него где-то на далёкой от глу-
бины души периферии сознания. Для случайных связей 
у него не было ни наклонности, ни времени, а серьёз-
ные отношения, как он представлял себе, должны за-
вершаться женитьбой. Его непреклонное желание 
уехать в Израиль, его неотразимая мечта об Израиле 
чётко обозначали, на ком он женится. Это должна быть 
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еврейская девушка, разделяющая с ним его желание и 
мировоззрение. Он понимал, что такие еврейские де-
вушки встречаются не на каждом шагу. Просто должно 
повезти. Он должен встретить её и полюбить. Тамила, 
конечно, прелесть. Она тоже из тех девушек, каких 
мало. В этом году она окончила медицинский институт. 
Краем уха он слышал разговор двух операционных се-
стёр о том, что при такой неотразимости она умудряется 
оставаться девственницей. Всё известно этим сорокам. 
 Тамила несколько раз приезжала в операцион-
ные дни. Оперировать приходилось невероятно много. 
Он был и общим хирургом, и ортопедом-травматоло-
гом, и проктологом, и урологом, и даже нейрохирургом. 
А тут ещё это наваждение – освоение целинных земель, 
приведшее к неслыханному травматизму. Хирургиче-
ское отделение больницы не просто перегружено ─ 
больничные койки, казалось, скоро придётся разме-
щать чуть ли не в кухне и в туалете.  
 Примерно раз в неделю Аншел на санитарном са-
молёте вылетал в районные центры и оперировал на 
месте, чтобы хоть немного разгрузить областную боль-
ницу.   

Как-то во время посещения операционной Та-
мила спросила, не сможет ли Аншел Хаимович в её 
больнице прооперировать трёх плановых больных – рак 
молочной железы и две паховые грыжи. Аншел рас-
спросил её о возможностях операционной и назначил 
день операций.   

Проблем с аэродромами в Казахстане не было. 
Лёгкий самолёт По-2 мог сесть и взлететь с любой не-
большой площадки. Но в сумерки самолёты не летали. 
Поэтому, не зная успеет ли он уложиться до сумерек, 
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хотя прилетел в семь часов утра, Аншел отпустил само-
лёт, попросив лётчика прилететь за ним завтра в такое 
же время.  
 За три года он привык к убогости казахских сёл и 
районных центров. Но увиденное здесь повергло его в 
уныние. Чахлые саманные домики. Ни одного деревца. 
Маленькие пыльные смерчи на немощёной улице. Зда-
ние больницы снаружи отличалось от остальных домов 
только размером. Но внутри Аншела поразили порядок 
и чистота. Маленькая операционная оборудована луч-
шим образом. В ней Тамила делала небольшие опера-
ции. Весь этот идеальный порядок она сумела органи-
зовать с нуля за два месяца работы.  
 Операционная сестра, молодая казашка, всё при-
готовила к операциям. Тамила ассистировала отлично. 
Несмотря на то, что ампутация запущенной молочной 
железы заняла намного больше запланированного вре-
мени, в два часа дня намеченные операции были завер-
шены. Санитарка принесла бутерброды с козьим сыром. 
Перекусили перед дверью в операционную – другого 
места поесть в больничке не нашлось. 
 Обычно, оставаясь на ночь в больницах, Аншел 
ночевал в кабинете главного врача. Но здесь у главного 
врача, а заодно хирурга и кого угодно, у Тамилы не было 
кабинета. Все тесные комнатушки палат были плотно за-
биты койками с больными. Аншел не мог себе предста-
вить, где будет ночевать. Но до вечера оставалось 
время. Вместе с Тамилой он обошёл палаты и проопе-
рировал ещё двух больных. 
 Уже совсем под вечер, попросив прощения за не 
совсем благоприятные условия, Тамила повела Аншела 
к себе домой.  
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Жилище её – саманный домик – находилось на 
самом краю села. Строение несколько отличалось от со-
седних. Для врача достроили ещё одну комнату. Но зад-
няя стенка дома была на бугре. Именно на нём соору-
дили пристройку – из единственной крохотной комна-
тёнки основного домика шесть ступенек вели в спальню 
без единого окна, расположенную в пристройке. Сэко-
номили строители. 
 Тамила попросила прощения за убогий быт, за-
жгла керосиновую лампу, на улице полила из кружки 
воду на руки Аншелу и пригласила к заранее приготов-
ленному обеду, который она теперь разогрела на при-
мусе. Давно он не ел такой вкусной пищи. Тамила ока-
залась блестящим кулинаром. Спирт она не развела, 
предложив Аншелу сделать это по своему вкусу. Сама 
лишь пригубила каплю наполовину разбавленного. Са-
мое удивительное – на столе оказался арбуз. Неверо-
ятно! Арбуз в казахском захолустье! Как она узнала, что 
арбуз его любимая ягода?! 

Покраснев до корней волос, Тамила объяснила, 
что туалета здесь нет. Оправиться можно в овраге, мет-
рах в сорока от домика. 

─ А как же зимой? 
─ Так же. Только в буран к дверной ручке надо 

привязать верёвку и разматывать её до самого оврага, 
иначе можно потерять направление и замёрзнуть. 

У Аншела не было слов. Явно неординарная де-
вушка, единственная русская в этом селе. И в таких усло-
виях! В сравнении с ними его собственный убогий быт 
показался ему царским. Тамила попросила его посве-
тить, подержав лампу, пока она стелила постель на полу 
спальни.  

─ Аншел Хаимович, вы будете спать на кровати.  
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─ Об этом не может быть и речи. Я буду спать на 
полу. 

Они долго спорили, Аншелу даже пришлось при-
бегнуть к начальственному тону. Кончилось тем, что Та-
мила подчинилась. Она посветила, пока он оказался у 
своей постели, погасила лампу, оставив её на столе, и в 
темноте на ощупь поднялась в спальню к кровати. В тем-
ноте он слышал, как она раздевалась, стараясь даже 
едва уловимыми звуками не потревожить его. 
 Аншел лежал, снова и снова с печалью думая об 
условиях, в которых оказалась только что окончившая 
институт девушка-врач. Он не знал, как она жила в сту-
денческие годы, и вообще мало знал о ней. Ясно было 
только, что она умна, отлично образована и хозяй-
ственна необычайно. Свидетельством тому наведенный 
в кратчайший срок порядок в больнице и в её разва-
люхе. Сон всё не приходил. 

─ Вы не спите, Аншел Хаимович? 
─ Не спится что-то. 
В абсолютной темноте он не видел и не слышал, 

как она встала с постели. Поэтому её появление оказа-
лось полной неожиданностью. Приподняв простыню, 
которой он был укрыт, она легла рядом с ним, крепко 
прижавшись к нему голым телом. Аншел окаменел.  

─ Тамила, не надо. 
─ Надо, дорогой Аншел Хаимович, ох как надо! 

Как я мечтала об этом, если бы вы только знали, как я 
мечтала об этом! Если бы вы представили себе, как я вас 
люблю!   

Поцелуи её при всей страстности объятий были 
детскими, неумелыми. Аншелу мгновенно открылась её 
неопытность. Но каким роскошным было её обнажён-
ное тело! Эта изумительная грудь, прижимавшаяся к его 
груди! Господи! Как устоять? Чтобы обуздать свою 
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плоть, он обратился к Торе. Он заставил себя вызвать об-
раз Пинхаса, убивающего копьём еврея Зимри – сына 
Салу и мадианитянку Козби – дочь Цура, предавшихся 
блуду. Господи! Помоги! Не выдержу!  

─ Тамила, девочка дорогая! Поймите, мы не 
имеем права. Кто знает, какой муж вам достанется, как 
он отнесётся к тому, что вы не девственница. Это может 
испортить всю вашу жизнь.  

Он говорил, мучительно стараясь оставаться не-
подвижным. До предела, как при поднятии тяжести, 
напрягал все мышцы, чтобы не обнять это изумительное 
нежное существо, чтобы не ответить на её поцелуи, 
чтобы не преступить. Пусть уж лучше эякуляция. 
Стыдно, конечно. Но он хоть избавится от этого невыно-
симого напряжения. Зачем она прикасается к нему глад-
кими изумительными ногами? Он изогнулся, как при 
столбняке. Нет, это невыносимо! Господи, нет сил!  

─ Тамила, славная девочка, прекратите. Вы со-
здали себе образ, фантом. Вам здесь, где нет ни единого 
человека, с которым вы могли бы поговорить, показа-
лось, что я достоин вас. Не надо. Не калечьте свою 
жизнь. 

─ Аншел, родной, я так вас люблю!  
─ Нельзя, девочка, нельзя. Я ведь буду обязан же-

ниться. А жениться на вас по некоторым причинам я не 
могу. Кроме того, это может кончиться беременностью. 
Вы представляете себе?  

─ Не просто представляю, а мечтаю об этом. Меч-
таю о ребёнке от вас. Я умру сейчас. Аншел, любимый, 
прошу вас! 

Ему безумно хотелось обнять её и ответить на её 
поцелуи! Но он продолжал лежать истуканом, приду-
мывая и повторяя причины невозможности их соития. В 
редкие моменты, когда она на мгновение отстранялась, 
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он, переставая ощущать её грудь, её нежную кожу, бо-
лезненно замирал. В такие моменты он справедливо 
упрекал себя в лицемерии. В эту ночь он понял, что спо-
собен выдержать любую пытку.  
 Бессонная темнота была такой бесконечно мучи-
тельной и такой быстротечной... Зазвенел будильник... 
  После скорого завтрака в пять часов утра они уже 
были в больнице. Он осмотрел прооперированных 
больных. В семь утра прилетел самолёт. Тамила прово-
дила Аншела. Он пожал и поцеловал её руку. 

─ Всё равно, дорогой Аншел Хаимович, вы не 
сможете заставить меня не любить вас. А приезжать, как 
и раньше в операционные дни, вы разрешаете?  

─ Конечно. Только, пожалуйста, без любви. Вы 
даже представить себе не можете, какая вы замечатель-
ная. Хотел сказать очаровательная, исключительная, но 
и это не те слова. Я вообще не нахожу нужных слов. 

Двести километров до Караганды. Почти час 
лёта. В тесном биплане он сидел спиной к пилоту, снова 
и снова переживая бессонную ночь. Уснуть бы сейчас. 
Впереди тяжёлый рабочий день. Но уснуть не удава-
лось. Всплывали воспоминания, а с ними снова и снова 
дикая нестерпимая эрекция.  
 Каждое появление Тамилы в операционной, 
пока скальпель не прикасался к коже пациента, было 
для него мучением. Летом следующего года она пришла 
в конуру, снимаемую им в общей квартире в доме неда-
леко от места работы. Она проследила, как он вышел из 
больницы, и пошла за ним. Добро, ни хозяйка, ни со-
седи не заметили их появления. 

─ Аншел Хаимович, я пришла попрощаться с 
вами. Я выхожу замуж. Он замечательный человек. Но 
я, грешная, не люблю его. Он не вы. Кроме вас я никого 
никогда не полюблю. Это не слова. Я себя хорошо знаю. 
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Дорогой, сделайте мне подарок. Возьмите меня сейчас, 
при свете, чтоб хотя бы один раз в жизни я увидела лю-
бовь с единственным любимым мной человеком.  

─ Нельзя, дорогая. Если мы выдержали целый 
года, надо выдержать несколько минут. Но позвольте 
мне на прощание поцеловать вас.  

─ Позвольте… Да я вам позволяю вывернуть меня 
наизнанку! Вы всё равно останетесь со мной пока я 
жива. В моём сознании. Я могу, я умею любить только 
одного человека, только вас. В редкие мои приезды в 
Караганду многие достойные мужчины предлагали мне 
руку и сердце. Но никто, ни один из них не вы. 

─ Прощайте, дорогая девочка. От всей души же-
лаю вам счастья. Вы достойны его. Время великий цели-
тель.  

Он поцеловал её в щеку. Она потянулась к нему 
губами. Но он взял себя в руки. 

─ Прощайте, дорогой человек.  
Фонарь на улице погас. Фиолетовое небо посте-

пенно становилось синим, голубым. Он тихо, чтобы не 
разбудить жену, встал с постели. Воспоминания возбу-
дили его. Он знал, что после вчерашнего торжества, 
стоит лишь прикоснуться к жене, желание у неё будет 
таким же, как у него. Но в этот момент по какой-то непо-
нятной мистической причине ему захотелось снова ис-
пытать, ограничить себя. 
 Он сел на пуфик возле трельяжа и с благодарно-
стью смотрел на умиротворённое красивое лицо жены, 
подаренной ему небом.     
    
2008 
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 СЛЕД ПРОЛЕТЕВШЕЙ ПТИЦЫ 

 

 Раз в неделю-полторы врачи больницы должны 

были вести поликлинический приём. Виктору было 
жаль каждого дня вне операционной, но он понимал, 
что врачей не хватает, вспоминал одного из учителей: 
«Врач – лекарь, а не портняжка» и – никуда не деться – 
подчинялся. Сначала неохотно, а потом со всё большим 
интересом. 
 Шёл уже третий час рутинного приёма в детской 
поликлинике, когда в кабинете появилась двухлетняя 
Алёнка – обаятельно-красивый ангелок, судя по кокет-
ству которого, казалось, прекрасно понимающий, что 
она женщина. Личико весело излучало желание нашко-
дить, сделать какую-нибудь пакость. Не успела мать 
снять с неё туфельки и поставить перед Виктором на 
стол...  
 Тут необходимо прерваться. Мама! Черноглазая 
блондинка со светящейся молочно-опаловой кожей, ка-
кая бывает только у натуральных блондинок. В огром-
ных распахнутых глазах, от взгляда которых было не 
укрыться, как от мощного морского бинокля или микро-
скопа, мерцал таинственный космос. Ничего подобного 
Виктор за свою жизнь не видел и с трудом вынырнул из 
волны очарования, возвращаясь к Алёнке. 
 Итак, Алёна. Как только мать сняла с неё ту-
фельки и поставила девочку на стол, она стала шарить 
взглядом по полированной поверхности в поисках чего-
нибудь, что можно истребить или хотя бы разрушить. Но 
на столе не было ничего, кроме стопки историй бо-
лезни. Это для обычного ребёнка, но не для Алёны. Она 
немедленно засунула большой пальчик правой ноги в 
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чернильницу. Виктория – так звали мать – подхватила её 
и понесла к раковине. Виктор ожидал обычных воспита-
тельных родительских криков. Но услышал тихий спо-
койный голос: «Воспитанная хорошая девочка так не по-
ступает». Она открыла кран, отрегулировала тёплую 
воду и вместе с подошедшим Виктором они занялись 
Алёниным пальчиком в четыре руки. Осмотрев девочку, 
Виктор объяснил, что она абсолютно здорова, не нужда-
ется ни в каком лечении, а если возникнут какие-нибудь 
вопросы или сомнения, можно прийти на повторный 
осмотр месяца через два-три. И было в этом лишь жела-
ние ещё когда-нибудь увидеть этих красивых женщин. 
 Каково же было его удивление, когда ровно че-
рез неделю последней на приёме пациенткой оказалась 
приведенная Викторией Алёна. О! Это было замечатель-
ное время, с медициной не имеющее ничего общего! О 
чём они только ни говорили… Виктор узнал, что Викто-
рия развелась около года назад. Замуж она вышла на 
последнем курсе института за преподававшего у них до-
цента. Вскоре после женитьбы его взяли инструктором 
в ЦК, чему он был несказанно рад и стал стремительно 
делать карьеру. Уже одного этого, сказала Виктория, до-
статочно для развода. Хотя за два года после смерти Ста-
лина атмосфера несколько разрядилась, но слова Вик-
тории прозвучали не по времени свободолюбиво – в ту 
пору, можно сказать, даже несколько антисоветски – 
впрочем, только добавив ей обаяния. Сейчас она инже-
нер в проектном институте. Алёну воспитывают её роди-
тели. Мама и слышать не может упоминаний ни о каких 
детских заведениях, а отец, дослуживающий до от-
ставки полковник-артиллерист живёт только Алёной. 
 Когда они ушли за несколько минут до закрытия 
поликлиники, Виктору показалось, что у него отняли его 
самого. 
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 В следующее воскресенье он дежурил в хирурги-
ческом отделении. Дежурство холодное – никого по 
«Скорой», ни одной операции. Виктор торчал с книгой в 
пустой ординаторской. Когда без стука отворилась 
дверь и на пороге появилась Виктория, он оторопел. По-
хоже, даже в детском саду он был находчивее. Не-
сколько месяцев спустя, когда он подробно рассказывал 
мне об этом, я спросил, в каком платье она была, но он 
не смог вспомнить. А тогда посадил её за журнальный 
столик. Поцеловал руку. И не мог остановиться. Губы 
скользнули выше по руке. Виктория улыбнулась: 
“Кстати, Виктор, кроме рук, у меня есть и другие места, 
которые можно целовать”. 
 Господи! Какие губы! Чётко очерченные, чуть вы-
пуклые, нежные, без помады, слегка сдержанно отве-
чавшие на его поцелуи. Ну, как можно было оторваться 
от них? Виктор, начиная терять контроль, крепко обнял 
Викторию. 

─ Мы здесь в достаточно укромном месте? 
Он взял её за руку. Они выскользнули в коридор 

и влетели в не работавший в этот день рентгеновский 
кабинет. У стенки стояла узкая дерматиновая кушетка. 
Виктор, одновременно веривший и не веривший в про-
исходящее, неосторожно подтолкнул Викторию к ку-
шетке. Виктория не удержалась на ногах и ударилась о 
стенку. 

─ Да, вероятно, не здесь. И не сегодня.  
Они вернулись в ординаторскую, где она по-

дробно продиктовала ему адрес. Сознание выхваты-
вало кусками – завтра… от остановки крутой подъём до 
улицы пятиэтажек… если в её почтовом ящике торчит га-
зета, значит путь свободен… только в этом случае! 
 Газета торчала, как поднятое крыло семафора – 
путь свободен! Дом без лифта. Виктор взлетел на третий 
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этаж и позвонил в дверь, которая мгновенно, словно от 
его звонка, открылась. Слева от двери, занимая чуть ли 
не треть комнаты, стояла разложенная тахта. Больше 
ничего не он видел – не до обстановки! – сбросил свитер 
с брюками и бросился к Виктории – она шагнула назад 
и, упав на тахту, закатала под талию задравшуюся клет-
чатую юбку шотландской шерсти и лежала обнажённая 
с опущенными на пол ногами. Кофточка расстегнулась, 
освободив тяжёлые налитые груди. Он застыл перед 
ней немым изваянием. Вчера, провожая, он посмотрел 
на её точёные голени и мысленно скользнул взглядом 
вверх, представляя, какой красоты должны быть бёдра. 
Но это невозможно представить. Испанцы и голландцы 
писали своих обнажённых красавиц с прекрасной 
натуры. Почему же их гений не домыслил красоты, ка-
кая сейчас была перед ним!? Ему хотелось уйти в неё, 
изнутри касаться её сердца. 
 Он привёл её в шок сначала непонятным молча-
нием, а теперь изумительным бешенством. Но вероятно 
ему удалось добраться до сердца. Она застонала, ощу-
тив, как её уносит в какую-то райскую беспредельность. 
Ничего подобного она никогда раньше не испытывала. 
Уже не в состоянии вмещать в себя эту неземную ра-
дость, она закричала и, смутившись, безуспешно пыта-
лась подавить крик и стоны. А Виктор, включивший все 
тормоза, чтобы это счастье не прекратилось, почувство-
вал, что уже на пределе, замялся, услышал в ответ на не 
прозвучавший вопрос: «Сегодня всё можно» и удивился 
той освобождающей силе, с которой всё произошло. 
«Ах, как хорошо!» – выдохнула она. Обессиленный, он 
сидел на полу между её коленей, она тихо гладила его 
голову… 
 Следующий раз они встретились на широкой дву-
спальной кровати и уже без всяких клетчатых юбок и 
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прочего. В какой-то момент она спросила: «Ты знаешь 
ещё какие-нибудь позиции или позы?» Увы, он не знал. 
Раз, другой, третий почти без перерывов. Он никак не 
мог достичь финала и услышав: "Отдохни, я тоже устала" 
лежал, переполненный неутихающим желанием и 
награждал себя, осторожно, чтобы не сорваться, погла-
живая её отзывающиеся на прикосновения груди. Вне-
запно она вскочила на него, как наездница на мустанга. 

─ Нравится? Вот ещё одна позиция. Будут у нас и 
другие. Это ведь ты, единственный, подаренный мне 
небом. Я узнала, что это ты, не успев разглядеть твоего 
лица. Когда мы с Алёнкой стояли напротив тебя возле 
стола, в окне промелькнула птица – так быстро, что я не 
успела рассмотреть, какая. Говорят, невозможно уви-
деть след летящей птицы. А я увидела и прочла в нём, 
что это ты. Когда-нибудь расскажу… И когда мы у рако-
вины случайно соприкасались, я уже не сомневалась в 
том, что это ты.  
 С каждой встречей они узнавали друг друга и 
сближались всё больше и глубже. У него на теле было 
семь больших рубцов, не считая мелких. Как-то она слу-
чайно задела один из них, под которым прощупывалось 
неправильно сросшееся ребро. 

─ Ты воевал? 
─ Да.  
─ Кем? 
─ В семнадцать красноармейцем, в пехоте. По-

том командир отделения, замкомвзвода, комвзвода, 
командир стрелковой роты. Вот и всё. Потом медицин-
ский институт. 

─ В разговорах отца с сослуживцами я уловила, 
что командиры стрелковых рот выживали реже всех.  
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─ Да. Но эти ранения спасли мне жизнь. После 
госпиталя я появлялся на передовой и вскоре снова по-
падал в госпиталь. Семь раз. Вот и выжил, спасибо пу-
лям и врачам. 
 Виктория поцеловала большой рубец: "Спасибо", 
и следом – каждый из шести, шепча: "Спасибо, что вы 
мне сохранили его”. И слова были тишиной, как когда-
то в детстве мамины. 

─ У тебя должно быть много наград. 
─ Джентльменский набор. 
─ Что это? 
─ Орден Отечественной войны второй степени, 

орден Красной Звезды, медаль "За отвагу" и ещё ме-
дали за оборону и за взятие. Командиров стрелковых 
рот наградами не баловали. Вот и придумали ─ 
джентльменский набор. 
 На вершине стона, подавляя крик, она вдруг 
страстно произнесла: "Какой большой!". Он грустно по-
думал: «Комплименты, комплименты, ничего такого 
большого» и пошутил: «Обычный джентльменский 
набор». 

─ Я не об этом, я о тебе. Не успеваю помечтать, 
чтобы ты прикоснулся ко мне, как ты прикасаешься к 
тому самому месту, о котором я подумала, нет – к каж-
дой клетке меня. Большой – не то слово! Ты это ты. Это 
для меня всё. Понимаешь? Ты – мой. Ты создан для 
меня по моему заказу. 

─ Заказ из будущего? Я ведь на пять лет старше 
тебя. 

─ В мире достаточно много необъяснимого. 
─ Так давай поженимся. 
─ Это невозможно. Охотников жениться на мне 

длиннющая очередь, но и в самом-рассамом нет тебя. А 
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ты... Понимаешь, ты крутовыйный еврей, который нико-
гда не согласится на крещение. А я православная, внучка 
священника и мне от этого не уйти. В браке со временем 
многое постепенно притирается. Многое, но не это. Тут 
и пустяк при твоей вспыльчивости может взорваться и 
разнести в пух и прах всё, что нас связывает. Каждый 
твой рубец говорит, что твоя вспыльчивость не придурь, 
что корни её в этих рубцах, я понимаю. Но взрыва, кото-
рый прикончит нас, я не переживу. Подожду очереди. 
Может, в ней окажется кто-то, в ком увижу хоть ка-
пельку тебя. Подожду... 

Помолчала и совершенно другими тоном и голо-
сом добавила: 

─ Если успею... 
 Он хотел спросить, что значит “если успею”, но 
опасение вторгнуться во что-то, о чём она сейчас не хо-
чет говорить, остановило его. Или, может быть, то, что 
мысли его уносились центробежной силой событий по-
следних к другому? 
 Ещё на четвёртом курсе заведующий кафедрой 
факультетской хирургии обратил внимание на Виктора 
и при распределении хотел взять к себе аспирантом. 
Хотя после смерти Сталина прошло несколько месяцев, 
единственное, что ему с огромными усилиями удалось, 
это устроить Виктора хирургом в больницу. А сейчас 
профессор назначен директором открывающегося 
научно-исследовательского института хирургии и сам, 
лично подбирает кадры. Благодаря дружбе с мини-
стром он сумел получить согласие на приём Виктора, но 
с условием, что тот немедленно отправится на Камчатку 
в трёхнедельную командировку – не столько для усиле-
ния периферического здравоохранения, сколько для 
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ещё одной демонстрации его возможностей, способно-
стей и умений, чтобы крыть возможное сопротивление 
противников «засорения кадров». 
 Виктор радостно сообщил Виктории эту новость. 
Но её огорчению не было предела.  

─ Так ты не будешь на дне моего рождения? Это 
же невероятно! 

Он и так и сяк объяснял, что значит для него эта 
должность и имеющая к ней отношение командировка, 
но она, всё понимая, не могла принять разлуку. 
 Вот тогда Виктор и раскрыл мне подробности их 
отношений. Он попросил меня от его имени вручить 
Виктории в день рождения подарок, букет и бутылочку 
вишнёвого ликёра. Я предложил вместо ликёра торт, на 
что он заметил, что Виктория вообще не любит сладо-
стей и деликатес для неё – солёные морские продукты, 
так что, если достану тарань, лучше подарка не приду-
мать. Так первый и единственный раз я увидел Викто-
рию. Должен сказать, Виктор ничуть не преувеличивал, 
описывая её красоту. 
 Счастливый он возвращался домой. В рюкзаке 
тщательно упакованные балыки, сёмга, замороженная 
строганина. Самолёт приземлился в Жулянах точно по 
расписанию. Он метнулся к телефонной будке, пред-
ставляя себе, как сейчас появится у Виктории, как будет 
доставать и разворачивать пакеты, как она будет накры-
вать на стол и с каким удовольствием есть. Какой это бу-
дет праздник! Позвонил. Она ответила. Но камчатский 
холод не шёл в сравнение с холодом, хлеставшим из те-
лефонной трубки. Нет, не приходить! Когда? Пока 
трудно сказать. Известит. Он звонил ежедневно. Но, 
услышав его голос, она молча вешала трубку. Един-
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ственным, что в какой-то мере спасало его, было погру-
жение в нескончаемую, но невероятно интересную ра-
боту. 
 Прошло больше месяца. Виктор ехал в троллей-
бусе. Задумался. Встал, чтобы выйти на нужной оста-
новке в середине Крещатика. Одна нога была уже на 
подножке, когда кто-то нажал ему на плечо. Он не пере-
носил даже случайных прикосновений незнакомых лю-
дей, а здесь кто-то... Он уже стоял на тротуаре, когда из 
троллейбуса вышла Виктория. Они молча смотрели друг 
на друга. Мужчины, иногда и женщины замедляли шаг, 
чтобы полюбоваться красавицей. А они смотрели друг 
на друга и ни слова. В какой-то момент он заметил, как 
космос её огромных чёрных глаз стал мутнеть. Такое 
случалось в минуты самой тесной близости. Шёпотом: 

─ Родной, я так тебя хочу. 
─ Только свистни.   
Он вмиг забыл все свои переживания и обиды. А 

она без единого звука развернулась и зашагала своей 
неописуемой походкой, одаривая красотой прохожих.  
 Шло время. Никаких изменений. Только работа 
позволяла ему выжить и не сойти с ума. Однажды, он не 
мог вспомнить точно когда, к нему пришла сослуживица 
Виктории и сообщила, что та умерла от рака желудка. К 
врачам не обращалась. Обращалась ли к знахарям, не 
знает. 
 Виктор схватился за голову: "Я же врач. Почему я 
её не спросил?". Этот вопрос повторялся при каждой 
нашей встрече. Прошло два года. Виктор встретил оча-
ровательную девушку, ставшую его женой. Имя Викто-
рии больше не упоминалось. Только вопрос: "Почему я 
её не спросил" оставался не тающим отголоском той да-
лёкой поры. 
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 В молодости я был базальтовым материалистом. 
О вере в какую-то мистику не могло быть и речи. Но в 
тех рассказах Виктора с преобладанием секса, а я всего 
лишь на год моложе Виктора, ощущалось нечто не укла-
дывающееся в нормальный, обычный ход вещей. Вот и 
сейчас, опиши я всё, как это было рассказано Виктором, 
получилось бы сексуальное приключение, а это не моя 
парафия6. 
 И вообще, почему я это написал, собираясь рас-
сказать совсем о другом? Почему об истории Виктора и 
Виктории? Вспомнилось, как он убеждал меня в том, что 
Виктория действительно способна видеть след пролета-
ющей птицы, как входили в него какие-то неощутимые, 
но оказывающие необъяснимое, не передаваемое, уди-
вительное влияние токи. Икс-лучи мы ведь тоже не ощу-
щаем, а они могут убить человека. Он считал, что 
именно такие мистические лучи крепко и непрерывно 
связывают его с Викторией. Не знаю. Почему-то их исто-
рию считаю неотъемлемой частью того, что собираюсь 
рассказать. 
 Заведовавший нашим отделением профессор со 
снисходительным скепсисом относился к моему увлече-
нию магнитными полями, радиочастотами и вообще 
физикой. Правда, из этой физики он всё-таки милостиво 
исключал механику, которая мной, ортопедом, весьма 
доказательно применялась ежедневно. Виктора он не 
знал. Нередко задавал вопросы, на которые ещё не 
было ответов. Но и обычные. 

─ Ион, если обнажённый провод с током в двести 
двадцать вольт коснётся плотного зимнего пальто или 

                                                           
6 - Парафия (церк., зап.) – приход. Здесь в смысле «не моя епар-
хия», «не моя область» (В.К.)  
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цигейковой шубы, люди в таком одеянии почувствуют 
удар тока?  

─ Нет. Это слишком надёжная изоляция от тока 
напряжением в двести двадцать вольт. 

─ Отлично! В таком случае послушайте. В обыч-
ный зимний день женщина примерно лет двадцати пяти 
– тридцати в цигейковой шубе вошла в книжный мага-
зин. Зашла просто так, на всякий случай – вдруг посту-
пило что-нибудь интересное? В тот же момент в магазин 
вошёл мужчина чуть постарше. Он хотел купить книгу, 
попросил её у продавщицы и даже показал, где она 
стоит на самой верхней полке. Продавщица забралась 
на стремянку, достала книгу и ещё с высоты попыталась 
вручить её покупателю. В плотном зимнем пальто он 
поднял руку навстречу и случайно слегка прикоснулся к 
стоявшей рядом женщине в шубе. Тут же ток неимовер-
ной силы ударил в его руку. Правда, ток немедленно 
превратился в нечто сказочное, ласково окутавшее всё 
тело. Он посмотрел на никогда не виденную им жен-
щину. Кого ещё мог он посчитать источником тока? Ша-
почка, цигейковая шуба, только лицо. Но какое! Он ото-
рваться не мог от этого лица, вероятно, самого прекрас-
ного в мире и такого нужного.  
 А вот её рассказ. На вошедшего мужчину она не 
обратила внимания, как и вообще – верная жена и мать 
двух детей – не обращала внимания на мужчин. Но 
вдруг плотный рукав его пальто коснулся рукава её 
шубы. Тут же ток неимоверной силы ударил её в руку. 
Правда, ток немедленно превратился в нечто сказоч-
ное, ласково окутавшее всё тело. Состояние было таким, 
словно она абсолютно голая в райском саду. Она взгля-
нула на мужчину и онемела. Вот он! Если бы он захотел, 
она тут же отдалась бы ему на снятой шубе. Это произо-
шло в тот же вечер. И вот несколько лет они любовники. 
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Такие, словно не прошло и нескольких дней со дня их 
первой встречи. Два благородных человека – они бе-
режно сохраняют свои семьи. Он – жену и двух детей. 
Она – мужа и двух детей. Как необходимо хранить 
тайну! Какие душевные и интеллектуальные силы 
нужно иметь для этого! Но какова должна быть физио-
логия их отношений, чтобы столько лет не иссякало же-
лание? Что это за ударивший их ток? Где его источник? 
Как он преодолел изоляцию? И как превратился в то, что 
они описывают? Известно ли вам нечто подобное? 
Найдете ли вы в своей физике ответ или хотя бы намёк? 
Я вас уже давно намеревался познакомить с этой парой. 
Чудесные люди!  
 Познакомил. Действительно чудесные люди. 
Убедился в этом за несколько лет общения с ними. Они 
провожали нас на вокзале, когда мы уезжали в Израиль. 
Каждый со своей семьёй, с детьми и несколькими вну-
ками. И ведь любовники! 
 Не знаю, как это объяснить. Стоит подумать о них 
и немедленно вспоминаю Виктора и Викторию. Суще-
ствует какая-то неуловимая связь. Непонятно. Я не знаю 
о сексуальной жизни этой пары. На вокзале я видел по-
жилую женщину с остатками былой красоты. В таком 
случае вообще смешно говорить о женской красоте. 
Кого я мог сравнить с неотразимой Викторией? Но шутка 
ли, около двадцати лет тайной любовной связи?! Связи, 
продолжающейся чуть не до старости, несмотря на все 
препятствия. Мистика. 
 Наши с Виктором отношения отъездом не пре-
рвались. Он один из четырёх не побоявшихся переписы-
ваться со мной – отщепенцем и предателем по совет-
ским меркам. Ни в одном из его писем не было имени 
Виктории. Но о чём бы он ни писал, обязательно появ-
лялось "Почему я не спросил её?!". В девяностых годах 
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появились компьютеры, связь по электронной почте 
стала обычным делом. Совсем недавно пришло письмо: 
 «Дорогой Ион! Предчувствую, что это моё по-
следнее послание, моё прощальное письмо. Мы с тобой 
старые врачи. У каждого из нас длинный список в не-
сколько тысяч пациентов, которых, можно сказать, мы 
спасли. Есть среди них уникальные наблюдения, могу-
щие сделать нам честь. Список этот был бы безукориз-
ненным, не будь в нём случаев диких ошибок, тяжким 
непростительным грузом лежащих на моей душе. Са-
мый невыносимый груз – почему я её не спросил?» 
        
2016 
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У НАС В ГАРНИЗОНЕ 

 

 Население военного городка знало два ориен-

тира. Один ─ высота 237 с тригонометрической вышкой. 
Она фигурировала на всех топографических картах. 
Офицера, прослужившего в гарнизоне около месяца, 
уже тошнило при упоминании высоты 237. Второй... 
Впрочем, на тактических занятиях капитан не уставал 
повторять, что ориентиром может служить только непо-
движный предмет, привязанный к местности. Нельзя 
скомандовать «правее коровы два пальца», даже если 
корова стоит неподвижно. 

─ А если корова привязана к местности? ─ спро-
сил как-то младший лейтенант.  

─ Нельзя, ─ отчеканил капитан.  
Он знал это не потому, что недавно получил оче-

редное звание и командовал танковой ротой. Истину 
эту он усвоил ещё будучи курсантом. В училище изла-
гали только истины. А истина на то она и истина, чтобы 
её знал и соблюдал каждый солдат. 
 Тем не менее, вторым ориентиром был не непо-
движный предмет, привязанный к местности, а Стёпа – 
вольнонаёмная уборщица в штабе дивизии. 
 Если быть абсолютно точным, Стёпу нельзя счи-
тать ориентиром, хотя имя её в гарнизоне упоминалось 
так же часто, как название высоты с тригонометриче-
ской вышкой и даже чаще. Высота 237 была уделом 
только солдат и офицеров. Стёпино же имя склоняли не 
только сами военнослужащие, но и их жёны, и взросле-
ющие дети ─ мальчики, которых волновала красота и 
афишируемая доступность Стёпы, и заинтригованные 
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Стёпиной популярностью и плотной атмосферой запре-
щённого секса созревающие девочки.  
 Жёны не только склоняли Стёпино имя. Периоди-
чески они приходили в штаб поодиночке и целыми де-
легациями с требованием убрать отсюда эту развратную 
девку, соблазняющую их несчастных мужей. Однажды 
самому начальнику штаба пришлось вмешаться и выз-
волить Стёпу из рук трёх взбесившихся фурий, пришед-
ших сюда именно по этому деликатному поводу. Надо 
же, чтобы в тот самый момент, когда они явились с жа-
лобой на своих мужей, заподозренных в преступной 
связи с этим исчадием ада, Стёпа вышла из кабинета 
начальника оперативного отдела. И хотя в руках у неё 
была швабра с помойным ведром и наряд на ней был 
далеко не царский ─ куцый застиранный, в лучшие годы 
бывший синим халат, её соблазняющие прелести де-
монстрировались с вопиющей силой. Первой ринулась 
в атаку подполковница, жена командира мотострелко-
вого батальона. Вёдра пергидроля извела она, чтобы 
оставаться блондинкой. А эта тварь ─ глянь, какие золо-
тые волосы у неё и блестят без всякого пергидроля, 
всего лишь чисто вымытые! Подполковница вцепилась 
в ненавистные тугие косы, уложенные сзади в тяжёлый 
узел. Стёпа увёртывалась, стараясь вырвать из рук фу-
рии распустившиеся волосы. Это сделало её ещё краси-
вее.  Взбешённые женщины колотили её, царапали, пы-
таясь добраться до этих наглых больших глаз, таких зе-
лёно-коричневых, что даже на ярком свету они казались 
чёрными. Пуговицы халатика расстегнулись. Обнажи-
лось ослепительное тело. Озверевшие дамы взвыли. 
Бедные несчастные их мужья! Может ли устоять какой-
нибудь самец при виде такого тела? Дикая обида за-
хлестнула их. Они рыдали и кричали, словно не Стёпе, а 
им самим доставались их побои. Они ревели от обиды, 
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что не у них, а у неё такое тело, такая красота. Ну как их 
подлым мужьям не поддаться соблазну, не променять 
их – чистых и непорочных – на эту тварь!? Надо же, такая 
девичья фигура после четырёх родов! Офицеры повы-
скакивали из своих кабинетов, но их деликатное вмеша-
тельство ─ всё-таки женщины! ─ не могло остановить 
озверевших баб. На шум вышел генерал, начальник 
штаба. Именно в этот момент Стёпа угодила коленом в 
живот подполковницы. Та взвыла от боли и повалилась 
на пол. То ли этот тактический успех, то ли погоны гене-
рала сделали своё дело, но баталия прекратилась.  
 Уже через несколько минут важнейшее в гарни-
зоне событие обсуждал весь военный городок. Симпа-
тии разделились. Большинство мужского населения по-
чему-то было на стороне Стёпы. Все офицерские жёны 
рвали, метали и жаждали крови этой потаскухи. 
 Впрочем, не все. У жены капитана, командира 
танковой роты были свои соображения и планы. Ещё в 
Харькове, когда её будущий муж был курсантом танко-
вого училища, а она ─ студенткой культпросветтехни-
кума, когда она отбила его у своры своих подруг, гото-
вых распластаться под этим кобелём, она не обольща-
лась по поводу его способностей, не кобелиных, разу-
меется, а умственных. Но себе-то она знала цену. Она не 
сомневалась в том, что со временем станет генераль-
шей, даже если не ему, а ей придётся командовать тан-
ковыми подразделениями и закончить военную акаде-
мию. Пока у неё не было оснований недооценивать 
свои способности. Даже материальную часть танка Т─62 
она знала пожалуй лучше большинства офицеров, хотя 
ни разу и близко к броне не подходила – не разреша-
лось. Но её кобель первым из их выпуска стал капита-
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ном. Она не успокоилась и уже наметила пути к внеоче-
редному получению звания майора. С этой стороны всё 
было в порядке. 
 Другое не давало ей покоя. Они были женаты 
уже пять с лишним лет, а детей у них не было. И не могло 
быть. Ещё в первые месяцы замужества, ещё до того, 
как она показалась гинекологу, у неё почти не было со-
мнений, кто в этом повинен. Подруга по техникуму 
скреблась после любви с её кобелём. Правда, тогда он 
ещё не был мужем. Она лишь собиралась отбить его у 
подруги. Но какое это имеет значение? Недаром он го-
ворил, что семя у него как бронебойный снаряд. Несча-
стье было в её неспособности стать матерью. Уже зная 
это после визита к гинекологу, она всё же поехала в 
Москву к видному профессору, чтобы выслушать то же, 
что сказал ей рядовой врач – недоразвитая матка. 
 В своего кобеля она вцепилась мёртвой хваткой. 
Править им было легко и удобно. Её курс на карьеру 
пришёлся ему по вкусу. И главное ─ он понимал, что без 
жены карьеры ему не сделать. Чтобы упрочить семью 
он предложил усыновить ребёнка. Так-то оно так, но её 
не устраивали банальные решения. Заглядывая далеко 
в будущее, она представляла себе возможные осложне-
ния, когда идёшь по пути наименьшего сопротивления. 
Нет, банальные решения не по ней. В поисках оптималь-
ного варианта она остановила взгляд на Стёпе. 
 Рассказывали, что несколько лет назад неиз-
вестно откуда в штабе появилась красавица-уборщица. 
Даже старшие офицеры, у которых в характеристиках на 
всех этапах прохождения службы значилась железная 
моральная устойчивость, ходили с оттопыренными шта-
нами. Вскоре Стёпа забрюхатела. Осталось неясным, кто 
был в этом повинен. Отцов могло быть много. Ходили 
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слухи, что там пасся даже сам генерал, начальник гарни-
зона. Говорили, что заместитель командира дивизии по 
хозчасти готов был бросить свою супругу и жениться на 
Стёпе, но она со смехом отвергла предложение своего 
высокого хозяина. Чего только ни говорили... Говорили, 
что Стёпа родила здоровую красивую девочку, но даже 
отказалась взглянуть на неё. Так и выписалась из род-
дома, не увидев своего ребёнка. В желающих удочерить 
младенца не было недостатка. Говорили, что когда 
Стёпа снова забеременела, офицерские жёны наперёд 
предлагали деньги за ребёнка. Это было вероятно, хотя 
и не совсем правдоподобно, потому что даже гарнизон-
ные дамы ни разу не упрекнули Стёпу в любви за 
деньги. Говорили всё же, что Стёпа продала трёх своих 
младенцев ещё на корню. Чего только ни говорили...   
 Капитанша обмозговывала варианты. Иногда она 
была почти согласна на то, чтобы Стёпа забеременела от 
её кобеля. Затем они заберут и усыновят, можно ска-
зать, своего ребёнка. Но зная цену умственным способ-
ностям своего мужа, она всё же не хотела даже для та-
кой святой цели делиться им с другой женщиной.  
 Капитаншу поразила сверкающая чистота и уют 
крохотного Стёпиного жилища. А книг сколько! Трудно 
было представить, что столько книг можно обнаружить 
внутри старой баньки, чудом уцелевшей во дворе ещё в 
войну разрушенного дома.  
 Капитанша быстро поладила со Стёпой. Сложнее 
было договориться с врачом. Но, командуя танковой ро-
той с помощью своего кобеля и собираясь в будущем 
командовать дивизией, а может быть и корпусом, капи-
танша не пасовала перед трудностями. 
 Родильным отделением небольшой больнички 
заведовал молодой врач с двухлетним стажем. Ещё не 
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накопив врачебного опыта, он уже был сведущ во мно-
гих женских художествах. Но о таком он даже не подо-
зревал. Капитанша с врожденной патологией ─ атрофич-
ной маткой – безапелляционно заявила, что будет ро-
жать одновременно со Стёпой. 

─ То есть, как рожать? 
─ Да вот так, просто. Такое дело. Можно в палате, 

можно в родильной комнате – неважно где. Главное ─ 
ребёнок, которого родит Стёпа, должен быть записан 
как рождённый мной. 

─ А Степанида? 
─ Стёпа согласна. Она будет скрывать беремен-

ность до самых родов. Следовательно, ей и рожать не 
надо. 

─ Но ведь это преступление! 
─ Перед кем? Стёпа своих детей не забирает из 

роддома. Хоть так, хоть этак я усыновлю ребёнка. Перед 
кем же преступление? 

─ Да, но всё-таки..., ─ молодой врач с недоуме-
нием смотрел на эту странную женщину, ─ кроме того, 
персонал. 

─ Доктор, для такого дела слегка сбрехать не 
грех. Вы никому не повредите. Никому не сделаете ни-
чего нехорошего. А с персоналом я полажу. 
 Впервые она столкнулась с таким упрямым муж-
чиной. Но она была бы не она, если бы после долгих уго-
воров не убедила его. 
 Через месяц Стёпа оповестила её, что забереме-
нела. Капитанша заблаговременно снабдила её про-
сторным синим халатом взамен мини, из которого так 
явно выпирали все Стёпины прелести. Даже на послед-
нем месяце беременность оставалась никем не заме-
ченной. Зато все замечали демонстрируемую беремен-
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ность капитанши. Конечно, рядовая законная жена офи-
цера в гарнизоне не была так популярна, как Стёпа. 
Пусть не весь военный городок обсуждал её беремен-
ность, но ближайшее окружение было осведомлено. 
  Наиболее заинтересованным оказался молодой 
врач-гинеколог. В студенческие годы он слышал о мни-
мой беременности. Он помнил увлекательный рассказ 
профессора, заведовавшего кафедрой акушерства и ги-
некологии, о том, как протекала и чем закончилась мни-
мая беременность болгарской царицы Драги. Обладая 
скептическим складом ума, студент с недоверием от-
нёсся к этому красочному рассказу. На экзамене после 
четвёртого курса и на государственном экзамене не 
было вопросов о мнимой беременности, а потом он за-
был о царице Драге и прочих сказках, не имевших отно-
шения к его нелёгкой повседневной работе. И вот перед 
ним гордо несущая свой выросший живот капитанша. 
Доктор был так ошарашен, что, прочно помня об атро-
фичной матке, всё же уложил капитаншу на гинекологи-
ческое кресло. И только обследовав её, он уверился в 
том, что беременностью здесь даже не пахнет. Вот тебе 
и сказки о царице Драге! Да, брат, многого ты ещё не 
знаешь. 
 Полтора года назад, только начав работать в этой 
больничке, он принимал роды у Стёпы. Родила она 
легко и быстро. Всё-таки четвёртые роды. И даже не-
обычная красота пациентки не задержала бы его 
больше обычного у родильного стола. Но где видано по-
добное? – Стёпа категорически отказалась даже взгля-
нуть на младенца, крупную прелестную девочку.  
 Близился рассвет. Доктор смертельно устал и 
мечтал часок-другой вздремнуть до начала обычного 
рабочего дня. И всё же ему было интересно выяснить 
причину странного поведения родильницы. 
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─ Я знаю, что вы работаете уборщицей в штабе. 
Это как-то не соответствует интеллигентности, я бы 
даже сказал, аристократичности вашего лица.  
 Стёпа грустно улыбнулась и вдруг, резко повер-
нув голову в сторону врача, сказала:  

─ Есть анекдот о четырёх вариантах женского по-
ведения: мужу ничего не показывают и не рассказы-
вают, другу всё рассказывают и ничего не показывают, 
любовнику всё показывают, но ничего не рассказывают, 
и только гинекологу всё показывают и всё рассказы-
вают. Если учесть, что много лет у меня нет друга, то по-
чему бы не рассказать гинекологу? 
 Доктору трудно было скрыть удивление. Он уже 
был наслышан о Стёпе. Возможно, поэтому его удивила 
грамотная речь и манера изложения, необычная для па-
циенток этой больницы. 

─ Вы обратили внимание на аристократичность 
моего лица. Да, вы правы. Это не вульгарная красивость. 
Странно, что условия и образ жизни трёх поколений не 
стёрли с лица этой ненужной печати. Видно, прочная 
штука наследственность. 
 Доктору показалось, что глаза этой странной 
женщины утонули в слезах. Нет, только показалось. Не 
было слёз. Но такую вселенскую печаль излучали эти 
глаза, что ему самому захотелось заплакать.  

─ Моя бабушка ─ графиня из рода Разумовских и 
Толстых. Не тех Толстых, из рода которых Лев Николае-
вич, а тех, которые дали свету Алексея Константиновича, 
одного из авторов Козьмы Пруткова. Алексей Констан-
тинович был другом императора Александра Второго, 
что не мешало ему оставаться либералом значительно 
большим, нежели те, которые породили убийцу импе-
ратора и тех, кто совершил революцию. У бабушки тоже 
были либеральные взгляды. Юная курсистка с радостью 
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приняла новую власть, считая, что она возродит Россию. 
Но новой власти не понравилось аристократическое 
происхождение моей бабушки. После ужаса ареста она 
оказалась в ссылке на Северном Урале. Судьба свела её 
с интеллигентным молодым человеком, внуком ссыль-
ного польского офицера. У них родилась моя несчастная 
мама, которую уже после войны неизвестно за что ре-
прессировали и сослали в Казахстан. Я даже не знаю, 
была ли она замужем. Я родилась в Алжире. Нет, нет, не 
в Африке. Так сокращённо называли Актюбинский ла-
герь жён изменников родины. В пятьдесят шестом году, 
когда началась реабилитация, бабушка разыскала меня 
и забрала из детского дома. Мамы и дедушки уже не 
было в живых. Я, к тому времени девятилетний ребёнок, 
уже прошла один круг ада. Бабушка, почти лишённая 
средств к существованию, пыталась воспитать меня так, 
как воспитывалась сама. Она привила мне вкус к чте-
нию, к хорошей литературе. Три счастливых года моей 
жизни. Единственных. После смерти бабушки я снова 
попала в детский дом. Мне исполнилось двенадцать 
лет. Я быстро созревала и взрослела. Уже в ту пору я воз-
буждала желание мальчиков. Но с ними было просто, их 
можно было держать на расстоянии. Спустя два года 
меня принудил к сожительству директор детдома. Я 
быстро вошла во вкус. Мне стало его не хватать. Я жила 
двойной жизнью. Умом я отвергала всё, что меня окру-
жало, а тело моё жаждало любви. В семнадцать лет я 
покинула детдом. Скиталась по стране. Я отказывалась 
от замужества. 

─ Почему?  
─ Во мне опыт бабушки и мамы. Я бабочка-одно-

дневка. Я живу настоящим и даже думать не хочу о бу-
дущем. После года скитаний я попала сюда. Здесь мне 
хорошо. Я нуждаюсь в сильных здоровых мужчинах. 
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Здесь их с избытком, я могу выбирать. Не верьте слухам 
– я не отбиваю мужей у их безупречных жён. Мои лю-
бовники ─ солдаты и молодые неженатые офицеры. Не 
скрою, иногда меня тянет и к пожилым мужчинам. Мо-
жет быть, это воспоминание о директоре детского дома, 
а может быть, просто потребность в отцовской ласке, ко-
торой не досталось – не знаю. Я могла бы стать состоя-
тельной проституткой. Зачем? У меня нет будущего. 
 Родильную комнату окутало молчание. Стёпа ле-
жала на спине, глядя на потрескавшийся потолок. За 
дверью громыхали вёдрами санитарки. Доктор прогло-
тил комок и спросил: 

─ А дети? Зачем вам нужны дети? Ведь это уже 
четвёртые роды.  

─ Мне не нужны дети. Я вам уже объяснила. Моё 
тело живёт животной жизнью. Я не лишаю себя никаких 
удовольствий. Как кошка. А котята попадут к хорошим 
хозяевам. Вот почему я не хочу видеть, кого родила. Я 
боюсь, что во мне проснется материнский инстинкт, 
если я увижу младенца. Нет, материнство не для меня. 
Надеюсь, у вас нет ничего против того, чтобы рождён-
ные мною, улучшили породу офицерского корпуса Со-
ветской армии?  

Стёпа очаровательно улыбнулась и доктор почув-
ствовал, что этой улыбкой и этой циничной фразой она 
запрудила поток внезапной доверчивой откровенности. 
 Они остались друзьями, что выяснилось сейчас, 
когда Стёпа поступила в его отделение для пятых родов. 

─ Ну, Степанида, кто на сей раз отец ребёнка? ─ 
спросил доктор, обследуя её на гинекологическом 
кресле.  

─ Если это не праздный вопрос, то могу вам ска-
зать, что ребёнок от очень достойного человека, хотя он 
ещё мальчик ─ на семь лет моложе меня. Только в июне 
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ему исполнится девятнадцать. Но он уже личность. 
Жаль, мне пришлось отлучить его от себя четыре месяца 
тому назад, чтобы он не заметил беременности. Знаете, 
это был первый случай общения с мужчиной, которому 
мне хотелось рассказать о себе. 

─ Рассказали? 
─ Нет. Не захотела взваливать беду на этого слав-

ного мальчика. 
─ Вы его полюбили? 
─ Вне сомнений. Он тоже еврей. 
─ Почему тоже? 
─ Мне кажется, что вы еврей. 
─ Нет, ─ рассмеялся доктор, ─ я просто интелли-

гентный человек. 
 У Степаниды всё протекало нормально. Плод в 
головном предлежании. Нормальное раскрытие. Воды 
отошли. Степаниду можно было оставить на попечении 
акушерки. 
 Странные события произошли в палате, куда док-
тор поместил капитаншу. В ту самую минуту, когда ему 
доложили, что Стёпа родила чудного мальчика весом 
три килограмма восемьсот пятьдесят граммов при росте 
пятьдесят один сантиметр, у капитанши начались невы-
носимые боли внизу живота. Опрос и обследование 
дали доктору основание назначить мыльную клизму, 
что оказалось радикальным родовспомогающим сред-
ством. Капитанша наполнила калом два больших судна. 
Не только молодой доктор, но и видавшие виды сани-
тарки не подозревали, что в женщине может поме-
ститься такое количество кала. 
  А в родильной комнате на столе лежала Стёпа – 
бледная, уставшая, но ещё более красивая, чем обычно, 
хотя это тоже было невероятно. 

─ Ну что, Степанида, видела мальчика? 
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─ Доктор, мы ведь уже говорили об этом. Нет у 
меня будущего.   
 Такая боль прозвучала в голосе Стёпы, что доктор 
не нашёл слов для утешения, потоптался и вышел в со-
седнюю комнату. 
 Акушерка развернула простыню и показала ре-
бёнка врачу. Перед ним, спокойно глядя, казалось, 
осмысленными глазами, лежал микеланджеловский ан-
гелочек.  
 Доктор с отвращением подумал о двух суднах, 
наполненных калом. Он задумался и тут же упрекнул 
себя за отвращение, вызванное этими суднами. Разве 
это не часть твоих будней? Конечно, красота приятнее. 
Но ведь красота досталась без всяких усилий. И на что 
она тратится? Бабочка-однодневка. Без будущего. Бес-
смысленная пассивность русских аристократов. Не она 
ли причина их гибели? А эта женщина, ставшая мате-
рью, разве не заслужила она своё материнство? Какая 
воля к самоутверждению и уверенность в своих дей-
ствиях! Не перешагнул ли ты границы врачебной этики, 
поддавшись очарованию красоты? Нет, не это. Но кто 
знает, кто знает – кто может однозначно судить о таких 
вещах? 
 Вскоре после выписки из больницы капитанша 
стала собираться в дорогу. Ещё в начале зимы она наце-
лила своего кобеля на поиск места, где он сможет до-
срочно получить майора. Ему предложили должность в 
Забайкальском военном округе, на китайской границе. 
Капитанша не любила китайцев, как, впрочем, грузин, 
татар и прочих чучмеков. Не любила она даже братьев-
хохлов, не говоря уже об американцах. Конечно, са-
мыми ненавистными были евреи. Нет, капитанша не 
очень хотела, чтобы её кобель воевал с китайцами. 
Слишком уж их много. Кто знает, уцелеет ли он, чтобы 
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дожить до генерала. Но буквально перед самыми ро-
дами (капитанша уже сама поверила, что были роды) 
кобеля вызвали в штаб и сообщили радостную весть: его 
посылают в Сирию готовить танкистов к войне с изра-
ильскими агрессорами. Можно ли было мечтать о чём-
нибудь лучшем? Как отлично совпадают её планы с ди-
кой нелюбовью к евреям, которых, к счастью, не так 
много, как китайцев. К тому же, кобель будет не сам во-
евать, а только напускать на этих евреев выученных им 
сирийцев.  
 В мире капитанши царила гармония. В начале 
лета 1973 года полноценная семья капитана покинула 
высоту 237 с тригонометрической вышкой и вылетела в 
Дамаск. 
         
1982 
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ЗЯТЬ СЕКРЕТАРЯ ОБКОМА 

 

  Это история с продолжением. У продолжения 

тоже должно быть продолжение. И даже окончание, но 
я его не знаю.  
 Девочка четырнадцати лет поступила в нашу кли-
нику для оперативного удлинения бедра. Смазливая 
круглолицая девчонка с большими синими глазами, 
слегка вздёрнутым носом и пухлыми губами неболь-
шого рта. Длинная больничная рубаха не скрывала 
оформляющейся или даже уже оформившейся жен-
ственности, хотя лицо всё ещё оставалось детским. В 
трёхлетнем возрасте Галя перенесла туберкулез тазо-
бедренного сустава. Следствием было укорочение ноги 
на четырнадцать сантиметров и неподвижность сустава. 
Красивая девочка была хромоножкой. 
 Кончался 1952 год. Я заведовал карантинным от-
делением на тридцать пять коек – частью большой дет-
ской клиники ортопедического института. Мой босс, ма-
ленькая седовласая еврейка – профессор-ортопед с ми-
ровым именем, поступила, надо полагать, опрометчиво, 
почему-то назначив меня, молодого врача, заведовать 
карантинным отделением. Из большого коллектива, в 
котором есть младшие, да и старшие научные сотруд-
ники, выбрать молодого врача заведовать карантинным 
отделением, такой важной частью клиники! Где логика? 
Как тут было не обвинить профессора в том, что евреи 
протаскивают своих людей. В общем, заговор жидома-
сонов. 
 Только через месяц предстояло официально 
узнать о врачах-отравителях. Но уже сейчас атмосфера 
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была перенасыщена спрессованной ненавистью. Чув-
ствовалось, что тебя отторгают, хотя твоя полезность 
очевидна и в ней не сомневаются даже сами отторгаю-
щие. Я задыхался наяву, как в ночном кошмаре, когда 
кто-то или что-то сжимает горло. И главное – за что? 
  Описание истории болезни поступившего в кли-
нику ребёнка было делом ответственным. Босс приди-
ралась к каждой букве. От меня она требовала, чтобы 
история болезни была написана не менее медицински 
грамотно, чем классическое руководство по ортопедии.  
Более того, она придиралась даже к каллиграфии.  Но 
ответственность становилась просто невыносимой по-
тому, что за твоей спиной и даже за спиной босса еже-
секундно ощущалось невидимое присутствие проку-
рора. Ты превращался в жидкость, сжимаемую много-
тонным поршнем в цилиндре, из которого нет выхода 
не только капле – молекуле. 
  Галя не разрешала осмотреть себя. Бывает. Де-
вочка может стесняться молодого врача. Я обратился к 
коллеге, ординатору-женщине и попросил её заняться 
новой пациенткой. Но и она не могла уговорить Галю об-
нажиться. И это бывает. В таком возрасте, когда пери-
оды странного состояния ещё нечто непривычное, де-
вочки особенно стеснительны. Подождём. 
  Прошло три дня. История болезни всё еще оста-
валась не написанной. Коллега постоянно натыкалась 
на грубость и негативизм пациентки. 
  Я как раз собирался поговорить с Галей, когда ко 
мне подошла дежурная сестра и молча вручила свёрну-
тый вчетверо лист бумаги. 

─ Что это? 
  ─ Вот видите, как вы неправы, когда ругаете нас 
за то, что мы читаем переписку детей. 
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─ Каждый ребенок это личность, а перлюстрация 
писем дело, по меньшей мере, неприличное, – высоко-
парно изрёк я, в душе удовлетворённый собственным 
благородством. 

─ А вы всё-таки прочитайте. 
В голосе сестры послышалось что-то заставившее 

меня взять записку. Но я всё ещё колебался, читать ли 
её. 

─ Там внизу молодой человек, Герой Советского 
Союза. Принёс передачу Гале. Она говорит, что это её 
двоюродный брат. 

─ Ну и что? 
─ А вы прочитайте. Тогда поймёте, почему она не 

даёт осмотреть себя. 
Это меняло дело. Я развернул записку и прочи-

тал: "Ванечка! Я не знаю, что делать. Кажется, ты был не-
осторожен и я беременна. Один выход ─ покончить 
жизнь самоубийством". 
  Этого нам только не хватало! Профессор молча 
прочла записку. Лицо её осталось бесстрастным, как у 
профессионального игрока в покер. Только красные 
пятна на лбу и на щеках выдавали её состояние. По пути 
в карантинное отделение она приказала мне вызвать ги-
неколога. 
 В палате профессор подошла к Галиной кровати, 
извлекла из кармана халата сантиметровую ленту и уг-
ломер, села на табуретку и, посмотрев на меня, сказала: 

─ Записывайте.  
Галя судорожно вцепилась в одеяло. 

  ─ Послушай, девочка, ─ начала профессор, подав-
ляя эмоции, ─ сотни детей месяцами ожидают очереди 
на операцию, нередко упуская благоприятные для лече-
ния сроки. Ты попала сюда без очереди по протекции. 
Ты занимаешь койку несчастного ребенка, у которого 
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нет влиятельного отца. Четыре дня ты лежишь не обсле-
дованная в то время, когда ребёнок без протекции ожи-
дает своей очереди. 

─ А мне наплевать на ребёнка без протекции и 
вообще на всех. 
  Желваки напряглись под морщинистой тонкой 
кожей на лице профессора: 

─ Выписать! 
Профессор встала и быстро направилась к вы-

ходу.  
─ Ну, хорошо. Можете осматривать. 
Галя выпустила из рук одеяло. Я посмотрел на 

босса. Она утвердительно кивнула и вышла из палаты. 
 За всю свою долгую врачебную практику я ни 
разу не встречал подобного бесстыдного и вызываю-
щего поведения пациентки. Я осматривал бывалых жен-
щин, даже профессиональных проституток, но ни одна 
из них не демонстрировала такой провокативности, как 
эта четырнадцатилетняя девчонка. В ту пору молодой 
врач, я чувствовал себя не просто неловко. Максималь-
ным усилием воли я должен был скрыть свое потрясе-
ние и записать историю болезни, не показав, как мне 
противно это существо. Галю явно расстроила моя бес-
страстность. 

─ Ну, подождите. Я ещё дам вам прикурить! 
Она сдержала свое обещание. Консультация ги-

неколога не понадобилась. У Гали началась менструа-
ция. К концу карантинного срока профессор проопери-
ровала её. Из операционной Галю отвезли уже не в ка-
рантин, а в отделение. Наконец, слава богу, я избавился 
от неё. 
 Пластическая операция удлинения бедра не 
ограничивается работой хирургов в операционной. До 
сращения костных сегментов пациент должен лежать на 
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скелетном вытяжении, что, конечно, не удовольствие. 
Но сотни детей старшего возраста сознательно перено-
сили послеоперационное состояние, понимая, что это 
путь к избавлению от инвалидности или к уменьшению 
хромоты. 
  А Галя давала нам прикурить. Время от времени 
она исторгала душераздирающий вопль, не похожий ни 
на что существующее в природе. От этого вопля у маль-
чика в четвёртой палате начинался эпилептический при-
ступ, двенадцать малышей в седьмой послеоперацион-
ной палате горько рыдали, сестра, у которой кроме этой 
палаты были ещё две, безуспешно старалась успокоить 
малышей, чтобы успеть выполнить назначения, врачи в 
ординаторской вздрагивали и прекращали работу. 
           На ординатора своей палаты Галя не реагировала. 
Только босс и, как ни странно, я могли на время прекра-
тить издевательства этой дряни. Поэтому в самый 
неожиданный момент меня могли вызвать в клинику из 
карантинного отделения и даже из моего жилища, нахо 
дившегося в здании института.  

Утром 13 января 1953 года по радио сообщили о 
врачах-отравителях. Моего профессора ещё не причис-
лили к компании убийц в белых халатах и тем не менее 
выглядела она ужасно. Не знаю, как выглядел я, погру-
жённый в атмосферу подозрительности и почти нескры-
ваемой ненависти. Именно в это время произошло... 
 Однажды, когда очередной Галин вопль потряс 
клинику, я сидел в кабинете профессора, отделённом от 
ординаторской только портьерой. Профессор прервала 
экзамен и мы пошли посмотреть в чём дело. 
 В коридоре у входа в Галину палату стоял парень 
с четырьмя рядами ленточек орденов и медалей и Зо-
лотой Звездой героя на отлично сшитом тёмно-синем 
пиджаке. 
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 Карантинное отделение и клинику разделяла 
лестничная площадка. Это препятствовало распростра-
нению инфекций. Врачи из других отделений прихо-
дили в детскую клинику крайне редко, да и то снимали 
свой халат и надевали халат, который вручали им у 
входа. А тут пришедший с улицы человек посмел войти 
вообще без халата. Я ждал, что босс сейчас взорвётся, 
как обычно, когда натыкалась на любое нарушение, 
угрожавшее здоровью пациентов. Но она не успела про-
изнести ни слова.  

─ Кто вам разрешил издеваться над больными? 
Вы что, тоже из банды убийц в белых халатах? Что, Галя 
тоже стала жертвой еврейского заговора? 

Профессор молчала. Только красные пятна вы-
ступили на внезапно побелевшем лице. 

─ Немедленно оставьте клинику.  
Не знаю, как мне удалось произнести эту фразу 

спокойно. 
─ А ты чего гавкаешь, еврейчик? К тебе кто обра-

щается? 
Он был выше меня. Правая рука, схватившая во-

рот его пиджака, была на уровне моего лица. Левой ру-
кой я сграбастал брюки, плотно охватывавшие зад ге-
роя. Так я прошел до самого выхода, не ощущая ни его 
веса, ни сопротивления. Шесть ступенек промежуточ-
ного марша преодолел, вися на нём. На площадке я 
остановился и изо всей силы ударил его ногой ниже 
спины. Он скатился с лестницы, не без усилий поднялся 
и, глядя вверх, пригрозил: 

─ Ну, ты еще у меня поплачешь, жидовская 
морда! 

Я ринулся вниз, но он, естественно, оказался 
быстрее меня и как был без пальто и без шапки выско-
чил на улицу. Босс укоризненно посмотрела на меня и 
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покачала головой.   Я вошёл в палату. Галя лежала напу-
ганная, тихая. По-видимому, кто-то из ходячих детей 
рассказал ей, что произошло в коридоре. Я почему-то 
заговорил шёпотом.  

─ Напиши своему, так называемому двоюрод-
ному брату, что если он ещё раз появится в клинике, я 
его убью. Понимаешь? Убью. Меня не страшат послед-
ствия. Убью. И ещё. Если до конца пребывания здесь ты 
посмеешь завопить, я пойду на более страшное преступ-
ление, чем убийство этого подонка. Я немедленно 
сниму вытяжение. А ты понимаешь, чем это тебе грозит.  

Она с ужасом смотрела на меня. Конечно, я не 
был способен повредить больному. Но мой шёпот зву-
чал так правдоподобно и угрожающе, что она поверила. 
В клинике наступил покой. 
 Не понимаю, почему этим инцидентом не вос-
пользовался директор института, ненавидевший меня 
даже больше, чем моего босса. Может быть, помня о 
том, как я попал в институт, он решил, что действи-
тельно могу его убить? Не воспользовался такой воз-
можностью! 
 "Двоюродного брата" в институте я больше не ви-
дел. А после того, как Галю выписали, вообще поста-
рался вытравить из памяти эту историю. 
 Прошло три года. Старшей сестрой детской кост-
нотуберкулезной больницы, в которой я работал орто-
педом, была миловидная юная женщина. Отношение 
Лили к больным детям было не службой, а служением. 
Такими я представлял себе сестёр милосердия, аристо-
краток времен осады Севастополя или Порт-Артура. 
Как-то сказал ей об этом. Лиля грустно улыбнулась: 

─ Странно, что жизнь не стёрла с меня до основа-
ния признаков осколка империи.  
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И добавила, видя, что до меня не дошёл смысл 
метафоры:  

─ Мама ─ графиня из рода Нарышкиных. Отец 
был просто советским интеллигентом. Советским по 
определению, а интеллигентом сделала его мама. Увы, 
я не унаследовала даже его менее чувствительной 
кожи. 

Глаза её стали ещё более грустными, чем 
обычно. Не скрою, я был польщён такой неосторожной 
и весьма опасной в ту пору откровенностью. Но тему, ко-
нечно, следовало сменить. Вернулись мы к ней спустя 
несколько месяцев, когда в беседе о поэзии выясни-
лось, что Лиля знает и любит запрещённого Гумилева. И 
об этом она не побоялась рассказать. 
  Я не знал, замужем ли Лиля, есть ли у неё семья. 
Всё свое время она посвящала больным детям и боль-
ничным делам. Спросить её о семье мне, не знаю по-
чему, казалось нетактичным, хотя с любой другой со-
трудницей больницы я мог запросто заговорить об этом. 
 Наступило лето. Однажды из окна ординатор-
ской я увидел во дворе мальчика лет семи-восьми, ко-
торого раньше никогда не видел, но который, тем не ме-
нее, показался мне очень знакомым. Я смотрел на него, 
пытаясь понять, откуда этот эффект уже виденного. 
 Из административного корпуса вышла Лиля. В 
руке бутерброд. Она поправила на ребёнке аккуратную, 
но изрядно поношенную курточку, усадила его на ска-
мейку, дала бутерброд. Я вышел во двор и присоеди-
нился к ним. 
  Мальчика звали Андрей. Он жил у бабушки в рос-
сийской глубинке. Воспитанный, любознательный, не 
назойливый. Он сразу отозвался на мужскую ласку. Чув-
ствовалось, что ребёнок её лишен. На лето Лиле удалось 
устроить его в лагерь рядом с больницей. Это будут два 
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счастливых месяца общения с сыном. Она живёт в сест-
ринском общежитии. Три года в очереди на комнату в 
коммунальной квартире. Обещают. А пока Андрюшка 
должен жить у бабушки в России, хотя графиня тоже 
ютится в развалюхе. Но всё-таки не в общежитии. 

Андрюша съел бутерброд и ушёл на спортивную 
площадку, пустовавшую в эту пору дня. С увлечением он 
набрасывал плотные резиновые кольца на колышки, не 
слыша Лилиного рассказа.  

─ В восемнадцать я окончила медицинское учи-
лище и поступила на работу в военный госпиталь. Мне 
очень хотелось стать врачом. Но пенсия за погибшего на 
войне отца и скудный заработок мамы оказались сла-
бой материальной базой. Три года тому назад закончи-
лась война. А среди раненых на манёврах и учениях, 
среди больных ещё со времён войны лежал пациент. 
Шутка ли, три года! Не раненый. Военный лётчик с пере-
ломом трех поясничных позвонков и параличом нижних 
конечностей. В последние дни войны он был вынужден 
посадить подбитый штурмовик на шоссе, врезался в те-
леграфный столб ─ и вот результат. 

Вы как-то похвалили меня, сказали, что я отлично 
массирую конечности. Вы не единственный. Говорили, 
что я рождена быть массажисткой. 
 Невропатологи считали, что у лётчика только тя-
желейшая контузия, что спинной мозг анатомически не 
повреждён. Говорили, что сейчас его состояние значи-
тельно лучше, чем год назад. Каждую свободную ми-
нуту я посвящала этому несчастному. Я массировала его 
ноги, занималась с ним лечебной физкультурой. Вскоре 
появились первые результаты ─ активные движения в 
тазобедренных суставах. В течение года почти полно-
стью восстановилась функция ног. Он уже ходил с помо-
щью костылей. 



ИОН ДЕГЕН 

150 
 

  Понимаете, год общения с одиноким челове-
ком, мне шёл только девятнадцатый год, романтика, он 
окружён славой, Герой Советского Союза...  

Андрюша пять раз подряд не смог набросить 
кольца на колышек. Брови его сердито сблизились и я 
тут же понял, откуда мне знакомо его лицо. 

─ Короче, мы полюбили друг друга. 
─ Нет ничего удивительного в том, что Иван по-

любил вас. Но вы?  
Лиля, всё время говорившая как бы в простран-

ство, вдруг повернулась ко мне полная удивления. 
─ Откуда вы знаете? 
─ Продолжайте. Я потом объясню.  
Лиля явно колебалась, но после непродолжи-

тельной паузы снова заговорила уже не в пространство, 
а вопросительно глядя на меня.  

─ Не знаю, что вам известно. Только должна ска-
зать, что это была удивительная любовь. Вообще-то я 
была ещё девочкой без малейшего опыта. А он... вы 
простите меня... он ещё не был мужчиной. Казалось бы, 
паралич тазового пояса должен был пройти раньше па-
ралича ног. С мышцами так и произошло, но... в общем, 
вы меня понимаете... Мышцы его ног явились результа-
том моего умения. И даже неумелая я... ну, в общем... я 
сделала его мужчиной. И забеременела. У меня не 
могло быть никаких сомнений. Ведь мы так любили друг 
друга! Будущее казалось прекрасным. Он выписался из 
госпиталя. Мы приехали в его город. Нам дали роскош-
ную квартиру. Нашим соседом по площадке был секре-
тарь обкома партии. Родился Андрюша. И вдруг Иван 
стал совершенно другим человеком. У секретаря об-
кома дочка, ещё совсем ребенок, болевшая туберкуле-
зом тазобедренного сустава. Я не понимаю, как он мог... 
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Я взяла Андрюшу и уехала к маме. Наше материальное 
положение было ужасным. 

─ Но ведь вы получали алименты на Андрюшу.  
─ Нет. Мы не были расписаны. А он не присылал. 

Даже не интересовался своим ребенком. Впрочем, я бы 
у него не взяла. Не знаю, что произошло с человеком. 

Лиля замолчала. Андрюша оставил кольца и сел 
на колени матери, охватив руками её шею. Мы прекра-
тили разговор.  

Только на следующий день я рассказал Лиле о 
моём общении с Галей и "двоюродным братом" Ива-
ном. Вот, собственно говоря, и всё. 
   Начиная рассказ, я предупредил, что у этой исто-
рии есть продолжение. 
  Моей жене нужно было демисезонное пальто. 
Его можно было купить в магазине женской одежды. Но 
готовые пальто покупали очень редко. Продукция "луч-
ших в мире" фабрик годами пылилась в магазинах или 
валялась на складах, потому что годилась только для 
огородных пугал. Можно было, правда, купить ткань и 
частным образом пошить пальто. Но достать желаемый 
или просто приличный отрез было делом случая, веро-
ятность которого не превышала вероятности крупного 
выигрыша по облигации внутреннего займа. Не следо-
вало, конечно, пренебрегать даже такой вероятностью, 
и мы с женой отправились в самый большой магазин 
тканей на центральной улице. 
 В этом роскошном двухэтажном магазине я был 
впервые. Стойки из полированного дерева. Красивый 
паркет. Мраморные колонны и лестницы. Огромные 
зеркала. Красавицы-продавщицы ─ все как на подбор. 
Горы всевозможных тканей. Кроме хороших. А молодой 
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красивой женщине хотелось купить нужную ткань и по-
шить достойное пальто. Ни с чем мы направились к вы-
ходу. 
 Да, забыл сказать. Поднимаясь на второй этаж, 
когда мы были на промежуточной мраморной пло-
щадке, ограждённой массивной балюстрадой, в рас-
крытой двери кабинета директора магазина я увидел 
Ивана, сидевшего за большим письменным  столом. 
Мне показалось, что он тоже заметил меня. Я имел не-
осторожность сказать об этом жене. Она знала историю 
с "двоюродным братом" и была знакома с Лилей. 

─ Зайди к Ивану и попроси у него отрез, ─ сказала 
жена. Я посмотрел на неё с недоумением. 

─ Ты забыла, что я сбросил его с лестницы? 
Кстати, сейчас я об этом жалею. Я не знал, что у него 
была тяжёлая травма позвоночника. 

─ Именно поэтому зайди к нему и попроси отрез.  
Странная логика у женщин. Что-то вроде этого я 

сказал жене, пытаясь упрочить свою оборонительную 
позицию. В ответ услышал, что не только врач, но даже 
профессиональный психолог-мужчина в подмётки не 
годится рядовой женщине, печёнкой ощущающей то, 
что называется психологией. 
 Обсуждая эту теоретическую проблему, мы неза-
метно преодолели лестничный марш и оказались перед 
открытым кабинета директора. В дверном проёме, сияя 
доброжелательной улыбкой, стоял Иван. Строгий 
тёмно-серый костюм. Золотая Звезда героя на лацкане 
пиджака. 

─ Разыскиваете что-нибудь, доктор? ─ чуть ли не 
подобострастно спросил он. 
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 Стараясь не заикаться, я объяснил, что мы хотели 
бы купить отрез на демисезонное пальто. Хозяин широ-
ким жестом руки пригласил нас в кабинет и закрыл за 
нами дверь. 

─ Садитесь пожалуйста.  
Он указал на два удобных кресла, а сам уселся в 

капитальное сооружение наподобие трона по другую 
сторону стола. У меня появилась примерно пятиминут-
ная передышка, пока Иван обсуждал с женой проблемы 
пальто. Он открыл массивный сейф и извлёк из него 
отрез светло-кофейного сукна. Даже не заметив, как у 
жены заблестели глаза, нетрудно было догадаться, что 
это нечто исключительное.  

─ Такой вам подойдёт? ─ спросил Иван. 
Жена утвердительно кивнула. Вероятно, у неё не 

было слов. 
─ К сожалению, этот я не могу вам дать. Он при-

готовлен для жены первого секретаря Ленинского рай-
кома. Но зайдите, ─ он закрыл сейф с драгоценной тка-
нью, ─ скажем, через неделю, и вы получите точно такой 
же. 

Жена искренне поблагодарила его. Я тоже про-
бормотал что-то наподобие благодарности. Он встал, 
чтобы проводить нас до двери. Я почувствовал, что могу 
испортить всю обедню. Но подлый характер вырывался 
из меня, как река из берегов во время наводнения. 

─ Простите за тот инцидент. Я не знал, что у вас 
была тяжёлая травма позвоночника. Надо было просто 
ограничиться тем, чтобы навесить вам пару фонарей. 

Он рассмеялся. 
─ Вы можете! Мне о вас рассказали. Кстати, от-

куда вы знаете, что у меня сломан позвоночник? 
─ Я работаю с Лилей.  
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Наступило молчание. В глазах жены зажглись 
светофоры, предупреждающие и приказывающие не-
медленно покинуть кабинет. Но меня уже понесло. 

─ А сын у вас замечательный. 
─ Это не мой сын, ─ угрюмо пробурчал Иван. 
─ Господи, какое же вы дерьмо! Да простит меня 

дерьмо за это сравнение. Ведь вы похожи, как две капли 
воды! С Лилей мы заговорили о вас только потому, что 
я узнал вас в Андрюше. 

Мы вышли из кабинета. Всю дорогу до дома 
жена справедливо распекала меня. 

─ Если сейчас кто-нибудь подойдёт к тебе, ткнёт 
в твою палку и скажет “А ведь ты хромаешь", ты что, пе-
рестанешь хромать? У человека должно быть чувство 
меры даже тогда, когда он воюет со злом.  

Что я мог сказать? 
 Через неделю жена получила желанный отрез. 
Иван передал мне привет. А спустя несколько дней он 
внезапно появился в больнице с игрушечным грузови-
ком, в кузов которого можно было усадить Андрюшу. 
Его приход для Лили – я ей не говорил о свидании с Ива-
ном – был значительно большей неожиданностью, чем 
для меня. Но встретила она его спокойно, сдержанно, 
даже, можно сказать, равнодушно. 
 Трудно описать радость Андрюши. В знак благо-
дарности он деликатно уделил грузовику несколько ми-
нут. Всё остальное время не отходил от Ивана. Надо 
было видеть, как он смотрел на Золотую Звезду! С какой 
гордостью сидел на коленях своего отца! И не просто 
отца ─ Героя! Перед уходом Иван зашёл ко мне в орди-
наторскую, из окон которой я наблюдал за сценой на са-
довой скамейке. 

─ Доктор, найдётся у вас что-нибудь выпить? 
─ Подождите.   
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Я заскочил к Лиле в каптёрку и попросил двести 
граммов спирта. Лиля отливала спирт в пузырёк и воз-
мущалась тем, что я забираю недельную норму. Я при-
вык к выражениям подобного недовольства и спокойно 
попросил принести два солёных огурца. 

─ Ну, знаете, этому просто нет названия! ─ возму-
тилась Лиля и отправилась в кухню. 

Я разлил спирт в два стакана. 
─ Развести? 
─ Не надо. 
Мы чокнулись, выпили, закусили солёным огур-

цом. Помолчали. Иван отвернулся и сказал: 
  ─ Подлая жизнь! 

Я не отреагировал. Я вспомнил, как он кричал 
"Жидовская морда!". Напомнить ему? Зачем? Даже ко-
мандуя десятью танками, а фактически двенадцатью, я 
не сумел победить фашизм. Что же я могу сделать сей-
час, безоружный? Он смотрел на меня. Я молчал, отки-
нувшись на спинку стула. 

─ Подлая жизнь, ─ повторил он. – Андрюшка дей-
ствительно мой сын. Понимаете?  

─ Есть вещи очевидные. Даже понимать не надо. 
─ Андрюша мой сын. А эта сука вообще не бере-

менеет. 
Ни разу, ни у него в кабинете, ни сейчас не упо-

миналось Галино имя. 
─ Терпеть её не могу! Зато вы заметили, каких де-

вочек я подобрал себе в магазин? 
Я не ответил. 

  ─ Подлая жизнь. Надо же было мне получить 
квартиру в этом доме. На одной площадке с первым сек-
ретарём обкома! Сучка повадилась к нам заходить. 
Лиля всегда привлекала к себе убогих и увечных. 

Он посмотрел в пустой стакан и продолжил:  
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– Но она стала всё чаще приходить, когда Лиля  
была на работе. Мордашка у неё смазливая. Да и тело 
дай бог. Вы же видели. Даже нога её не портила. При-
ставала и приставала... Ну я же не железный. Не выдер-
жал. И пошло. А после операции потребовала ─ женись. 
Я её увещевал, уговаривал... Но вы же знаете, какая это 
стерва. Рассказала отцу. А тот вызвал меня и спросил, 
что я предпочитаю – суд и восемь лет тюрьмы за растле-
ние малолетней или жениться? Я ему сказал, что её рас-
тлили еще тогда, когда она была в пелёнках. До меня 
там уже побывали. А он мне говорит: "У тебя есть дока-
зательства? И как ты считаешь, судья послушает тебя 
или меня?". Я ещё брыкался. Сказал, что у меня есть се-
мья. А он мне подбросил, что, мол, мы с Лилей не рас-
писаны. Всё знал, гад. Устроил нам тут в столице квар-
тиру не хуже той, что была в областном центре. И с ра-
ботой дорогой тесть помог. Знаешь, доктор ─ он вдруг 
перешел на ты ─ я уже все свои, бывшие и будущие 
грехи отработал. Я уже в ад не попаду. У меня ад дома. 

Я его почему-то не пожалел. 
─ Кто же вам мешает развестись? 
─ Кто мешает? Сучке же ещё нет восемнадцати. 

Я же все ещё растлитель малолетней. Да и потом...  
Он безнадёжно махнул рукой.  
─ На войне, вероятно, вы не были трусом. Не 

напрасно же вам дали Героя?  
─ На войне! Да лучше одному напороться на де-

вятку мессершмиттов, чем иметь дело даже с инструк-
тором обкома. А тут не инструктор, а сам первый секре-
тарь. Пропащий я человек. Нет ещё чего-нибудь выпить? 

Я помотал головой. 
─ Если бы я мог вернуться к Лиле! Я бы даже не 

прикоснулся ни к одной из моих девочек. Эх, дурень я, 
дурень! Лиля! Такой человек! 
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─Трудно ей живётся. 
─ Доктор, вот моё слово. Я ей помогу. 
─ Лиля гордая. Она не примет вашей помощи. 
─ Она не примет. Но Андрюшке я имею право по-

мочь? 
 Иван взял в руку пустой стакан, повертел его и 

вдруг заплакал навзрыд. Нет, он не был пьян. 
 Вскоре я перешёл на работу в другую больницу. 
Не знаю продолжения этой истории. И было ли вообще 
продолжение?  
 Выдумывать ради беллетристики мне не хочется 
– рассказал точно так, как было. Только два женских 
имени отличаются от настоящих. 
 
1989 
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ЦЕЛЬНЫЙ ХАРАКТЕР 

 

    " К ровь с яйцами" ─ так называло Веру всё 

мужское население проектного института. Эта кличка, 
как многие великие открытия, родилась случайно. 
 В тот вечер отдел бражничал по поводу великого 
праздника ─ Дня строителя. Вениамин всегда ощущал 
шевеление внизу живота, глядя на Верины округлости. 
Но сейчас, уже слегка выпив, он чуть не стонал, когда 
Верка, доставая винегрет или бутылку с водкой, тёрлась 
об него своей потрясающей грудью.  

Верка рассказывала подругам, что иногда у неё 
просто горит между ног и в такие минуты она способна 
отколоть чёрт знает что. Возможно, в тот вечер у неё го-
рело. Она многозначительно чокнулась с Венькой, вы-
пила и пошла к выходу, соблазнительно покачивая сво-
ими прелестями. Звон рюмки прозвучал для Веньки как 
благовест. 
 Старший инженер Вениамин был парнем вид-
ным, хотя рядом с Верой даже более крупногабаритные 
мужчины казались хлюпиками. Венька изнывал и поба-
ивался её. Но сейчас, приняв несомненный сигнал, он 
вышел вслед за ней. 
 Вера вошла в комнату сантехнического отдела, 
затворила за Веней дверь, вложила ножку стула в скобу 
ручки и, не надеясь на мужскую инициативу, жадно впи-
лась в него плотоядными губами.  

─ Прямо на столе в сантехническом он меня и 
бахнул, ─ отрапортовала она потом девчонкам, как неза-
висимо от возраста называли друг друга сотрудницы. 
 Пьяный то ли от водки, то ли от Верки, Веня во-
шёл в уборную, где по традиции собирались покурить 
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его товарищи по отделу. Они с интересом оглядели Ве-
ниамина. Кто-то спросил: 

─ Ну как Верка?  
Голова старшего инженера с детства была 

нашпигована штампами. И не только из газет. Он хотел 
выдать один из них ─ либо "кровь с молоком", либо 
"конь с яйцами". Но штампы беспорядочно перекатыва-
лись в мозгу, как гравий в бетономешалке, путались, не 
попадая в нужные ячейки, и заплетающимся языком 
Венька изрек: 

─ Кровь с яйцами.   
  На следующий день этот шедевр стал кличкой, 
известной всему проектному институту от вахтёра до ди-
ректора. 
 Вера была видной персоной в институте не 
только благодаря экстерьеру. Техник-чертёжник, она за-
рабатывала больше групповых инженеров.  Графика у 
неё была чёткой, чистой. Работала она сдельно, получая 
за каждый вычерченный лист. Соображала быстро. Бу-
маги не жалела и вместо трёх деталей на одном листе 
предпочитала три листа для одной детали – деньги шли 
не за детали, а за листы. Роза – руководитель группы, не 
глядя, подписывала её наряды. У неё не было причин 
быть недовольной подчинённой, а денежные вопросы 
Розу не интересовали – главное, чтобы группа работала 
слаженно. 
  Безотносительно к подписи нарядов Вера лю-
била руководителя группы. Розу любили почти все, кто 
с ней общался. Но Вера! Верин отец сказал, впервые 
увидев Розу:  

─ Если в каждом поколении евреев есть хоть одна 
такая женщина, то понятно, почему не исчез с лица 
земли этот древний и странный народ. 
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 Чудак отец. Ему-то что от его еврейства? Небось, 
вторично женился уже не на еврейке. Конечно, Роза не 
обычная, не как все. Мягкая, деликатная, милая застен-
чивая улыбка светясь струилась из глубины души. Но 
лучше не нарываться и не быть её противником. На биб-
лейском лице вмиг возникала другая улыбка. Её можно 
было бы назвать саркастической, если бы не заключён-
ная в ней какая-то трансцендентная сила, останавлива-
ющая внезапно, как хлыст дрессировщика на арене 
останавливает тигра. Когда на лице Розы появлялась эта 
улыбка, не только смежники прекращали спор, но даже 
Вера понижала свой громоподобный голос и переста-
вала качать права. 
 Роза была единственной женщиной, которую лю-
била Вера. Маму она не помнила. Мачеха ─ славная рус-
ская женщина. Её можно было бы любить. Но с ясель-
ного возраста Вера ревновала мачеху к отцу. По-настоя-
щему ревновала. Вера чувствовала, что мачехе тоже 
нужны прикосновения, от которых сладко замирает 
сердце. 
 В первом классе с Верой за одной партой сидел 
Алик, их сосед по квартире, тихий и застенчивый. Нико-
гда в жизни он не посмел бы прикоснуться к девочке. Но 
Вера настойчиво хватала его за руку, затаскивала под 
юбчонку и клала Аликову ладонь к себе на бедро по-
ближе к лобку. И тогда Алик несмело ковырял пальчи-
ком, а она млела от удовольствия. Зимой стало похуже 
– мешали рейтузы. 
 На десятилетнюю Веру уже поглядывали маль-
чики постарше. Многие из них сменили отвергнутого и 
страдавшего Алика. Когда ей исполнилось двенадцать, 
мальчишка из седьмого класса привел её к себе домой 
и у них все произошло по-настоящему, как происходило 
у папы и мачехи. Вечером Вера смертельно испугалась 
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– ещё днем на трусиках появилось небольшое кровавое 
пятно, а сейчас просто потекло. Мачеха успокоила Веру, 
объяснив ей, что такое менструация. Смех. Будто Вера 
не знала. Не будь в этот день семиклассника, ей бы и в 
голову не пришло пугаться. 
 А потом пошло. Но до Лёньки, до первого мужа, 
Вера никого не любила.   Недавно во время лыжной про-
гулки девчонки обсуждали эту проблему. Они не пони-
мали, как можно дать, не любя. Чудачки! 
 Вот, например, мы были голодными и нажрались 
хлеба с горчицей и солью в ожидании каши. Мы что – в 
любви еде объяснялись? Просто удовлетворили потреб-
ность. Или, например, если я хочу писать так, что моче-
вой пузырь разрывается, и испытываю огромное удо-
вольствие, освободившись наконец, я что – объясняюсь 
в любви унитазу? 
 Роза смотрела на Веру, на девчонок и недоуме-
ние в её огромных чёрных глазах не нуждалось в словес-
ном выражении. 

─ Ты что, так никого и не любила? 
─ Конечно любила. Лёньку. Моего первого мужа. 

Единственного. Я его и сейчас люблю. 
─ Что же вы развелись? 
─ Идиотская история. Вы не поверите. 
Веру обычно не приходилось уговаривать расска-

зать какой-нибудь пикантный эпизод. Но тут она согла-
силась лишь после того, как к хору девчонок присоеди-
нилась Роза.  

─ Мы жили с Лёнькой уже четыре года. Это было 
самое счастливое время в моей жизни. Я окончила тех-
никум. Игорёк рос крепким мальчиком. Ему в то лето ис-
полнилось три года.  Лёнька был одним из самых луч-
ших лётчиков-истребителей в дивизии. Единственное, 
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что омрачало нашу счастливую жизнь, это наше еврей-
ство. Вернее, Лёнькино. Его не продвигали по службе, 
как он этого заслуживал. А я-то – какая я еврейка? Я во-
обще не считала себя еврейкой. Мачеха у меня русская. 
Маму я не помню. А еврейка я только ради папы. Вы же 
знаете, какой это человек и как я его люблю. 

В то лето Лёнька достал мне путёвку в дом от-
дыха недалеко от города. Место чудесное. Лес вокруг 
большого озера. Игорёк остался с родителями. У Лёньки 
были учения. А я поехала. 

Не стану вам рассказывать, как вокруг меня уви-
вались кобеля. Я их всех быстренько отшила. Но там был 
такой мальчик... Действительно, мальчик. Шестнадцать 
лет. Перешёл в десятый класс. Девчонки, вам надо было 
видеть, как этот ребенок втюрился в двадцатипятилет-
нюю бабу! Мне было интересно играть с ним. Заигры-
вать. Просто так. Вы же понимаете, что ничего серьёз-
ного у меня с ним не могло быть. Да и ни с кем – я очень 
любила Лёньку. Но поиграть мне нравилось. Однажды 
во время мёртвого часа мы пошли с ним на озеро. Во-
обще-то не полагалось нарушать режим. Но я это имела 
в виду. Пошли мы не на общий пляж, а на крохотную лу-
жайку на берегу, со всех сторон окружённую невысо-
кими кустами. Я впервые надела бикини. Тогда их у нас, 
пожалуй, даже не видели. Лёньке они очень понрави-
лись. Конечно, на общем пляже меня бы забросали кам-
нями. Но тут в кустах нас не могла увидеть ни одна жи-
вая душа. Боже мой, что творилось с этим мальчиком! Я 
его слегка привлекала на секунду, а потом отгоняла. Хо-
тите верьте, хотите нет, но меня это абсолютно не рас-
паляло. Даже намёка на огонь не появлялось у меня 
между ногами. Мне просто было интересно увидеть, как 
он не выдержит и спустит в плавки.  



ЦЕЛЬНЫЙ ХАРАКТЕР 

163 
 

Вдруг в какой-то момент, даю слово, совершенно 
неожиданно он как запузырил в меня! И тут произошло 
нечто невероятное. Я почувствовала, что теряю созна-
ние. Я схватила его руками, ногами, губами. Я всего его 
хотела втянуть в себя. 
 Девчонки, во мне побывало солидное членство, 
но никогда ни раньше, ни потом со мною такого не бы-
вало. Я потеряла представление об окружающем мире. 
Всё во мне клокотало и радовалось слиянию с этим уже 
не мальчиком, а неземным существом, мужчиной, сни-
зошедшим с неба. С неба… А в небе рокотал мотор, но 
я, пьяная, не слышала этого рокота. И только когда "ку-
курузник" чуть не задел колёсами кусты, я раскрыла 
глаза и – о, ужас! – увидела разъярённое лицо Лёньки. 
Ну, кто мог бы придумать такое? Прилететь на По─2, 
кружить над кустами с риском разбиться и смотреть, как 
мальчик пилит меня. 
 Эх, что там рассказывать.... Часа через два Лёнька 
примчался на "газике" и забрал меня домой. Я ему, ду-
раку, пыталась объяснить. Я же ведь любила его. Кончи-
лось тем, что я повесила ему фонарь под глазом. Он за-
брал Игорька и ушёл. Отец уговорил его отдать ребёнка. 
Лёнька очень дружил с отцом. Я унижалась. Я пыталась 
помириться. Куда там?! Он перевёлся в другую часть. 
Потом стал лётчиком-испытателем и через три года раз-
бился при испытании истребителя. Отец мне до сего-
дняшнего дня этого не простил. 

Хотите верьте, девчонки, хотите не верьте, но я 
почти до Лёнькиной гибели никому не давала. Я уже ра-
ботала с вами в институте. 

Ну… а потом, вы же знаете. Встретила Ваньку 
Буйко. Парень видный, мастер спорта. А то, что не 
Лёнька, ─ видно такая у меня блядская судьба. Родился 
Валька. Так оно и идёт всё через задний проход. 
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Девчонок удивило, как интеллигентно Верка рас-
сказала эту историю, без обычных матюгов и неслыхан-
ных выражений. Вероятно, присутствие Розы облагора-
живало Веру. 

Правда, однажды она матюгнулась, даже зная, 
что Роза может услышать её. Да еще как матюгнулась! 
 Тогда в институт пришел новый директор. Стал 
наводить порядок, то есть разрушать всё хорошее, что 
было создано до него. Но в финансовых вопросах он 
действительно пытался разобраться. 

Веру он заметил, знал её фамилию и должность. 
Поэтому, увидев какую зарплату получает техник-чер-
тёжник, директор потребовал у главного бухгалтера 
объяснения. Оказалось, что техник работает сдельно.  
Директор вызвал председателя месткома и Розу, непо-
средственного руководителя Веры. Роза, деликатная, 
мягкая, интеллигентная сейчас со стальной твёрдостью 
отстаивала интересы своего техника. 
  Вдруг в приёмной, дверь в которую из кабинета 
была приотворена, появилась разъяренная Вера. Ка-
ким-то образом она узнала, что в кабинете директора 
решается судьба её зарплаты. Игорь, Валя и зарплата 
вещи неприкосновенные. Вера была готова вцепиться 
зубами в горло посягавшего на эти святыни. Поэтому за-
явление о том, с чем она смешает директора, адресо-
ванное его секретарше, было только нежной прелю-
дией. 

Роза, которую подобное выражение смутило бы 
даже только в присутствии девчонок, сейчас, сидя 
напротив директора, покраснела и сделалась ещё кра-
сивее обычного. 
 Директор стал тонуть в потоке противоречивых 
ощущений. С одной стороны, его посмела оскорбить ка-
кая-то чертёжница. С другой, мат этой чертёжницы был 
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таким насыщенным, таким колоритным, что даже в 
мужском исполнении привел бы его в восторг. Но была 
и третья сторона – он обратил внимание на Розу ещё то-
гда, на первом совещании в его кабинете. Она поразила 
его своей утончённой красотой. Конечно, это особый 
вид женщин. К такой не подступишься. Глядя на таких, 
не помышляешь ни о чем грубом, а в душе пробужда-
ется что-то такое, чего ты в себе даже не подозревал. 
Нет, что ни говори, мудро оно придумано ─ существова-
ние таких женщин, пусть они и не для тебя. Как редкие 
красивые птицы. Вот и сейчас она сидит на краешке 
стула прямая, настороженная, готовая вспорхнуть. 
 Как-то в коридоре он увидел её со спины. В тот 
миг ему почудилось, что в институт явилась царица из 
сказок его детства. Где-то он слышал историю древнего 
грека Праксителя, который не мог сыскать пары женских 
ног как образец для своих скульптур. Поэтому в натур-
щики он выбирал юношей. Надо было Праксителю уви-
деть ноги Розы! 
 Директор не расслышал, что именно сказала его 
секретарша, но Верин громоподобный ответ ворвался в 
тишину кабинета: 

─ Что ты мне тычешь своего директора? Е...ть я 
хотела твоего директора! 

Судьба Вериной зарплаты была решена – она 
осталась прежней. Директор улыбнулся и отпустил сму-
щённую Розу. То ли потому что он почувствовал в Вере 
Буйко родственную душу, то ли он и вправду поверил, 
что такая видная дама высказала истинное намерение 
по отношению к стареющему директору. В институте 
этот вопрос больше никогда не обсуждался. Даже узнав 
с огорчением, что Вера Буйко не украинка, а еврейка, 
директор оставил всё как было. 
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Правда, ему наверняка доложили о вернопод-
данном поведении Веры во время Шестидневной 
войны в Израиле. 
 В первый день, когда радио сообщило, что сбито 
не то сорок, не то пятьдесят израильских самолётов, что 
египтяне и иорданцы победоносно наступают, Вера не 
скрывала своего восторга. На второй день сообщение о 
количестве сбитых израильских самолётов было таким 
же. Верина радость утроилась. Ещё бы! Наши родимые 
МИГи, те самые, на которых когда-то летал Лёнька, сби-
вали паршивых израильтян. Но когда вдруг выяснилось, 
что израильтяне за шесть дней разгромили армии 
Египта, Иордании и Сирии, что МИГи вовсе не сбивали, 
а были сбиты, Вера возмущалась во всю мощь своего 
темперамента, щедро используя всё богатство словар-
ного запаса.  
 В отличие от нескольких институтских евреев, 
осуждавших израильских агрессоров, чтобы только их 
не заподозрили в симпатии к Израилю, Вера была абсо-
лютно искренней. Она открывала рот, когда в отделе 
евреи пытались её урезонить. А перекричать Веру, как 
известно, никому не удавалось. Если бы не тема спора, 
это было бы только неприятно. Но сейчас, не дай бог, 
могли услышать, о чем она орёт.  Поэтому из любого 
спора Вера выходила победительницей. И лишь в споре 
с Розой... Но ведь это не был спор. 
 После работы они ехали в электричке к своим сы-
новьям в пионерский лагерь. Саша был на два года 
старше Игоря и опекал его примерно так же, как Роза 
опекала Веру. Но Розе было намного проще. Достаточно 
было её упрямого молчания в кабинете директора и ис-
правления немногочисленных "хомутов" на чертежах, 
чтобы защитить Верины интересы. Саше приходилось 
куда труднее. 
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Игорь был очень похож на деда. Те же крупные 
веснушки на типично еврейском лице. Те же рыжие куд-
ряшки. Это делало его объектом издевательств пионе-
ров, по какой-то неведомой причине уже ненавидевших 
жидов. 
 Саша был сильным мальчиком и умел драться. С 
малолетства воспитанная в нём непримиримость к ан-
тисемитизму удесятеряла его силу. После Сашиного 
вмешательства у юных ленинцев на несколько дней 
пропадала охота не то что преследовать Игоря, но даже 
вслух произносить слово " жид". 
 Вера тяжко страдала, когда во время свиданий с 
ней ребёнок плакал и просил забрать его домой. А ведь 
ей так непросто было достать путевку в этот блядский 
лагерь. Господи, почему сыночек должен страдать из-за 
своей внешности?! Он ведь так похож на её отца – са-
мого лучшего человека. Ну что у них общего с еврей-
ством? За что им досталась такая внешность? Проклятые 
израильские агрессоры! Всё клокотало в Вериной душе, 
когда она затеяла дискуссию с Розой на животрепещу-
щую тему.  
 Великое дело любовь! Вера не ревновала, видя, 
как мужчины смотрят на Розу. Не было в этих взглядах 
кобелиного хотения. Вера всегда даже спиной ощущала 
похотливую псятину. Сейчас просветление и благород-
ство внезапно появились не только на лицах, но и на фи-
зиономиях, которые даже преступной мордой назвать 
обидно. Вера смотрела на ровный пробор, разделяв-
ший гладкие чёрные волосы, собранные сзади в тугой 
узел, на огромные печальные глаза, и понимала, что та-
кая женщина может пробудить только возвышенные 
чувства. О такой никто не скажет "кровь с яйцами". Даже 
на жлобов она влияет облагораживающе. 
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 Роза пыталась пресечь разговор об израильской 
агрессии, глазами показав на окружающую публику. Но 
Вере ─ нет, она не ревновала ─ всё же хотелось взять ре-
ванш за такое обидное для неё сейчас отношение муж-
чин. Зная Верино упрямство, Роза поняла, что от этой 
темы ей не уйти. 

─ Ладно. Ты можешь по трём проекциям вычер-
тить общий вид? 

─ Конечно.  
─ Так вот, я предлагаю тебе взять карту восточ-

ного Средиземноморья и, глядя на неё внимательно, 
прочитать, что писала "Правда", скажем, с начала мая 
до конца Шестидневной войны. После этого мы погово-
рим об агрессии. 

─ Причём тут проекции? 
─ Посмотри на карту и прочти сообщения – сама 

поймёшь. 
  Вера больше не заговоривала с Розой ни о проек-
циях, ни об агрессии. Только спустя несколько лет Роза 
принесла ей журнал "За рубежом", в котором опублико-
вали книгу иорданского короля Хусейна "В чёрные дни 
войны". Бывают же такие невероятные проколы в совет-
ской пропаганде! Вера бурно отреагировала на прочи-
танное:  

─ Выходит, все наши сообщения были сплошной 
липой? Выходит, Израиль не напал, а оборонялся? 

Роза улыбнулась и ничего не ответила. В октябре 
1973 года началась ещё одна война с Израилем, но Веры 
уже не было в числе яростно осуждавших израильскую 
агрессию. 
 Жизнь без баталий, вероятно, потеряла бы для 
Веры всякий смысл – в них она всегда была атакующей 
силой. Никто никогда не видел её плачущей. Поэтому, 
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когда она пришла на работу с красными глазами, в кото-
рых ещё блестели слезы, все знавшие Веру не один год 
были удивлены невероятно. 
 Накануне она предупредила, что опоздает на два 
часа. Уважительная причина – Игоря призывают в ар-
мию и она должна проводить его. Вера получила офи-
циальное разрешение опоздать. Но слёзы! В уборной, 
куда девчонки собрались выслушать отчёт, Вера едва 
сдерживала рыдания. 

Да, девчонки знали, что дед души не чает в 
Игоре. Фактически он заменил ему отца, когда Лёнька 
развёлся с Верой. Иван Буйко старался относиться к 
Игорю, как к своему родному Вальке, но дед, безумно 
любя и младшего внука, всё-таки продолжал оказывать 
предпочтение старшему. 
 И вот сейчас, когда предстояла разлука с Игорем 
на три года, дед не пришел проводить его. Больше того, 
деда не было в городе. С трудом он выхлопотал себе ка-
кую-то командировку, чтобы не прийти на товарную 
станцию, откуда отправляли призывников. Трудно было 
выглядеть евреем больше, чем выглядел дед. Он не хо-
тел, чтобы все увидели, что Игорь Буйко еврей. Дед по-
прощался с внуком, уезжая в командировку, и Вера ви-
дела, как он плакал, когда Игорь ушёл на призывной 
пункт.  

─ Обидно, девчонки, почему надо скрывать, что 
ты еврей? У Игоря был замечательный отец, лучший лёт-
чик-истребитель в дивизии. Ас. Не всякого берут в испы-
татели. Я, в конце концов, тоже... Ну, а что слаба на пе-
редок, так это ничьё собачье дело.  

Вера всхлипнула. Девчонкам очень неуютно 
было смотреть, как плачет большая сильная женщина, 
действительно ─ кровь с яйцами. Все долгие месяцы, 
пока Игорь служил у чёрта на куличках, Вера приходила 
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на работу мрачная, готовая взорваться в любую минуту. 
Между строками сдержанных писем сына она прочиты-
вала, как тяжело достаётся ему армейская служба. 
 Однажды после работы Вера и Роза шли к стан-
ции метро по протоптанной в снегу тропе. Шли молча. 
Обычно говорила Вера. Но сейчас ей не хотелось бол-
тать. Роза тоже молчала не так, как обычно. 

─ Ты что, еще не здорова? ─ спросила Вера. 
– Нет, слава богу, здорова. 
─ Но ведь ты только сегодня вышла на работу по-

сле трёх дней болезни?  
─ Я не болела. Я ездила в Чоп провожать сестру. 
Вера сошла с тропы в снег и замерла. Роза тоже 

остановилась.  
─ В Израиль? И ты мне ничего не сказала? 
─ А что говорить? Уехала-то сестра, а не я. 
─ Ты что, дурочкой меня считаешь? Если уехала 

сестра, значит и ты уедешь. 
─ Возможно. Тогда я тебя предупрежу. 
─ Как это можно? Это же предательство! 
Роза ничего не ответила. Её молчание еще 

больше распалило Веру. 
─ Что, и возразить нечего?! 
Роза спокойно посмотрела на неё и Вера в кото-

рый раз почувствовала, какой заряд гнева и презрения 
может излучать это прекрасное библейское лицо. 

─ Предательство? По отношению к твоему отцу, 
который не мог проводить Игоря? 

Теперь замолчала Вера. Но уступать поле боя 
было не в её натуре. 

─ Значит, твой Саша будет стрелять в моего 
Игоря? 

─ Почему? 
─ Но ведь ты знаешь, что Игорь в армии? 



ЦЕЛЬНЫЙ ХАРАКТЕР 

171 
 

─ Знаю. Я только не знаю, что Советской Армии 
делать в Израиле. Насколько я помню, у Советского Со-
юза даже нет общей границы с Израилем. Поэтому, в от-
личие от Финляндии, такая сверхдержава как Израиль 
не имеет возможности напасть на малюсенький безза-
щитный Советский Союз.  

До самой станции метро Вера не проронила 
больше ни слова. Роза не знала, это просто обида или 
Вера переваривает услышанное.  
 Спустя полгода вместе с девчонками Вера при-
шла на вокзал проводить Розу, уезжавшую с семьей в 
Израиль. Перрон был забит провожающими, как трам-
вай в часы пик. Даже в многосотенной массе выделя-
лась дородная Верина фигура и её сексапильное лицо. 
Но оно мгновенно преобразилось, сникло, осунулось, 
когда после объятий, поцелуев, пожеланий Роза подня-
лась на площадку вагона. Вера вдруг разрыдалась и, 
глотая окончания слов вместе со слезами, выпустила из 
глубины души приглушённый вопль: 

 Почему... у меня... такая... блядская судьба? Я 
тоже... хочу... 

─ В Израиль? ─ с удивлением спросила Роза. 
─ На хера мне твой Израиль? Я хочу жить по-че-

ловечески! 
Прошло два года. Как-то муж вручил Розе 

письмо. Ещё издали на конверте она узнала знакомый 
Верин почерк. Та писала: "Дорогая Роза! Я поумнела и 
решила последовать твоему примеру". Вере повезло. 
Она не увидела знаменитой улыбки, когда Роза прочи-
тала обратный адрес: "Брайтон Бич, Бруклин, Нью-Йорк, 
США”  
                                                                                                                                      
1982 
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ПЛЮСКВАМПЕРФЕКТ 

 

 Б лагословенная Германия! В какой ещё стране 

он смог бы найти такую Хильду? 
 В широком окне спальни рождалось августов-
ское утро. Утро субботы. Обнажённая Хильда, сбросив с 
себя простыню, свернулась клубком на боку. Тёплая. 
Ублаготворённая. Борис приподнялся на локте. Он упи-
вался зрелищем, которое в течение почти года каждое 
утро перехлёстывало через край его естества, снова и 
снова пробуждая в нём нежность и вожделение, хотя, 
казалось, после такой ночи для вожделения уже не оста-
валось места. Господи, как она прекрасна! Не преступ-
лением ли было бы не приехать в Германию? 
 Борис вспомнил дурацкие споры шесть лет 
назад. Ехать или не ехать? Даже тогда задавать подоб-
ный вопрос было по меньшей мере идиотизмом. Отец, 
доктор химических наук, заведующий отделом уже три 
месяца не получал зарплаты. Несколько лабораторий в 
его институте сдали под какие-то сомнительные кон-
торы и забегаловки. Семья существовала на скудные го-
норары, которые мама изредка получала от своих паци-
ентов. В больнице тоже забывали платить врачам. Его 
повышенная стипендия выглядела смехотворно на 
фоне внезапно взлетевших цен. В переходе метро 
можно было собрать бóльшую милостыню.  
 Борис в ту пору кончал четвёртый курс математи-
ческого факультета. Что ждало их в будущем? Поговари-
вали о возможных еврейских погромах. Даже бабушка 
перестала возражать против необходимости выезда.  
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 Разногласия в семье возникали только по поводу 
страны, в которую эмигрировать. Никто не возражал 
против Америки. Но двери в Америку закрыли наглухо. 
Об Израиле мама не хотела даже слышать. Рисковать 
жизнью Бореньки, их дорогого мальчика? Не для того 
она его в муках родила и посвятила ему всю свою жизнь, 
чтобы Боренька стал пушечным мясом в каком-то пар-
шивом Израиле. Отец взывал к благоразумию. Он объ-
яснял, что в Израиле единственный сын не может слу-
жить в боевой части без согласия родителей. Но увеще-
вания его остались неуслышанными. А сам он был про-
тив Германии.  
 Бабушка, по-видимому, соглашалась с ним. 
Молча. Она никогда не противоречила невестке, какие 
бы глупости та ни говорила – только бы в семье царил 
мир. Аргументы отца казались Борису убедительными, 
но было удобно не иметь собственного мнения и полно-
стью полагаться на волю родителей. 

─ Ты забыла, что почти все твои родные погибли 
в Бабьем Яру, ─ говорил отец, ─ и просить у немцев ми-
лости впустить нас в их страну ты пойдёшь в немецкое 
посольство по тем же улицам, по которым немцы вели 
твоих родных на смерть. А в самой Германии? Представ-
ляешь себе, каково нам будет там, если в каждом 
встречном будет чудиться убийца наших близких?  
 Странно, отец не упоминал дедушку – своего 
отца. Историю дедушки Борису, ученику седьмого или 
восьмого класса, рассказала бабушка. 
 Они поженились за несколько дней до начала 
войны вопреки воле родителей, считавших, что таким 
молодым и необеспеченным ещё не следует жениться. 
В первый же день войны она проводила мужа до воен-
комата, а оттуда ─ к уходившему на фронт эшелону. Ба-
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бушке в ту пору было девятнадцать. Она успела окон-
чить первый курс и вместе со своим медицинским ин-
ститутом эвакуировалась в Челябинск. Первое письмо 
от мужа она получила только в начале сорок третьего 
года. До этого она ничего не знала о его судьбе. И ему 
не удавалось узнать, где находится его жена, смогла 
эвакуироваться или разделила участь оставшихся ев-
реев.  
 Дедушка, оказывается, был ранен в июле сорок 
первого. После госпиталя его направили в танковое учи-
лище. Свёрнутое треугольником письмо пришло с 
фронта. Дедушка был лейтенантом, командиром танка.  
 Благодаря некоторым намёкам бабушка предпо-
ложила, что муж участвует в окружении немцев под Ста-
линградом. Потом выяснилось, что её предположения 
были верны.  
 Вскоре после получения этого драгоценного тре-
угольника муж выслал ей денежный аттестат и жизнь 
вечно голодной студентки несколько улучшилась.  
 Летом сорок третьего пришло письмо из госпи-
таля. Дедушка был ранен в бою на Курской дуге. Ба-
бушка рвалась к нему в госпиталь в Новосибирск. Но сту-
дентки-медички днём и ночью работали в госпиталях в 
самом Челябинске. Деканат не отпустил её.  
 А в октябре сорок четвёртого произошло нечто 
почти фантастическое. С фронта в Челябинск приехал 
муж, капитан-танкист. Бабушка не помнила деталей, да 
и дедушка рассказывал, всё превращая в шутку. Но 
шутка была грустноватой.  
 В летних боях в Белоруссии его рота совершила 
подвиги невероятные. Всех уцелевших наградили высо-
кими орденами. А командир роты остался без награды. 
Командование бригады представило его к званию Ге-
роя. Но то ли где-то в штабах затерялось представление, 
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то ли кому-то не понравилось, что капитан ─ еврей, но 
за эти бои дедушка не получил даже медали. Бабушка 
рассказывала, что он относился к этому с юмором. Его 
вполне устраивало то, что он имел. А имел он орден 
Отечественной войны первой степени, орден Красной 
Звезды и медаль «За отвагу». Но что было почти неверо-
ятным ─ это номера орденов. Сумма цифр на обоих ор-
денах равнялась двадцати одному ─ счастливому числу 
дедушки. Такое вот совпадение! 
 Борис мысленно улыбнулся. Двадцать один это и 
его счастливое число. И привычка у него суммировать 
цифры на номерах – даже едущих впереди автомоби-
лей – была дедовская. Может быть, права бабушка, ко-
гда говорит, что внук не только внешне очень похож на 
дедушку. Это несомненно так и доказательством тому 
две фотографии. На одной дедушка и бабушка в день 
женитьбы, юные и красивые. На другой, сделанной в Че-
лябинске в октябре сорок четвёртого года, дедушка на 
ней такой же молодой и красивый, а бабушка... Неда-
ром она не хотела фотографироваться – эвакуация её не 
украсила.  
 Приезд дедушки в Челябинск был компенсацией 
за историю с награждением.  Видимо, сказались угрызе-
ния совести у командования бригады и даже корпуса –
капитана направили на танковый завод получить ма-
шины и привезти на фронт маршевую роту. В Челябин-
ске он пробыл десять дней – самых счастливых десять 
дней в жизни бабушки, а потом судьба обрушила на неё 
страшную расплату за счастье.  
 В начале февраля пришла похоронка и письмо из 
политотдела корпуса, в котором описывалось каким не-
обыкновенным человеком был погибший смертью ге-
роя капитан.  
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 К этому времени измождённая студентка уже не 
могла скрыть признаков беременности. Через два ме-
сяца после окончания войны, когда бабушка уже жила в 
Киеве, родился сын, Борин отец. Даже в старости не ис-
чезли следы её былой красоты. А тогда... Как-то Боря, 
ещё совсем ребёнок, спросил её: 

─ Почему ты не вышла замуж? 
─ Не могла. Я очень любила его. А ещё как узнала 

подробности о его гибели... Нет, не могла.  
 Бабушка работала в госпитале инвалидов Отече-
ственной войны. Однажды, через несколько лет после 
войны к ним поступил пациент с обострением хрониче-
ского остеомиелита после ранения бедра. Он долго 
вглядывался в бабушку и всё пытался вспомнить, где 
встречал её. А услышав бабушкину фамилию, восклик-
нул: «Да ведь это жена моего ротного! Я же видел её у 
него на фотографиях!»  
 Он много рассказывал бабушке о своём люби-
мом командире. Как-то вечером, когда бабушка была 
дежурным врачом, он рассказал ей о его гибели.  
 Случилось это в конце января 1945 года. Он был 
командиром взвода в роте дедушки. Бои шли страшные. 
Ещё до рассвета командир бригады собрал всех офице-
ров и дал приказ роте выйти на шоссе. Капитан посмел 
заметить, что даже при благоприятном стечении обсто-
ятельств этот вариант обречён на провал. К тому же, нет 
данных разведки, нет ни малейшего представления о 
противнике. Известно только, что против них действует 
эсэсовская танковая дивизия «Викинг» ─ одна из самых 
сильных в немецкой армии. Но комбриг напомнил, что 
приказ не обсуждается, а выполняется.  
 Всё случилось именно так, как предсказал рот-
ный. В атаку они развернулись под самым носом у 
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немцев. В засаде находилось больше пяти «тигров» ─ тя-
желых немецких танков, которые шутя раздолбали всю 
роту. Он выскочил из горящего танка и спрыгнул в неглу-
бокий заброшенный окопчик. Тут же чуть впереди заго-
релся танк ротного. Из машины успели выбраться ко-
мандир и механик-водитель. То ли очумев в огне и по-
теряв ориентацию, то ли намереваясь укрыться в боль-
шой воронке в нескольких метрах по носу танка, они по-
мчались не назад, а вперёд, и тут же попали в лапы 
скрывавшихся за заснеженными кустами немцев. 
Между деревьями стоял хорошо замаскированный 
«тигр».  
 Командир взвода не скрывал слёз, видя всё про-
исходившее метрах в шестидесяти-семидесяти от него, 
но не мог помочь любимому командиру.  
 К капитану подошёл долговязый немецкий офи-
цер, несколько раз ударил его по лицу, рванул на нём 
меховую безрукавку, свинтил все награды и сунул их в 
свой карман. Затем немцы привязали капитана и води-
теля спиной к спине к дереву, обложили их хворостом, 
плеснули бензин и подожгли. Этот долговязый стоял ря-
дом с костром и позировал фотографировавшему сол-
дату. 
 Странно, но когда в семье бушевали споры по по-
воду того, куда ехать, бабушка молчала и не напоми-
нала невестке, как погиб отец её мужа. Бедная бабушка. 
У них уже были визы и билеты. Через три дня предстоял 
выезд в Германию. Утром бабушку нашли мёртвой в по-
стели. Уснула и не проснулась, прожив семьдесят один 
год.  
 Отец тяжко перенёс эту потерю. Он, кажется, ещё 
и сейчас, спустя шесть лет, не отошёл.  
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 Бориса тоже подсекла смерть любимой бабушки. 
Но каскады впечатлений в новой стране быстро затя-
нули рану в его душе. А вот отец... Да и вообще ─ как 
можно сравнивать…  
 Блестящий учёный-химик сорока восьми лет, 
отец тщетно пытался найти применение своим знаниям 
и умениям. Даже на неквалифицированную чёрную ра-
боту его не принимали. Мама тоже не смогла устро-
иться. Она соглашалась работать медицинской сестрой, 
но и в этом ей отказали. А ведь она ещё совсем молодая 
женщина. Шесть лет они на социальном обеспечении. 
Квартиру им дали вполне сносную, двухкомнатную. И 
медицинским обслуживанием они не обделены. И с пи-
танием никаких проблем. Физиологическое существо-
вание на лучшем уровне. Но ведь отцу сейчас всего пять-
десят четыре года, а кроме книг и симфонической му-
зыки, которую он слушает в записи, у него нет ничего.  
 Как-то он написал хорошую статью, основанную 
на результатах своих ещё не опубликованных экспери-
ментов. Борис перевёл её на немецкий язык. Отец по-
слал статью в научный журнал. Но её вернули, сослав-
шись на то, что статья не исходит из какого-либо учре-
ждения, могущего подтвердить достоверность опытов.  
 Друзей у них нет. Языком в такой мере, чтобы 
чувствовать себя полноценными жителями страны, они 
не овладели. 
 То ли дело Борис. Немецкий у него совершенный 
– выучил по собственному методу. Так ещё в школе он 
овладел английским языком, выучив наизусть все сто 
пятьдесят четыре сонета Шекспира. Правда, понадоби-
лась коррекция. Оказалось, что в сонетах масса архаиз-
мов. С немецким проще. Он выучил наизусть всего «Фа-
уста» Гёте. И, конечно, общение. Особенно с юными 
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немками, не оставлявшими без внимания высокого кра-
сивого спортивного молодого человека. Одна из его 
пассий, студентка-филологиня, шутя, заметила, что ни-
где так безупречно не овладевают иностранным язы-
ком, как в постели. 
 Его немецкий был уже совершенным, когда в 
университете он встретил Наташу. Вместе с родителями 
она эмигрировала из Самары. Этакая русская красавица. 
На неё сразу нашлось немало охотников. Но она всем 
предпочла Бориса. 
 Его успехи радовали родителей – немалая отрада 
на фоне их едва ли не растительного существования.  
 На пятый курс Бориса не приняли. Пришлось 
начинать с третьего. Правда, уже вскоре преподаватели 
заметили и стали выделять его среди других студентов.  
 Степень магистра он получил с блеском. Руково-
дивший его дипломом профессор уговаривал остаться 
на кафедре. Но очень крупная и престижная фирма, в 
которой он проходил практику по программированию, 
предложила весьма перспективному математику ра-
боту с невероятно – Борису даже показалось, что он 
ослышался – высоким окладом.  
 Именно в ту счастливую пору он первый раз уви-
дел Хильду. Бассейн в университетском кампусе. Рыв-
ком он выпрыгнул из воды на бортик. И вдруг словно 
солнце ослепило его.  
 Над голубой водой возвышался бюст. Нет, не 
грудь, хотя и сама по себе она восхитительна, а произ-
ведение гениального скульптора. Голубая шапочка 
скрывала волосы. Но идеальные дуги не очень тёмных 
бровей и такого же цвета густые длинные ресницы во-
круг больших широко посаженных глаз давали основа-
ние предположить, что волосы должны быть светлыми. 
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Тонкий нос. Маленький чуть кукольный рот с чувствен-
ными губами. Высокие скулы и волевой, хотя и округлый 
подбородок намекали на то, что это нежное лицо может 
принадлежать человеку с очень сильным характером. 
Длинная шея плавно, покато переходила в торс. А грудь! 
Создает же Господь иногда такую прелесть! Большая, 
совершенная, в откровенном купальнике, она казалась 
ещё больше над тонкой талией. А дальше была вода 
бассейна. Но красота рук подсказывала, что и ноги 
должны быть не хуже.  
 Девушка заметила обалделый взгляд Бориса. 
Она внимательно оглядела его и неторопливо подня-
лась по лесенке из бассейна. Даже предполагая, что 
ноги должны быть не хуже всего остального, Борис не 
мог представить себе, что в мире существует такое со-
вершенство.  
 Нет, заговорил не он. Девушка подошла к нему, 
подала руку и представилась: 

─ Хильда. 
 По-видимому, прошло какое-то время пока, 
удерживая в своей руке мокрую ладонь девушки, он 
опомнился и не своим голосом произнес: 

─ Борис.  
 Так состоялось их знакомство, в тот же вечер пре-
вратившееся в близость. Этому не найти названия. Ни-
когда ещё с ним не происходило ничего подобного. Из-
вержение вулкана и только.  
 Даже во время романа с Наташей он изредка поз-
волял себе развлечения с девицами, шлифовавшими в 
постели его немецкий язык. А тут он просто перестал за-
мечать, что на свете существует ещё кто-нибудь, кроме 
Хильды. Даже в фирме, увлечённый работой, вдруг 
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вспоминая любимую, он не просто терял нить про-
граммы, но должен был с немалым усилием усмирять 
своё естество. 
 Вскоре обнаружилось, что их связывает не только 
нечеловеческое влечение. Оба обожали скрипичные 
концерты ─ от Моцарта до Бартока. Оба любили поэзию. 
Борис небезуспешно знакомил Хильду с русской класси-
кой, о которой у Хильды было смутное представление. 
Слушая музыку оригинала и вполне приличные под-
строчные переводы Бориса, Хильда всё глубже погружа-
лась в восприятие настоящих стихов. Вскоре она даже 
поразила Бориса отличным переводом стихотворения 
Бунина.  
 Бориса перестало удивлять, что Хильда, дочь 
аристократки и более чем успешного инженера-самолё-
тостроителя, выбрала в университете социологию, соби-
раясь стать социальным работником. 
 Они жили вместе уже около года, когда Борис по-
знакомил её со своими родителями. Их она очаровала 
без усилий, как и вообще очаровывала всех. Перед ухо-
дом отец отвлёк Бориса и спросил: “А как же Наташа?” 

─ Всё в порядке. Мы расстались друзьями.   
Так ли? ─ подумал Борис уже в автомобиле. Не-

сколько дней назад, приехав в университет за Хильдой, 
он случайно столкнулся с Наташей.  

─ Ну что? Ты, вероятно, женишься на своей 
немке? 

─ Возможно. 
─ А я думала, что в тебе ещё осталось хоть что-то 

еврейское.  
─ Что значит «что-то еврейское»? 
─ Ну, хотя бы, что ты женишься только на ев-

рейке. 
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─ На еврейке? И много евреек ты встречала в уни-
верситете и даже в городе? 

─ Встречала. Сейчас, например, ты беседуешь с 
еврейкой. 

─ Какая ты еврейка? Типичная русачка. 
─ У меня папа еврей. 
─ Да, но по еврейским законам национальность 

определяется по матери. 
─ Возможно, но в нашей школе не знали еврей-

ских законов. Меня дразнили жидовской мордой. 
Бориса больно уязвила эта встреча. И только 

безумная ночь с Хильдой слегка приглушила неприят-
ное переживание. 
 Полгода работы в фирме отметили неожидан-
ным и очень приятным увеличением и без того немалой 
зарплаты и вознаграждением, или, как его здесь назы-
вают, бонусом ─ дополнительным месячным окладом.  
 У Хильды начались каникулы. Из Кёльна они 
направились в Маастрихт и дальше на запад до Брюгге. 
На обратном пути из Бельгии уже затемно въехали в ти-
хий городок Бад-Мюнстерхайм. Симпатичная малень-
кая гостиница. Их обычная ночь. Утром, чуть не прозевав 
завтрак, решили осмотреть городок. Даже у Хильды о 
нём не было представления. Оказалось, что это старин-
ный город, известный некоторым врачам благодаря 
своим целебным источникам. Его центральная часть за-
консервирована в таком же виде, в каком она была и 
сто, и двести, и пятьсот лет назад. 
 Они бродили по  живописным улочкам,  подолгу 
стояли над парапетом и смотрели как чистая вода не-
большой реки струится под замшелой кладкой старин-
ной крепостной стены.  
 На одной из улиц Борис загляделся и не заметил, 
что Хильда отстала. Окликнувшая его, она стояла перед 



ПЛЮСКВАМПЕРФЕКТ 

183 
 

каменным обелиском высотой чуть более метра. Ско-
шенная верхняя грань была похожа на пюпитр. Его пра-
вую часть занимала примерно половина семисвечника, 
высеченного из того же камня. Левую половину семи-
свечника пожирало и уже пожрало поднимавшееся из 
боковой грани каменное пламя. На стене дома над обе-
лиском чёрными буквами на белом фоне было напи-
сано, что здесь находилась построенная в 1332 году си-
нагога, которую сожгли девятого ноября 1938 года. В 
Хрустальную ночь. Они молча постояли и ушли, никак не 
прокомментировав увиденного. Но без неё он бы, ско-
рее всего, не заметил обелиск. 
 Спустя несколько дней они решили пожениться. 
И снова инициатива исходила от Хильды. Она предста-
вила Бориса своим родителям.  
 Он был потрясён, увидев свою будущую тёщу. Ну 
просто близнец Хильды! Даже разница в двадцать с 
лишним лет не могла скрыть их удивительного сходства. 
Но, конечно, Хильда единственная и неповторимая. Её 
интеллигентный отец, выбившийся из относительно 
простой среды, произвёл на Бориса более благоприят-
ное впечатление, чем высокомерная, демонстрирую-
щая свой аристократизм красавица-мать.    
 Хильда захотела, чтобы их повенчали в соборе в 
Аахене. Борису было безразлично, где венчаться ─ хоть 
в католическом соборе, хоть в буддийском храме, хоть 
в кумирне. Но почему в Аахене? Разве здесь мало церк-
вей и даже соборов? Хильда объяснила, что в аахенском 
соборе находится то ли кресло, то ли трон её предка, ка-
кого-то Карла, кажется, пятого. Венчание в этом соборе 
предопределило прочный и счастливый брак всех её 
предков.  
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 Ни о какой грандиозной свадьбе речи не было. 
Но даже скромное семейное торжество пришлось отло-
жить – внезапно умерла бабушка Хильды и она с роди-
телями поехала на похороны. 
 Борис знал, что её дед невероятно состоятель-
ный человек. Хильда как-то вскользь упомянула об 
этом. Он ещё не был знаком с дедом. Решили, что похо-
роны не лучшее время для знакомства. 
 О деде Хильда говорила с придыханием. Именно 
он, а не родители, воспитал её. Правда, когда она посту-
пала в университет, между ними впервые возникла се-
рьёзная размолвка. Деду хотелось, чтобы любимая 
внучка получила классическое гуманитарное образова-
ние. Негоже аристократке заниматься социологией, вся-
кими обездоленными и прочей мразью. Но Хильда 
была непреклонна. В автомобильной катастрофе погиб 
двенадцатилетний сын деда. А ведь духовным наслед-
ником должен был стать мужчина. Поэтому дед мечтал 
о браке своей красавицы-дочери с представителем их 
круга. Но красавица-дочь выбрала простолюдина. Не 
сложились у него отношения с зятем. 
 Борис как-то спросил, что скажет дед по поводу 
предмета её выбора. Ведь этот предмет, кажется, не 
только не аристократ, а ещё и еврей. Хильда рассмея-
лась и ответила:  

─ Деда я полюбила незаметно для себя, как и ро-
дителей. Эта любовь ─ безусловный рефлекс. С ней рож-
даются. Её не выбирают. Тебя я выбрала и полюбила 
мгновенно, в тот самый момент, когда выбралась из 
бассейна и увидела твою обалделую физиономию. А 
сейчас, когда мне известна не только физиономия, я 
люблю тебя ещё сильнее. И нет на Земле такой силы, ко-
торая способна оторвать меня от моей любви. 
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 Через месяц после похорон жены дед сам пред-
ложил день, когда отпразднуют женитьбу внучки, и сам 
выбрал ресторан. Торжество решили отметить только в 
кругу семьи. 
 К назначенному часу Борис с Хильдой привезли 
его родителей в ресторан. Он уже бывал в хороших ре-
сторанах, слышал об этом ресторане и полагал, что 
имеет о нём некоторое представление. Но его поразила 
не столько роскошь, сколько царившая здесь атмосфера 
избранности, отгороженности. Что уж говорить о его ро-
дителях, которые были просто подавлены увиденным? 
А тут ещё эта подлая языковая неполноценность, пре-
вращавшая интеллигентных людей в недочеловеков.  
 С родителями Хильды они уже были знакомы и 
даже ощущали доброжелательное отношение её отца. 
Дед, знакомясь, поцеловал руку Бориной мамы. Щёлк-
нул каблуками, пожимая руку отца. Очень внимательно 
рассматривал Бориса, поздравляя его с женитьбой.  
 Во время застолья, поражавшего изысканностью 
блюд, а ещё больше ─ вин, Борис несколько раз почув-
ствовал на себе сканирующий взгляд деда. Но как по-
хожи на него дочь и внучка! 
 Дед проводил их до стоянки автомобилей и вру-
чил Борису ключи от благородно сверкающего «Мерсе-
деса» выпуска будущего года. 

─ Мой скромный подарок молодожёнам. Я обка-
тал его. Как видите, он прошёл всего шестьсот километ-
ров. Вот на нём вы и приедете ко мне. 
 ... Солнце уже поднялось над деревьями сосед-
ского сада. Луч его позолотил короткую стрижку 
Хильды. Она слегка отстранила голову, не просыпаясь. 
Спиной она прижалась к Борису. Его ладонь нежно 
легла на её грудь. Сосок мгновенно напрягся, словно 
только и ждал прикосновения. Исчезли воспоминания. 
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Исчезли мысли. Исчезло мироздание, сжавшись до двух 
слившихся тел, ставших единым целым.  
 Уже совсем обессиленные, они вспомнили, что 
хотели поехать к деду. После завтрака собрались в путь.  
 Дорога вела на юг по правому берегу Рейна. Бо-
рис впервые видел эти места. До чего же они красивы! 
Благословенная Германия! Маленькие городишки, 
сквозь которые проходило шоссе, прижимались к реке. 
От них в гору карабкались леса. Время от времени на 
горе возникали готические замки. Хильда обратила его 
внимание на скалу удивительной красоты на противо-
положном берегу. 

─ Лорелея.  
 Было бы неестественно, подумал Борис, если бы 
среди этой прелести не родилась романтика. 
 Часа через три они въехали в городок на берегу 
Рейна, которым когда-то владели предки Хильды. На 
горе возвышался замок деда. Типичный образец цвету-
щей готики. Круглая башня с остроконечным конусом 
крыши была обращена в сторону реки. От городка до 
замка километра три по петлявшему в лесу заасфальти-
рованному серпантину. Замок стоял в центре огромного 
парка, отгороженного от леса высокой стеной. Массив-
ные чёрные металлические ворота с позолоченными 
пиками и виньетками.    
 Хильда остановила автомобиль, чуть не упёр-
шись радиатором в ворота. Открыв окно, она набрала 
цифровой код на щитке невысокой колонки. Ворота 
медленно распахнулись.  
 Ухоженные газоны и мраморные скульптуры 
персонажей античной мифологии. Деревья – более 
светлые и низкорослые на переднем плане. Всё это ве-
ликолепие пересекал ручей с каскадами, вытекающий 
из парка сквозь узорчатую решетку внизу стены.
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 Казалось, предвечерний воздух настоян на мело-
диях Шуберта.  
 «Мерседес» обогнул клумбу и остановился у вы-
сокого крыльца. На площадке их ждал дед. Он поцело-
вал Хильду и крепко пожал руку Бориса. И снова Борису 
показалось, что дед просканировал его. 
 Холл и очень просторная гостиная. Богатство гар-
монично сочеталось с изысканностью. Справа, тремя 
ступеньками ниже в широком проёме, обрамлённом 
массивной дубовой рамой с удивительной резьбой, Бо-
рис увидел такой же массивный стол и стулья, сработан-
ные, возможно, тем же, кто изваял раму проёма. Вверх 
на второй и дальше на третий этаж вдоль периметра гос-
тиной вела деревянная лестница с перилами, каждая 
балясина которых была произведением искусства. С по-
толка третьего этажа в пространство идеально вписыва-
лась огромная люстра ─ хрусталь и позолота. На пло-
щадках лестницы между витринами с коллекционным 
фарфором, хрусталём и серебром – картины мастеров. 
Великолепию огромной комнаты на втором этаже, в ко-
торую их проводил дед, Борис уже не удивился. 

─ Моя комната, ─ сказала Хильда. ─ Дед, когда ты 
сменил кровать? 
 Борис с удивлением смотрел на это чудо. Им с 
Хильдой ему было бы просторно и на трети такого поля. 
Дед улыбнулся: 

─ Как только узнал о твоей женитьбе. Конечно, ты 
можешь выбрать любую комнату в твоём доме. 
 Обедали они внизу, в столовой. Убранство и сер-
вировка оказались ещё роскошнее, чем мог предста-
вить себе Борис, увидев стол и стулья в дверном про-
ёме. Дубовые панели и такой же выложенный узором 
паркет. А картины! Четыре изумительных натюрморта. В 
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одном из них Борис безошибочно узнал Брейгеля стар-
шего. На деда это произвело впечатление, как и реакция 
Бориса на поданное к мясу вино. Две женщины – по-ви-
димому, мать и дочь – бесшумно обслуживали их за сто-
лом.  
 Из столовой через дверь рядом с солидным ба-
ром они вышли в помещение из сплошного стекла. При-
мерно двадцатиметровый бассейн был открыт, только 
над входом аркой поднималась алюминиевая крыша из 
вдвинутых друг в друга секций, которые закрывали бас-
сейн в непогоду. Вдоль стеклянных стен тянулся цвет-
ник, отгороженный от голубого кафеля пола низеньким 
бордюром.  
  На следующий день после завтрака дед показал 
Борису круглые комнаты на двух этажах башни. Внизу 
по обе стороны двери стояли фигуры двух рыцарей в до-
спехах с головы до ног, в шлемах с опущенными забра-
лами.  

─ Это доспехи моих предков, ─ заметил дед. 
─ Вы покрупнее и на голову выше.   
─ Акселерация. Даже моему деду они были уже 

маловаты. В них и именно с этим мечом мой предок 
участвовал во втором крестовом походе. Небезуспешно, 
если верить преданию, а в нашем роду не имели обык-
новения искажать предания. Тяжеловаты доспехи. Ты 
не находишь? Своеобразные танки средневековья. Ры-
царские традиции не так уж плохи – именно они храни-
тели немецкого духа. Бог лишил меня наследника муж-
ского пола. Я надеялся, что муж дочери станет моим сы-
ном. Увы, не получилось. Он весь провонял либераль-
ным пацифизмом. Хильда моя гордость. Может быть, в 
тебе я найду продолжателя наших традиций. 
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 Два стрельчатых окна выходили на юг и на север. 
За ними открывалась широкая панорама. На стенах го-
ловы чучела клыкастого вепря, медведя, оленей, птиц. 
Пики и арбалеты, мечи и кинжалы, ружья ─ от старинных 
пистолей до двустволок с дорогой инкрустацией на при-
кладах. Тёмно-коричневые диваны и кресла. Отполиро-
ванная медная решётка массивного камина. Большой 
плоский чёрный экран телевизора казался вполне 
уместным на фоне тёмно-кофейных стен с золотыми 
карнизами. 
 Восторг Бориса был явно приятен деду. Он взгля-
нул на часы. 

─ Я вынужден извиниться. На несколько часов 
должен подскочить в Мангейм. Но ты можешь осмот-
реть дом сам или Хильда будет твоим гидом. 
 Некоторые гостевые комнаты на втором и тре-
тьем этаже были даже роскошнее комнаты Хильды. Но 
во всех ощущался безупречный вкус хозяина. В его ком-
нате на третьем этаже, которую ещё недавно он разде-
лял с бабушкой, кровать была таких же невероятных 
размеров, как в комнате Хильды. Всё здесь очаровы-
вало сдержанностью тонов и формы. На ампир не было 
и намёка. Украшением служила только естественная 
фактура дерева. 

─ Старикам, вероятно, трудновато подниматься 
на третий этаж? – спросил Борис – Ведь этажи здесь в 
два раза выше нынешних стандартов. 

─ Ты не обратил внимания на двери лифта. 
Они так вписывались в оформление стены, так 

искусно были замаскированы под витражи, что не муд-
рено было их не заметить. 

─ Сейчас, раз мы уже в лифте, спустись в погреб. 
Но я провожу тебя только до первого этажа. Два поме-
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щения в этом замке, в которые с детства я почему-то бо-
юсь заходить ─ погреб и комната на четвёртом этаже 
башни. После погреба я провожу тебя в кабинет деда. 
 Огромный погреб. Тысячи бутылок с вином на 
стеллажах. На столбах аккуратные таблички с указа-
нием, какого года урожая вино. 

─ Ты напрасно не спустилась со мной. Ничего по-
добного я не мог себе представить. 

─ Скажешь это деду. Ему будет приятно. Потому 
он и любит гостей, что может угостить их каким-нибудь 
раритетом. Ты заметил, как дед просиял, когда ты вос-
хитился вином? Он скромно промолчал, что этой бу-
тылке сто пятьдесят лет. 
  Они снова поднялись на третий этаж. Кабинет 
деда в башне отличала сдержанность, даже аскетизм. 
Большой письменный стол орехового дерева, кресло и 
два стула. Единственный предмет искусства – бронзо-
вый бюст Рихарда Вагнера на высокой тумбе в про-
стенке между окнами. Во всю стену дверь обрамлена 
стеллажами с книгами.   
 Борис обратил внимание на обилие мемуаров 
видных военачальников. Книги Брэдли, Патона, Монтго-
мери, Эйзенхауэра на английском, Фоша, Петена, де-
Голля ─ на французском. О немцах и говорить не прихо-
дится ─ от Бисмарка до Гейделя. Но что просто ошара-
шило Бориса ─ книги Василевского, Жукова, Кузнецова 
на русском языке.  

─ Дед владеет русским? 
─ Понимает и читает со словарём. Наверх подни-

мись сам. С детства меня пугает эта винтовая лестница. 
И неинтересно. Даже в кабинете я засыпаю от скуки. 

Борис поднялся на четвёртый этаж. Может быть, 
не стоило подниматься? Прямо напротив входа между 
очень узкими окнами два больших развёрнутых флага ─ 
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трёхцветный немецкий и красный с чёрной свастикой в 
белом круге. Между знамёнами в тяжёлой золочёной 
раме портрет Гитлера в военной форме. Под ним более 
скромный портрет красивого офицера с «Железным 
крестом» на кителе. Деда в нём можно было узнать без 
усилий.  
 Под портретом чёрная лакированная полка. На 
бордовой бархатной подушке «Железный крест», знак 
ваффен эсэс7 и значок члена национал-социалистиче-
ской партии. Рядом «Майн кампф» в роскошном изда-
нии. Слева полка побольше. На ней кортик, солдатский 
ремень с надписью на пряжке «Got mit uns»8 и два пи-
столета: обычной формы вальтер и с обнажённым ство-
лом ─ парабеллум.  
 Для Бориса это было просто безымянное оружие. 
В полумраке башни пришлось напрячь зрение, чтобы 
разглядеть фотографию примерно сорок на шестьдесят 
сантиметров, накатанную на толстый прессшпан9.  
 На краю рва голая женщина. В неё целится из пи-
столета молодой офицер – тот самый, что был под порт-
ретом Гитлера. Справа от нацистского знамени ещё 
одна фотография такого же размера и ещё одна чёрная 
лакированная полка. На фотографии заснеженные де-
ревья и кусты.  Борис до предела напряг зрение, 
чтобы разглядеть лица двух привязанных к дереву воен-
ных. На головах танковые шлемы. Дым горящего под 
танкистами костра скрывает их лица и не скрывает легко 
узнаваемого лица офицера, с широкой улыбкой глядя-
щего на костёр. Борис стоял перед фотографией, как 
кролик перед удавом. Трудно сказать, сколько времени 

                                                           
7 - Waffen-SS – войска СС (В.К.) 
8 - Got mit uns (нем.) – С нами бог (В.К.) 
9 - Уплотнённый прочный лощёный картон (В.К.) 
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прошло, пока он не опомнился и не обратил внимание 
на полку.  
 На чёрной бархатной подушке золочёный орден 
Отечественной Войны, орден Красной Звезды, медаль 
«За отвагу» и гвардейский значок. Уже не сомневаясь, 
Борис отвинтил плоскую круглую гайку, чтобы разгля-
деть номер ордена. Сумма цифр ─ двадцать один. Вто-
рой орден. Сумма цифр ─ двадцать один. Борис завин-
тил гайки и положил ордена на место. 
 Рассказать Хильде? Зачем? Никому ничего не 
надо рассказывать. Прошлого не изменишь, а будущему 
не следует мешать.  
 Предок участвовал во втором крестовом по-
ходе... Скольких евреев он зарубил своим мечом по 
пути к гробу Господню... Дед... Не люмпен, естествен-
ный в нацистской партии... Потомственный аристократ...  
 Не надо быть талантливым математиком, чтобы 
понять невозможность случайного совпадения с его 
стремящейся к нулю вероятностью. Случайно ли дед 
укатил в Мангейм, оставив его в одиночестве осмотреть 
замок? Ладно, остановимся на ноле. Ноль он и есть 
ноль. Никто ничего не обнаружил. 
 Борис направился к винтовой лестнице. В конце 
концов, прошло больше пятидесяти четырёх лет. Ровно 
две его жизни. Возможно, среди убитых рыцарем ев-
реев тоже были и его предки. Ну и что? И вообще все мы 
потомки Авеля и Каина. Каких только не может быть со-
четаний. И мы их никогда не обнаружим. Будем считать, 
что и я ничего не обнаружил. Впереди только будущее.  

А Германия действительно благословенная 
страна. И в немецком языке есть очень ёмкое и точное 
понятие ─ плюсквамперфект, давно прошедшее время.
                
2001   
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ЗА СОВЕТОМ 

        

─Я знаю, не в вашей привычке давать не медицинские 

советы, ─ сказал Игорь, слегка поглаживая седеющую 
бородку – но тем не менее… 
 В Киеве Игорь был моим пациентом. В Израиле 
мы остались друзьями. С годами разница в возрасте – 
двенадцать лет – становилась менее заметной.  

─ Сегодня годовщина начала войны. Я проснулся, 
вспомнил об этом, и словно кто-то толкнул меня прийти 
к вам за советом именно в этот день. Разумеется, война 
началась для нас по-разному. Вы жили на старой гра-
нице, а мы в Киеве, на Подоле. Через два месяца мне 
должно было исполниться четыре года, а вы уже вое-
вали. Я подумал, что сегодня самое лучшее время, 
чтобы всё-таки вымолить у вас совет.  
 Помните, пели «…ровно в четыре часа Киев бом-
били…». Но мы тем утром ничего не слышали. А в пол-
день чёрная тарелка репродуктора что-то прохрипела и 
папа мрачно сказал: «Война». Мы с Гришей очень обра-
довались. Вы ведь знаете Гришу. Брат на два года 
старше меня. Мы выскочили на балкон и стали играть в 
войну. А дальше дни до начала эвакуации выпали из па-
мяти. Помню, что на подводе нас подвезли к длинню-
щему эшелону и погрузили на открытую платформу. Де-
душка, бабушка, мама, Гриша и я очутились в Саратове. 
Папа ушёл на фронт. В Киеве было тепло, а в Саратове 
мы уже слегка замерзали. Помню, дедушка тихонько 
рассказал маме и бабушке, а мы с Гришей подслушали, 
что красноармейцев нарядили в немецкую форму и 
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сбросили на парашютах десант на Автономную респуб-
лику немцев Поволжья. Десантников вроде бы укрыли 
местные немцы. Их обвинили в сотрудничестве с фаши-
стами и стали выселять куда-то на восток. Поэтому де-
душка сказал, что должен немедленно поехать туда. И 
не в город Энгельс, бывший столицей Немецкой авто-
номной республики, а в небольшой городок Бальцер. 
Там на окраине города дедушка купил у немца Этингера 
небольшой уютный домик. Даже не купил – их же про-
сто выселяли. Но он высыпал из маленького кошелька с 
двумя шариками-защёлками ─ помните, были такие? ─ 
всё, что там было. А сколько там могло вместиться? Но 
Этингер очень благодарил дедушку. Осталась корова, 
коза и замечательная собака, которая стала нашим са-
мым близким другом. Фамилию Этингер я тогда услы-
шал и запомнил на всю жизнь. И надо же! Первая моя 
работа в Израиле, когда я сменил профессию, связала 
меня с профессором Этингером из Еврейского универ-
ситета. Знаю, знаю, вы его не любите. Но зачем я это всё 
рассказываю? Моё детство не имеет никакого отноше-
ния к тому, что сегодня привело меня к вам. 
 Не имеет отношения, вероятно, даже история 
моей женитьбы и развода. Хотя… Никогда не забуду, как 
пробыли у вас почти два часа, как принимала нас ваша 
жена, когда в Киеве я привёл к вам мою будущую жену. 
Она уже была на площадке, а я в двери, когда вы поло-
жили руку мне на плечо и прошептали: «Игорь, внеш-
ность, экстерьер такой женщины не могут оставить рав-
нодушным никакого мужчину. Да и интеллект могучий. 
Но она ведь хищница. Вы готовы прожить всю жизнь в 
клетке с тигрицей-людоедкой?». Я был влюблён и оста-
вил ваши слова без внимания. Это был совет. А я ещё не 
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знал, что значит совет человека, который не любит да-
вать советы. До сих пор не понимаю, как за короткое 
время вы сумели так точно вычислить мою избранницу. 
 Уже после развода с ней я пробыл три месяца в 
командировке в Казахстане. Заработал солидно, но и 
вымотался не меньше. В августе должен был возвра-
титься из Кокчетава в Киев. Но не тут-то было! Достать 
железнодорожный билет до Киева оказалось почти так 
же тяжело, как, скажем, еврейскому юноше стать сту-
дентом института международных отношений. Прому-
чившись неделю, взвалил на себя рюкзак и оказался на 
вокзале. Подошёл к купейному вагону. Обратился к ста-
рику-проводнику. Разумеется, он и разговаривать не за-
хотел с безбилетником. Но увидев в моей руке крас-
ненькую десятку, смягчился и сказал, что до половины 
второго ночи мне будет представлено сидение в кори-
доре, а в половине второго, как только освободится ме-
сто в купе, он меня пустит на него.   
 Поезд тронулся. Я стоял у окна и любовался зака-
том. Знаете, в Казахстане потрясающие закаты. Необо-
зримая беспредельная степь из написанной маслом по-
степенно превращается в нарисованную нежной пасте-
лью. Нет слов!  
 Из купе вышла девушка, можно сказать, девочка. 
Изящная такая и миловидная. Я бы добавил – аккурат-
ная. Безошибочно определил в ней немку. За три ме-
сяца в Казахстане научился разбираться в населении 
этой республики. Разговорились. Познакомились. Ма-
рия. Ей исполнилось восемнадцать. Следовательно, я 
старше её на пятнадцать лет. А если учесть мою трёхме-
сячную небритую бороду, ещё не такую ухоженную, как 
сейчас, разумеется, не воспринимавшуюся мною, как 
признак религиозного еврея, и вымотанный вид, и сно-
сившуюся одёжку, то мог показаться старше на целое 
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столетие. Ехала она в Свердловск поступать в институт, 
в крайнем случае – в техникум. Узнав, что я из Киева, 
спросила, украинец ли я. Ответ был отрицательным. 
Русский? Нет, не русский. Еврей. 
  ─ А, я знаю. Бабушка говорила, что евреев пре-
следуют почти так же, как немцев.  

Я не стал уточнять. Тем более, что из купе выгля-
нули два старших брата Марии и по-немецки велели ей 
вернуться в купе. Мария сказала, что ещё немного по-
стоит. Не помню, о чём мы говорили.  
 Солнце зашло. В коридоре зажглись светиль-
ники. Братья, безмолвно и почти враждебно осматривая 
меня, ещё дважды весьма неласково приказывали Ма-
рии вернуться в купе. Перед уходом она сказала, что 
напишет мне, как устроятся её дела в Свердловске, и по-
просила адрес. Этому красивому, такому симпатичному 
ребёнку я не мог отказать. Я осторожно пожал протяну-
тую ею руку. Её пожатие было гораздо более продолжи-
тельным. Тогда я не обратил на это внимания.  
 В Киеве я забыл о поездке до Свердловска, по-
тому что и там не так просто было попасть на поезд до 
Москвы и потом из Москвы до Киева.  

Но примерно в конце сентября я получил до-
вольно милое письмо от Марии, которая стала студент-
кой уже не помню какого института, связанного с куль-
турно-просветительной работой. Я, разумеется, отве-
тил. Завязалась переписка, которой я не придавал осо-
бого значения, несмотря на то, что письма Марии стано-
вились всё более нежными и тёплыми. Понимаете, чув-
ствительный ребёнок из грубой, судя по братьям, семьи, 
нуждающийся в ласке, увидел интеллигентного деда. 
Как иначе можно было объяснить интонацию этих пи-
сем? Воспитание в патриархальной семье. Институт, в 
котором вряд ли много представителей мужского пола. 
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Хотя непонятно, как можно не обратить внимания на та-
кую девушку. В общем, это детали. Как этот самый ин-
теллигентный человек я не прекращал переписки. 
Честно говоря, в какой-то мере она была мне приятна. 
Возможно, доверием в таком коротком общении, 
можно сказать, ребёнка с пожилым человеком. Да и то-
нальность писем, чуть ли не объяснения в любви, как-то 
способствовала улучшению самомнения в эту нелёгкую 
пору, когда у еврея вполне мог развиться комплекс 
неполноценности. Я посылал ей открытки с видами Ки-
ева, а она писала, что такую красоту просто нельзя не 
увидеть. 
 Времени у меня оставалось всё меньше. Работа. 
Подпольное изучение иврита – я уже начал готовиться к 
репатриации в Израиль. Вы помните, как это было не-
просто в ту пору. Да и недавний развод, побег из той са-
мой клетки ещё не совсем зарубцевался. Ну, а потом от-
каз, допросы в КГБ, увольнение с работы. Случайные 
подработки кем угодно, чтобы не околеть. Не мог же я 
быть на иждивении брата, такого же полунищего инже-
нера, как я сам. Так прошли два года.  

Мария сообщила, что семья настойчиво требует 
от неё выйти замуж за их земляка, только что окончив-
шего политехнический институт. Написала, что она его 
не любит, что у неё самая тяжёлая пора и всё такое про-
чее. Как вы понимаете, в ту пору мне было не до её жа-
лоб. 
 Безоблачное июльское утро. Позвонил телефон. 
Я посмотрел на часы. Без пяти восемь. Кто мог позво-
нить в это время? Неужели очередной вызов в КГБ? Ма-
ловероятно – воскресенье. Снял трубку. Приятный жен-
ский голос. Радостная интонация. Представилась – Ма-
рия. В Киеве. В гостинице на Бульваре Дружбы народов. 
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Первая моя реакция – удивление. А дальше я просто вы-
пал в осадок. Мария объяснила, что сегодня вечером 
возвращается в Кокчетав, что чудом снятый номер в гос-
тинице она должна освободить до двенадцати часов, 
что приехала в Киев специально, чтобы встретиться со 
мной. Она слёзно просила меня прийти к ней немед-
ленно. Невесёлое в ту пору моё настроение, вызвавший 
мысль о КГБ ранний телефонный звонок и всё остальное 
не очень настраивали на какое-то неожиданное и непо-
нятное свидание. Но вы ведь понимаете, интеллигент, 
хлюпик. Пошёл. Тем более, что это недалеко от моего 
дома. 
 В гостинице прошёл мимо свирепо осмотревшей 
меня дежурной по этажу. Постучав и услышав: «Вой-
дите», открыл дверь. И обомлел. В лёгком коротком 
цветастом халатике меня встретило очаровательное су-
щество. Тогда в вагоне в своём провинциальном наряде 
Мария выглядела весьма привлекательной. Но сейчас! 
Как только я вошел в номер, она бросилась мне на шею, 
словно это было обычным в наших отношениях. Честно 
говоря, я растерялся. Не уверен, что был тем самым 
нежным дедом, который должен был приголубить де-
вочку, лишённую ласки в семье.  

Номер на двоих. Кровать Марии и вторая, с не-
убранной постелью. Мария объяснила, что её соседка 
рано утром уехала в аэропорт. Не буду вдаваться в по-
дробности, в общих чертах… Мария сквозь слёзы пове-
дала, что ещё до начала занятий на четвёртом курсе ей 
предстоит в Кокчетаве выйти замуж за нелюбимого че-
ловека, хотя нет и быть не может любимого, кроме 
меня.  
 Знаете, после того, как я выбрался из клетки, про-
шло больше двух лет. За это время у меня была пара свя-
зей – я не блядун, случайные связи это не моё. Хотелось 
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чего-то основательного, тем более, что через месяц мне 
должно было стукнуть тридцать шесть. Но тут меня об-
нимала удивительная женщина. И не надо было быть 
экспертом, чтобы понимать, что куцый халатик, не при-
крывающий бёдер невероятной красоты, надет на голое 
тело. Поверьте мне, я включил все имеющиеся у меня 
тормоза. Я умирал, но уговаривал её, а в глубине созна-
ния и себя, опомниться. Я объяснял безумность её же-
лания и порыва. Вы говорили «тигрица-людоедка». Ну, 
а я? Тоже животное. Животное оказалось сильнее ра-
зумного человека. Я был изумлён, обнаружив, что она 
девственница. Я проклинал себя. Но что ещё хуже, мы 
забыли о существовании внешнего мира. А ведь средств 
предохранения не было ни у неё, ни у меня.  
 В двенадцать часов совершенно обезумевшие и 
обессиленные, мы поехали на вокзал. Чемодан оста-
вили в камере хранения и пошли гулять по городу. До 
вечера, когда уходил поезд, я показывал ей Киев, всё са-
мое интересное и самое красивое. Она радовалась, 
узнавая знакомые ей по открыткам места. Капиталы 
мои не позволяли пригласить её в приличный ресторан 
и мы перекусывали по-студенчески.  

Вечером проводил её к поезду. Перед тем, как 
войти в вагон, Мария обхватила мою шею: «Я так вам 
благодарна! Этот день на всю жизнь останется для меня 
самым дорогим. И на всю жизнь я сохраню любовь к 
вам, единственному». Несмотря на всё происшедшее, 
Мария продолжала обращаться ко мне на вы. 
 Вот и всё. А в ноябре случилось чудо – я уехал в 
Израиль. Дальше вам всё обо мне известно. Так что рас-
сказывать о смене профессии, о женитьбе, о рождении 
сына, об интересных встречах, о путешествиях с женой 
нет необходимости. Но вот чего вы не знаете, это 
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именно того, что привело меня сегодня к вам. Господи! 
Мне так нужен ваш совет! 
 Месяц тому назад я вылетел в Берлин с нашей де-
легацией. Рутинная работа переводчика. До этого мы 
договорились с Гришей, что он прилетит в Амстердам, 
мы возьмём напрокат автомобиль и поедем от устья 
Рейна в Голландии до истоков в Лихтенштейне. Жёны 
выдали нам увольнительные на две недели – они не 
могли поехать с нами.   

Проехали Мангейм, Карлсруэ и уже приближа-
лись к южной границе Германии. Времени на музеи 
оставалось не много. Поэтому решили ограничиться в 
основном архитектурой и пейзажами. Но в относи-
тельно небольшом городке почему-то потянуло нас в 
музей. Собственно говоря, не почему-то, а потому что 
встреченный в Кобленце израильтянин настоятельно 
посоветовал посмотреть в музее этого городка удиви-
тельные предметы иудаики. 
 Со стоянкой не было проблем. Это не Дюссель-
дорф и не Кёльн. Машину остановили у входа в музей. 
Вошли. И я замер, как соляной столб – за кассой сидела 
почти не изменившаяся Мария. Она выскочила из-за 
стойки и бросилась меня обнимать. Гриша тоже окаме-
нел. Он ведь не знал о Марии.  

В музее было пусто, ни одного человека. Гриша 
вспомнил, что должен заправить машину, сказал, что 
приедет примерно через час.  
 Мы сели на старый деревянный диванчик – веро-
ятно, тоже музейный экспонат. Мария взяла мою руку. 
Прошло двадцать лет, в течение которых я очень редко 
вспоминал её. А тут во мне что-то всколыхнулось, вспых-
нуло.  
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Я впитывал каждое слово её рассказа. О том, как 
на следующей неделе после нашего свидания она вы-
шла замуж. О том, как подруги научили её симулировать 
девственность. О том, как с маленьким сыном на руках 
трудно было кончать институт. О рождении дочери. О 
жизни в Кокчетаве до выезда в Германию шесть лет 
назад. Мужа, очень хорошего человека, который любил 
её, она покорно терпела, не переставая любить един-
ственного мужчину, которого Господь подарил ей для 
любви. Так она сказала. К середине восьмидесятых они 
поняли, что жить в Казахстане уже невозможно. Для де-
тей они отрывали от себя каждый кусок. И как только 
образовалась щель, протиснулись через неё в Герма-
нию. На первых порах было трудновато. Трудновато, 
если сравнить с нынешней жизнью. В сравнении с Кок-
четавом это был просто рай. Муж, инженер-электрик, 
начал работать простым электриком на стройке, но уже 
через поднялся почти до инженерного уровня. И вне-
запно несчастье – оборвался провод высокого напряже-
ния. Мужа убило на месте. Пенсия вполне обеспечивает 
её, но не может же она не работать. Сын учится в уни-
верситете. Он очень удачный, способный и трудолюби-
вый мальчик. Она не слишком представляет себе, что 
это за появившиеся новые счётные машины, компью-
теры. А он, ещё в школе учась, был, можно сказать, хо-
зяином этого самого компьютера в местном банке. Вот 
и сегодня его пригласили из университета – что-то у них 
там не заладилось. С дочкой сложнее. Девочка хорошая. 
И ученица хорошая. Но очень уж современная. У неё, 
шестнадцатилетней, есть бойфренд. Это в шестнадцать-
то лет! Мария смущённо посмотрела на меня: “Я-то, как 
вам известно, девственность потеряла в двадцать один 
год. Да и то потому, что хотела отдать её единственному 
любимому мной человеку”.  
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 В этот момент в двери напротив нашего диван-
чика появился… Доктор, вы не поверите! Хорошо, что я 
сидел. В двери появился я, студент второго или третьего 
курса. Однояйцевый двойник того самого студента, ка-
ким был я тогда. Хорошо, что борода, седина и всё про-
чее скрадывали наше сходство. Но юноша оглядел меня 
весьма внимательно. Мария представила меня как ста-
рого знакомого по Кокчетаву. Иоганн окончил работу в 
банке и зашёл попрощаться с мамой перед поездкой в 
университет.  
 Когда он ушёл, мы долго молча смотрели друг на 
друга. Я не выдержал и спросил, как на это реагировал 
её муж.  

– Но ведь он вас не видел. Кроме того, родила я 
почти точно через девять месяцев после свадьбы.  
 Я снова замолчал. Я просто был не в состоянии 
говорить. Появился Гриша. Оказывается, прошёл не час, 
а два. Гриша, как потом выяснилось, ничего не понимал, 
но предпочёл прогуляться по городу и не мешать 
нашему общению. 
 Ещё в Амстердаме мы запланировали, что день 
переночуем в Констанце, а на следующее утро отпра-
вимся в Швейцарию. Но когда Мария предложила нам 
переночевать у неё, я вдруг захотел наплевать и на Кон-
станцу, и на Рейн в Швейцарии и в Лихтенштейне. И…  
 Вы знаете, почти за двадцать лет нашей супруже-
ской жизни я ни разу не шмыгнул налево. У меня даже 
помыслов таких никогда не было. Но когда Мария ска-
зала, что в её доме есть достаточно места для нас с Гри-
шей, я впервые в жизни просто физически ощутил в себе 
раздвоение – верность жене и дикое желание остаться 
у Марии. Гриша молчал, предоставив мне право вы-
бора. Я поблагодарил Марию. Мы встали, обнялись, 
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расцеловались. Я что-то бормотал о будущих встречах. 
Мы с Гришей вышли к машине.  

Уже потом, по пути в Констанц, ни о чём не спра-
шивая, он сел за руль. Я пытался оправдать пережитое 
раздвоение тем, что испытал шок при виде Иоганна. 
Только по пути я посмотрел на вручённую Марией ви-
зитную карточку и прочёл: «Мария Этингер, админи-
стратор музея». Надо же ─ такое совпадение! Но это, ра-
зумеется, несущественная случайность. 
 Иоганн… Это и есть причина моего прихода к вам. 
Ну, согрешил. Повёл себя подло. Но я ведь не каялся. Не 
без тайного удовольствия вспоминал эти мгновенно 
промелькнувшие неповторимые часы в номере гости-
ницы на бульваре Дружбы народов. Редко вспоминал. 
Возможно потому, что совесть при этом шевелилась и 
не давала наслаждаться воспоминанием. При этом ни 
разу я не подумал о возможных последствиях того эфе-
мерного счастья. И вдруг Иоганн. Понимаете, у меня 
есть ещё один сын. Старший сын. У верующего еврея 
сын немец. Может быть, поэтому я и пришёл к вам, к че-
ловеку, для которого война никогда не кончается, 
именно в годовщину начала этой самой войны. Доктор, 
дорогой, посоветуйте, как мне быть? Что я должен или 
что я могу делать? Как мне хоть в какой-то мере иску-
пить свою вину, свой грех? 
 Я долго молчал... Потом спросил: «Игорь, есть у 
вас какие-нибудь жалобы на здоровье?» 
 
2011 
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ПОЕХАЛА КРЫША? 

 

─ Знаешь, ─ сказал он задумчиво, ─ нельзя осуждать 

даже самые странные поступки человека. Нельзя, даже 
если считаешь, что обстоятельства ясны до самого пре-
дела.  

Он снова пригубил бокал со своим любимым 
Martell Noblige.  

 – Разумеется, я не имею в виду, что ты, можно 
сказать, брезгливо отказался от чудесного напитка и 
пьешь свой Remy Martin, хоть и XO. Я же по этому поводу 
не говорю, что у тебя поехала крыша. 
  Он улыбнулся, отхлебнул немного коньяка, по-
молчал, возможно, ожидая возражения. Это был пред-
мет нашего традиционного полушутливого спора по по-
воду качества предпочитаемых коньяков. Я понимал, 
что не это он имел в виду, начав разговор об осуждении 
странностей. Поэтому молча ожидал продолжения его 
рассказа.  

─ С Дэном я познакомился на профессиональной 
почве.  

Помолчал, задумавшись.  
─ Это была очень важная и ответственная 

встреча. Мы обсудили все интересовавшие нас вопросы 
и разошлись. Бес его знает, как это бывает. Несколько 
лет я не видел его, не вспоминал и, может быть, даже не 
узнал бы, случайно встретив на улице. Но состоялась 
ещё одна профессиональная встреча. Возможно, я во-
обще сейчас вспомнил эту историю в связи с тем, что 
именно на этой встрече Дэн угостил меня Мартелем. Это 
был не Noblige, но вполне приличный коньяк. Не забудь, 
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что и спустя несколько лет после эмиграции я всё ещё 
был изрядно зелёненьким американцем. Потом, уже 
став близкими друзьями, мы часто вспоминали эту 
встречу и пытались объяснить себе, что же тогда произо-
шло, что сблизило нас. У вас это называют химией. Воз-
можно, это действительно напоминает химию. Внезап-
ная реакция синтеза при соответствующих валентно-
стях. Бес его знает... Да, забыл тебе сказать, что Дэн на 
десять лет старше меня.  
  Примерно недели через две или три мы с жё-
нами пошли на ланч в китайский ресторан. В тот самый, 
в котором ты познакомил меня с твоим коллегой. Дол-
жен тебе сказать, что Эллен, жена Дэна оказалась оча-
ровательной женщиной. Ты же знаешь отношение моей 
Ани к женскому полу. Так вот, даже она полюбила эту 
деликатную, интеллигентную и очень миловидную жен-
щину. Несколько лет длилась изумительная дружба 
наших семейств. И вдруг, Дэн и Эллен развелись. Без 
всякой,  как нам казалось, видимой причины. Понятия 
не имея, кто был инициатором развода, мы с Аней были 
в шоке. 
 Разумеется, я ни о чём не расспрашивал Дэна. Не 
чувствовал себя вправе, если он – мой самый близкий 
друг – не заговаривал со мной на эту тему.  
 Спустя примерно полгода Дэн женился на шикар-
ной девице на двадцать лет моложе него. Всё понятно: 
седина в бороду – бес в ребро. Тут надо отдать должное 
моей Ане. Ради меня она сделала всё возможное, про-
сто превозмогла себя, чтобы дружба с новой семьёй 
Дэна оказалась подобной той, что была при Эллен. По-
верь, это было совсем непросто. 
 Знаешь, я обратил внимание на один забавный 
феномен. Когда в обществе появляется стареющий хрен 
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с молодой красавицей, он обычно, как павлин, распус-
кает хвост. Дэн же не изменился ни на йоту. Появляясь 
на людях со своей красоткой, он оставался таким же вы-
держанным, таким же лишённым избыточных эмоций, 
каким был с Эллен.  
 Шли годы. Ничто не омрачало нашей дружбы. 
Мы даже перестали вспоминать то второе производ-
ственное свидание, сопровождавшееся моим любимым 
Мартелем. Давно уже, оставаясь наедине, мы не вспо-
минали Эллен. С годами обстоятельный Дэн становился 
ещё обстоятельней и солидней. И вдруг! Да-да, снова и 
вдруг! 

В тот вечер, когда он пришёл к нам один и сооб-
щил, что развёлся со своей Барбарой, так как собирается 
жениться (ты представляешь, в третий раз!), я твёрдо ре-
шил, что у бедного Дэна поехала крыша. 
 Пойми меня. Дэн уже перевалил за семьдесят. 
Барбара в свои пятьдесят всё ещё оставалась очень эф-
фектной женщиной, притягивающей взгляды мужчин. 
Нам с Аней трудно было представить себе Дэна, влю-
бившегося в какую-то восемнадцатилетнюю фифу. Как я 
уже сказал, обстоятельный, солидный и на тебе… Опре-
делённо, поехала крыша. 
 Дня через два Дэн позвонил мне на работу и при-
гласил на ланч в тот самый китайский ресторан. Хочу по-
знакомить тебя с моей новой женой, сказал он. Первым 
импульсом у меня, было послать его, и не по-английски, 
а по-русски. Ну, согласись, старый хрыч с поехавшей 
крышей и двумя разводами за спиной приглашает меня, 
через несколько дней уходящего на пенсию, на встречу 
с какой-то писухой. Войди в моё положение. Но, с дру-
гой стороны, Дэн мой дружбан – как я мог отказать 
другу?! И я пошёл. 
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 Не успел я сесть за столик – помнишь тот столик 
рядом с аквариумом? – как появился Дэн с какой-то ста-
рой дамой. Я решил, что, несмотря на свой весьма ин-
теллигентный вид, это сводня, которая должна доста-
вить Дэну новую жену. 
 Разумеется, я встал. Всё-таки дама. Дэн был явно 
рад тому, что я уже в ресторане. И вообще он сиял. Дол-
жен тебе сказать, что никогда не видел его таким воз-
буждённым и радостным. 

─ Знакомься, ─ буквально выкрикнул он, ─ Ле-
урен, моя жена.   

Ты не поверишь, но прозвучало это так, как могло 
бы прозвучать в твоём исполнении сообщение об от-
крытии тобой панацеи. Не знаю, как я не упал. Передо 
мной стояла старая дама со остатками былой красоты на 
очень приятном лице. И фигура совсем не дряхлая. Но 
я-то мысленно был готов к совсем другому. Пойми 
меня. Сменить относительно молодую красавицу Бар-
бару на эту бабушку? Не помню, что мы заказали. Не 
помню даже, выпили ли что-нибудь. Я был в шоке, пока 
Дэн не начал разговор.  

─ Алекс, ─ сказал он, ─ ты знал двух моих жён. Мы 
никогда не говорили с тобой на эту тему. Но у меня нет 
сомнения в том, что ты удивился, возможно, даже осу-
дил меня, когда я развёлся с Эллен. Она ведь была со-
всем неплохой женщиной. Представляю себе твои чув-
ства, когда я объявил тебе о разводе с Барбарой. Краса-
вица, на двадцать лет моложе меня и всё такое прочее. 
Но пойми, дружище. Что я мог поделать с собой, как я 
мог посвящать себя своим жёнам, если почти семьдесят 
лет любил другую женщину, мою Леурен, которая сей-
час рядом с тобой? Мы были в одном детском садике. 
Там я полюбил её на всю жизнь. В восемнадцать лет я 
объяснился ей в любви и попросил стать моей женой, но 
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напоролся на отказ. Она уже несколько лет была заму-
жем, когда накануне женитьбы на Эллен я снова попро-
сил её стать моей женой и снова – нет. В позапрошлом 
году умер её муж, благословенна память благородного 
человека. Только Господь знает, как я прожил этих два 
года, пока, наконец, моя Леурен ответила мне согла-
сием. Алекс, мы с тобой друзья не один день. Никогда 
ещё ты не видел меня таким счастливым, как сейчас, по-
тому что только сейчас я по-настоящему счастлив. 
 Знаешь, это правда. Никогда за все годы я не ви-
дел Дэна таким счастливым. Вот тебе и поехала крыша. 
Бес его знает, как я не покрутил указательным пальцем 
у виска, когда он сказал нам о втором разводе. 
 Ты не считаешь, что за такую любовь всё же сле-
дует выпить? 
 
2010  
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УРОК СЛОВЕСНОСТИ 

 

 Не смешно ли сейчас, в Израиле, отягчённом 

таким количеством угроз существованию страны, вдруг 
задуматься над причиной идиотского противостояния 
между лётчиками и танкистами во время Великой Оте-
чественной войны? Мой личный опыт – опыт курсанта 
танкового училища в гарнизоне, в котором располага-
лось и училище авиационное. Уже после войны я узнал, 
что наш гарнизон не был исключением. Оказывается, 
антагонизм между родами войск всюду был чуть ли не 
железобетонным правилом. 
 Пытаюсь понять, почему я должен был драться с 
курсантами авиационного училища? Какие претензии 
лично у меня имелись к этим курсантам? Чем они мне 
не угодили? 
 Как-то даже собрался проанализировать ген 
агрессивности и объяснить этот идиотизм. Ну не мог я, 
курсант, член курсантского коллектива, не принять уча-
стия в драке рядом с моими товарищами. Как бы они это 
восприняли? Правда, причина для того грандиозного 
избиения лётчиков вроде имелась. Но причина ведь 
возникла на почве уже укоренившейся вражды. 
 Возможно, теперешними туманными рассужде-
ниями я пытаюсь оправдать своё подленькое удоволь-
ствие от сцены, случайным наблюдателем которой при-
велось стать в конце лета сорок четвёртого. 
 Не помню, почему три танка моего взвода оказа-
лись на опушке леса у перекрёстка дорог, одна из кото-
рых – продолжение просеки – шла на запад к переднему 
краю и дальше уже в Восточную Пруссию. А вторая, пер-
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пендикулярная ей, с севера на юг, всё ещё на террито-
рии Литвы, была рокадной дорогой. Моя машина стояла 
почти у самого перекрёстка. Помню только, что мы –
редкий случай!  – никуда не торопились и не было ника-
кой опасности. До переднего края далековато. Изредка 
доносилась только работа нашей артиллерии и глухие 
разрывы немецких снарядов. Наступление продолжа-
лось. В бригаде ещё оставались танки. Следовательно, 
её не вывели на формирование. Почему же мы оказа-
лись так далеко от боя? Должна была существовать ка-
кая-то причина. Не помню. 
 Экипаж, пользуясь передышкой, дремал в танке. 
Я высунулся из командирской башенки и подставил 
лицо дождю. В центре перекрёстка стояла курносенькая 
девушка-сержант, флажками регулируя оживлённое 
движение транспорта.  
 Метрах в двух от танка, у края выбравшейся из 
леса дороги, рядом с перекрёстком возникла закутан-
ная в тяжёлую промокшую плащ-палатку фигура сол-
дата. Солдат оказался необычным. Под капюшоном 
пряталось женское лицо. Не то, что пожилое, но явно 
старше меня. Лет двадцати – двадцати пяти. Такая не-
определённость, возможно, объяснялась маской мно-
госуточной усталости и прилипшим к лицу капюшоном. 
Как в таких условиях было судить о внешности этой сол-
датки?  
 Регулировщица – другое дело. Хорошенькая. 
Насквозь промокшие гимнастёрка и юбка очерчивали 
ладную фигуру. Маловероятно, что девушке с такой 
внешностью удавалось удержать оборону от наступаю-
щих тыловых офицеров. И сапоги на ней ладные, не то 
что кирзовые говнодавы на ногах солдатки. Выходит, за-
работала. 
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 Солдатка оглянулась. Лицо показалось мне зна-
комым. Но где я мог видеть её? Чепуха. Не мог. Под 
плащ-палаткой на левом плече угадывалась винтовка. 
Явно не из нашей бригады. В нашей бригаде уже никого 
нет с винтовками. А всё-таки, откуда-то это лицо мне 
знакомо. Нет. Показалось. Мало ли похожих лиц. 
 Солдатка голосовала едущим на запад грузови-
кам, редким легковушкам и виллисам. Никто не оста-
навливался, чтобы подобрать какого-то неизвестного 
промокшего солдата. 
 К перекрёстку с севера приблизился бесконеч-
ный хвост неторопливых подвод. В тот же момент из 
леса на скорости вынырнул студебеккер, и, заскрипев 
тормозами, резко застыл перед самым перекрёстком. В 
кузове на скамейках стройно разместились примерно 
тридцать младших лейтенантов-лётчиков, в кабине ря-
дом с шофёром – майор, тоже с лётными погонами. 
Наверное, вёз только что окончившее училище попол-
нение. Но куда? Неужели так близко к передовой распо-
ложен полевой аэродром? Впрочем, наступление ведь 
продолжается. 
 Сержант-регулировщица всё ещё перекрывала 
дорогу грузовику, продолжая пропускать караван под-
вод. Солдатка опять проголосовала. Младший лейте-
нант у правого борта сразу за кабиной, этакий попрыгун-
чик-весельчак, немедленно отреагировал:  

– Что… растёрла? А ты ножки расставь пошире и 
шажком, шажком.   

Кузов дружно расхохотался. Кабина, майор и шо-
фер не поддержали. Возможно, до них не дошло остро-
умие младшего лейтенанта. 
 Но тут! Братцы! Вам приходилось оказаться непо-
далёку от «катюши», когда залпом изрыгается грохот ра-
кет? Когда кажется, что земной шар раскалывается на 
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мелкие осколки? Именно в таком звуковом обрамлении 
солдатка исторгла поток, нет, не поток ─ лавину матю-
гов.  
 За три с лишним года в армии я набрался матю-
гов, как сучка блох. Незадолго до того дня у нас в бри-
гаде состоялся конкурс мата и помпотех нашей роты 
гвардии техник-лейтенант Верёвкин занял первое ме-
сто. Он был виртуозом. Но ничего подобного я ещё не 
слышал. Прими эта дама участие в конкурсе, помпотех 
не увидел бы приза, как своих ушей.  
 Студебеккер онемел. И тут, словно дирижируя 
этой матерной симфонией, солдатка взмахнула правой 
рукой и плащ-палатка повисла за спиной на капюшоне. 
Обнажилась грудь, с двух сторон обильно увешанная 
орденами и медалями. И винтовка с оптическим прице-
лом. Господи! Так вот откуда мне знакомо это лицо! 
Пару раз видел её фотографию во фронтовой газете. Са-
мый знаменитый снайпер! Рассказы о её подвигах гре-
мели по всему фронту. 
 Забыл фамилию. Запросить бы архивы. Думаю, 
это относительно несложно. Но вряд ли эпизод у дороги 
что-то добавит к её подвигам. Она была лучшим снайпе-
ром Третьего Белорусского фронта и к тому времени 
уничтожила триста немецких солдат и офицеров. Мы 
всем экипажем, впятером, пожалуй, не дотянем даже 
до половины её реестра. Речь, разумеется, идёт о живой 
силе. Но именно живая сила, а не танки и прочие пушки 
с пулемётами и миномётами, самое главное для по-
беды. 
 Неслыханные матюги разбудили мой экипаж. 
Башнёр выбрался из люка на корму. За ним вылез лобо-
вой стрелок. Из своего люка вывалился механик-води-
тель, за ним и стреляющий. 



УРОК СЛОВЕСНОСТИ 

213 
 

 Снайпер продолжала бушевать. Думаю, что из её 
матюгов можно было составить четырёхтомную моно-
графию объёмом со словарь Даля. Изысканный мат опи-
сывал пороки не только сидящих в кузове, но даже их 
далёких прапрапредков и потомков до десятого колена. 
Потомков тех, кто доживёт до победы. Именно до по-
беды, а не до окончания войны. По-видимому, идеоло-
гические соображения даже в мате не казались ей лиш-
ними. 
 Младшие лейтенанты вобрали головы в плечи. 
Мы наслаждались их позором. Подводы уже прошли. 
По рокадной дороге изредка проскальзывали автомо-
били, а за студебеккером выстроилась солидная оче-
редь машин. Но сержант-регулировщица не торопилась 
дать им дорогу. Может быть, пользуясь случаем попол-
нить своё образование, захотела продлить урок словес-
ности. Или подобно нам вкушала посрамление нена-
вистных офицеров, представляя себе, разумеется, на 
месте этих младших лейтенантов тыловиков с боль-
шими звёздами на погонах о двух просветах. Тех, с кото-
рыми ох как не хотелось ей уединяться в землянках. Или 
ощутила внезапную месть за бессонную ночь с каким-
нибудь отвратным старым тыловым офицером, за фор-
менное насилие. Во всяком случае, сержант не торопи-
лась перекрыть рокадную дорогу. 
 Из машины вышел майор и предложил снайперу 
занять его место в кабине. Но она продолжала буше-
вать: 

– Да пошли вы все на … Стану я мараться об это 
говно.  

Я подумал о субординации. Погон не разглядеть 
под свисающей за спиной плащ-палаткой. Вспомнил, 
что она, кажется, старший сержант. И так матюгать май-
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ора! Впрочем, почему к субординации она должна от-
носиться иначе, чем относятся к ней, правда, до опреде-
лённой степени, в нашей отдельной гвардейской танко-
вой бригаде? Как можно наказать за нарушение субор-
динации? Если по уставу, то сержантов – штрафной ро-
той, а офицеров – штрафным батальоном. Ну и что? Чем 
эти штрафные отличаются от краткосрочного существо-
вания в отдельной гвардейской танковой бригаде?  
 Не помню, в те дни или уже позже посадили к 
нам на танки десант, штрафной батальон – командиров 
Красной Армии, попавших в плен в начале войны и осво-
бождённых в ходе операции «Багратион». После атаки 
чудом уцелевшая женщина-врач по-матерински по-
смотрела на меня и сказала: «Ну ладно, мы штрафники. 
А вас-то за что?». 
 Клаксон студебеккера, перекрывая шум дождя, 
просил, требовал, умолял. Время от времени к нему 
присоединялось разноголосье гудков из леса, но регу-
лировщица, похоже, не слышала их. 
 К продолжающей материться снайперу подошёл 
пожилой старшина, что-то сказал, взял её под руку и по-
вёл к стоявшему у самой опушки виллису. Регулиров-
щица подняла флажки и дала путь идущим на запад ма-
шинам. Потом долго жалел, что не соскочил с танка и не 
пожал руку удивительной женщине. Постеснялся. 

Вот и всё. Прошло больше шестидесяти семи лет, 
но та картина внезапно возникла в моём сознании с та-
кой чёткостью, что я даже ощутил запах хвои, промытой 
хоть и летним, но довольно холодным дождём. И уви-
дел два мокрых выцветших, когда-то бывших красными 
флажка. И услышал злобные матюги измученной герои-
ческой женщины, которая тогда показалась мне пожи-
лой, а была младше, чем сегодня мои внучки. Чётко 
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вспомнил свой и моего экипажа восторг посрамлением 
ненавистных лётчиков.  
 Сейчас подумалось, будь в студебеккере не лёт-
чики, а, скажем, пехотинцы, не говоря уже о танкистах, 
испытал ли бы я такие же чувства? Не знаю. Не могу от-
ветить.  
 И главное – не могу ответить на вопрос о причине 
вражды между лётчиками и танкистами. Впрочем, 
точно так же не могу ответить на вопрос, почему сейчас 
процветает нелепый антагонизм в фактически однород-
ном обществе? Должна же быть какая-то причина… 
    

2012 
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ОБИДА 

 Звонок. Закончен последний урок тригономет-

рии в выпускном десятом. В этом классе одиннадцать 
лет назад – если быть точным, одиннадцать лет испол-
нится через два с половиной месяца, первого сентября 
– он провёл свой первый урок. Так началась его педаго-
гическая деятельность.  

Тогда учитель математики Иосиф Ефимович Ко-
ган вошёл в десятый класс женской школы в своём по-
ношенном офицерском кителе, левый пустой рукав ко-
торого ниже локтя был подвёрнут и закреплён вверху 
английской булавкой. За пять студенческих лет быв-
шему офицеру не удалось приобрести гражданского ко-
стюма. И этот китель, и пустой рукав, и – шутка ли?! ─ 
тридцать три девицы, среди которых было немало кра-
сивых и даже очень красивых, смущали начинающего и 
к тому же от природы застенчивого учителя. Смущали 
нескрываемые плотоядные взгляды некоторых красо-
ток, раздевавших взглядом не учителя, а мужчину. Тем 
приятнее был взгляд одной из самых красивых девушек, 
Роны – ободряющий, тёплый, успокаивающий. Её боль-
шие глаза естественно, спокойно и щедро излучали доб-
роту. 
 Ровно в три часа он должен встретиться с ней. К 
благодарным взглядам учеников, и что греха таить, к 
тем самым взглядам некоторых девиц он уже давно 
привык. Сейчас, торопясь, он с улыбкой, иногда с шут-
кой отвечал на вопросы учеников, извлекаемые из доб-
рого шума. Правой рукой взял классный журнал и ловко 
подхватил портфель, попрощался и пошёл в учитель-
скую.  
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 До встречи с Роной на станции метро ещё пятна-
дцать минут. Успеет. Он ненавидел неточность. Не все 
спокойно переносили его педантизм, но другим он быть 
не умел. До чего же хочется есть. Хотя бы пирожок ку-
пить по пути. Нет, не успеет. Вот и утром не успел позав-
тракать. Надо полагать, Рона догадается принести ка-
кой-нибудь бутерброд.  
 Рона… Из всех его учениц в том году, а это шесть 
классов – два восьмых, два девятых и два десятых, 
около двухсот девочек – по математике и физике Рона 
была самой сильной. Тогда, начиная примерно с тре-
тьей четверти, он стал давать частные уроки за умерен-
ную плату, а способным ученикам из бедных семей – 
бесплатно. Уже года через два Иосиф Ефимович слыл в 
городе лучшим репетитором по математике и очень не-
плохо зарабатывал, хотя гонорар его был ниже, чем при-
нято, а с половины своих учеников он денег не брал. Все 
подготовленные им сдавали вступительные экзамены в 
ВУЗы только на отлично. В Роне он был уверен. Но всё 
же после окончания школы и до самых вступительных 
экзаменов в политехническом институте продолжал за-
ниматься с ней. Более того, сопровождал семнадцати-
летнюю ученицу в институт на каждый экзамен и при-
шёл с ней посмотреть список поступивших. Рона уви-
дела свою фамилию в числе принятых и с радостным 
возгласом обняла его, прижалась и неумело, но 
страстно поцеловала в губы. Это был не поцелуй благо-
дарности, а поцелуй женщины. Он был ошеломлён. И 
счастлив.  
 Он безнадёжно мечтал об этом с того самого дня, 
когда впервые начинающим учителем вошёл в класс. Но 
как он мог надеяться? Красивейшая девушка в классе и 
он – инвалид без руки, на восемь лет старше. Тут же 
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возле доски объявлений Рона призналась, что полю-
била его в ту самую минуту, когда он вошёл в класс. И 
хотя ещё не знала, что оно такое, желала его сильнее от-
кровенно болтавших об этом одноклассниц.  

Через месяц они поженились. Сразу после заму-
жества дочки её мама, врач-стоматолог, нанялась на ра-
боту на Колыме, где вот уже пять лет отбывал наказание 
отец Роны, еврей, каким-то неведомым чудом выжив-
ший в немецком плену.  

Это был не медовый месяц, а что-то несказуемое. 
Не медовый, не шоколадный, не…, не…, а божествен-
ный. Не месяц, а бесконечность. Неистовые, ненасыт-
ные, неутомимые, но и неопытные. В конце ноября Рона 
поняла, что беременна. Немедленно помчалась к гине-
кологу. Попросила сделать аборт. Настаивала. После 
длительных объяснений врача о неопределённом буду-
щем, после ещё более длительных увещеваний, превоз-
могая себя, согласилась сохранить беременность. Во 
время первых летних каникул родила девочку. Но ка-
кую! Весь персонал роддома сбегался посмотреть на не-
обыкновенно красивого ребёнка, на ангелочка. Иосиф 
попросил Рону назвать дочку Женей. Так звали его лю-
бимую одиннадцатилетнюю сестричку, погибшую в 
начале оккупации их города летом сорок первого. До 
чего же она была красивой! Девятилетняя Женечка сей-
час такая же, даже немного похожа.  
 Уже три часа и три минуты. Где же Рона? Она 
ведь знает, как Иосиф относится к опозданиям. Они 
должны успеть на вокзал к электричке в три тридцать 
пять, чтобы в родительский день навестить Женечку в 
пионерском лагере.  

Женечка перешла в третий класс. Как стройна и 
красива эта маленькая женщина! Действительно, она 
напоминает свою погибшую тётю. В их роду все были 
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красивыми. И бабушка – папина мама, и папа – самый 
лучший хирург в их городе, и любимая Женечка, а о 
маме и говорить не приходится. Девчонки заглядыва-
лись на него. Но воспитанный в консервативных тради-
циях и почему-то застенчивый, он ни разу не воспользо-
вался этим. Даже с выпускного вечера, на котором в 
своём желании ему однозначно призналась однокласс-
ница, он ушёл без всяких приключений. А через не-
сколько дней началась война... 
 Где же Рона? Три часа тридцать минут. Успеть бы 
на следующую электричку. До чего же он голоден!  
 … а через несколько дней началась война. Отца 
сразу призвали в армию. Иосиф тоже рвался на фронт, 
но в военкомате даже говорить не хотели с мальчишкой 
1924 года рождения, которому семнадцать лет испол-
нится только через два месяца. 
 Перед уходом отец приказал семье эвакуиро-
ваться. Не получилось. А он в день, когда на окраину го-
рода уже ворвались немецкие мотоциклисты, сбежал из 
дома и примкнул к отступавшим красноармейцам. К ка-
ким там отступавшим? К убегавшим, к драпавшим. Рос-
лый, сто семьдесят девять сантиметров, широкоплечий, 
лучший в школе гимнаст – на турнике неутомимо вертел 
«солнце», а на брусьях был одним из лучших – он 
быстро стал отличным красноармейцем. Во время обо-
роны Москвы его считали лучшим в батальоне. Ранение 
в начале декабря. В госпитале на его застиранной боль-
ничной рубахе блестела медаль «За отвагу». Медаль на 
рубахе! Смех! Мальчишка. Впрочем, в госпитале на не-
сколько сотен, если не тысячу коек он был единствен-
ным с правительственной наградой. Редко награждали 
в ту пору.  
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 Нет, это уже чёрт-те что! Почти четыре. Где же 
Рона? Так они не попадут к Женечке до окончания ро-
дительского дня. А ему так хочется увидеть доченьку! 
До чего же соскучился за четыре дня! Неужели что-то 
случилось? И не выяснишь. Телефона у них в доме ещё 
не было. Но ведь Рона могла позвонить ему в школу. 
Значит, ничего не случилось. Где же она?  
 После госпиталя артиллерийское училище. Окон-
чил с отличием. В декабре 1942 года лейтенант Коган с 
двумя кубиками на петлицах стал командиром огневого 
взвода в батарее сорокапятимиллиметровых орудий 
противотанкового дивизиона под Сталинградом. Диви- 
зия наступала уже больше двух недель. Взвод лейте-
нанта Когана отличился в нескольких боях. Поэтому 
удивление вызывало то, что лейтенанта Когана награ-
дили всего лишь орденом Красной Звезды. Своеобраз-
ной компенсацией представилась ему медаль «За обо-
рону Сталинграда». Он считал, что, прибыв в часть уже 
во время наступления, медали за оборону не заслужи-
вает.  
 Зато летом во время обороны на Курской дуге 
старший лейтенант Коган с тремя звёздочками на пого-
нах уже командовал батареей. И снова его батарея про-
явила героизм. А он лично – просто невероятный. Сра-
жаться батарее пришлось с танками, среди которых 
были только что появившиеся у немцев «тигры», «пан-
теры» и самоходки «Фердинанд». И снова его награ-
дили орденом Красной Звезды. Интеллигентный майор, 
начальник оперативного отдела штаба дивизии, по сек-
рету рассказал старшему лейтенанту, что его, разуме-
ется, по справедливости представили к ордену Красного 
Знамени, но по причине, ничего общего не имевшей с 
представлением, в политотделе… Ну, ты же понима-
ешь…  
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 В ту пору он ещё не очень понимал. Понял только 
уже на Днепре, когда ситуация с награждением за обо-
рону на Курской дуге выглядела пустячком, детской иг-
рушкой в сравнении с тем, что произошло при форсиро-
вании Днепра.  

Где же Рона? Он уже собирался отправиться на 
вокзал без неё, но часовая стрелка подбиралась к пяти. 
В лагерь он доберётся уже после окончания родитель-
ского дня и Женечку увидеть не сможет. Что же случи-
лось? Надо срочно ехать домой. 
 Да, на Днепре в конце октября сорок третьего он, 
молодой коммунист, уже понял. Ночью, когда началась 
переправа, на одном из плотов рядом с пушчонкой при-
мостился старший лейтенант Коган. Даже командиры 
взводов ещё оставались на левом берегу, а командир 
батареи, вместо того, чтобы отправить подчинённых, 
сам поспешил на правый берег. Ночь густо прочерчи-
вали пулемётные трассы. Взлетали и долго не гасли 
осветительные ракеты. Разрывы мин густо поднимали 
столбы воды. Лодки, лодочки, плоты вместе с людьми 
тонули одни за другими. Старший лейтенант Коган не 
знал, удалось ли кому-нибудь сквозь этот огонь и смерть 
добраться до правого берега. В первый момент, когда 
его оглушило, когда ставшие свинцовыми сапоги потя-
нули его на дно вслед за орудием, когда адский холод 
сковал каждую мышцу, он не мог сообразить, куда вы-
бираться. Наконец, увидев, что до левого берега ближе, 
на пределе сил поплыл и добрался до суши. Старшина 
содрал с него всё обмундирование. Он не запомнил, кто 
растирал его спиртом. Но уже перед самым рассветом 
на плоту с пушчонкой – чудо! ─ переправился на правый 
берег. До самого начала наступления два уцелевших 
орудия из его батареи и два из другой – всё, что осталось 
от дивизиона, командиром которого он был назначен – 
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творили немыслимое. Уже не по секрету, уже вся диви-
зия официально знала, что старший лейтенант Коган 
представлен к званию Героя Советского Союза. Уже все 
представленные к наградам получили их. А его награда 
задерживалась. И он уже догадывался почему. Уже по-
нимал. Так за Днепр он не получил даже самой малень-
кой медали. Ведь уже был представлен к награде. Как 
же можно было награждать чем-нибудь другим?  
 А затем тяжелейшее зимнее наступление. Перед 
Новым годом дивизия перешла в оборону. В тот страш-
ный день случилось, можно сказать, очередное чудо: 
снаряд взорвался в нескольких метра впереди его 
наблюдательного пункта и – ничего. Только снежный 
ком обрушился и заслепил бинокль, не дав возможно-
сти определить, это «пантера» или только Т─4. А во вто-
ром взводе на левом фланге дивизиона осталась только 
одна пушка. Расчёта возле пушки нет. Трёх убитых он 
увидел. Где остальные? Никого.  

Где же Рона? Кажется, он был очень голоден. 
Был? Ему и сейчас зверски хочется есть.  
 Успеть бы к пушке раньше, чем танк приблизится 
на половину расстояния. Примчался к пушке, задыхаясь. 
Тут же достал из ящика два бронебойных снаряда, один 
положил рядом со станиной, а вторым зарядил орудие 
и сел на место наводчика. Выстрел. Недолёт. Эх, заря-
дил бы кто-нибудь пушку. Он навёл бы прицел на место, 
куда попал снаряд, и вторым выстрелом уже точно по-
разил бы танк. Но заряжать пришлось ему самому, 
единственному возле орудия. Тем не менее, хоть и за-
поздал с выстрелом, над башней поднялся дым и сразу 
– огонь. Впереди слева взорвалась мина. Он не слышал 
её полёта. Лишь едва расслышал стук осколков по щиту. 
После Днепра слух полностью не восстановился. Это 
очень усложняло жизнь артиллерийского офицера. А 
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главное ─ невыносимая боль в пальцах левой руки. Он 
поднял её, чтобы посмотреть. Но пальцев, которые ад-
ски болели, не было. И кисти не было. Только чуть ниже 
локтя свисали окровавленные ошмётки шинели и гим-
настёрки и часто капала кровь. То ли от кровопотери, то 
ли от увиденного закружилась голова и он без сознания 
упал на снег. 
 Шестой час. Два часа бессмысленного ожидания. 
Неужели не ясно, что, если Рона не пришла максимум 
через десять минут, значит, уже не придёт? Скорее до-
мой! Воспоминаниями он старался заглушить непонят-
ную боль, не ту физическую и не в кисти, а боль охватив-
шей его тревоги.  

Через месяц в госпитале получил копию приказа 
о присвоении ему звания капитана, а ещё через не-
сколько дней – удостоверение о награждении капитана 
Когана Иосифа Ефимовича орденом Красного Знамени. 
Награда за Днепр испарилась, словно представления к 
ней и не было.  
 Из госпиталя, чтобы не терять год, выписался до-
срочно. Без экзаменов был принят на механико-матема-
тический факультет университета. Долечивался амбула-
торно в гарнизонном госпитале. Лучший студент фа-
культета. Окончил университет с отличием. Рекоменда-
ция профессора, заведующего кафедрой в аспирантуру.  
В аспирантуру принят не был, но как бы в утешение всё-
таки оставлен учителем в городе, а не направлен в село 
у чёрта на куличках.  
 Ворвавшись во двор, он немедленно задрал го-
лову и посмотрел на свой балкон. Балконная дверь за-
крыта. Значит, Роны дома нет. 

─ Не смотрите, Иосиф Ефимович. Рона ушла. 
Это красавица Валерия из первого подъезда, его 

бывшая ученица. 
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─ Откуда ты знаешь? 
─ Видела, как она уходила. Уже давно. Торопи-

лась. Может быть к своему Вовчику. К этому дерьму. 
Иосиф посмотрел остолбенело, но тут же, взял 

себя в руки, намереваясь уйти. Валерия придержала его 
за портфель. 

─ Вот у меня Серёга. Вам не чета. А могла бы я ему 
изменить? Да ни в коем случае! Нет, вру. Есть един-
ственный случай. С вами. Так ведь я же полюбила вас 
ещё в восьмом классе. Ещё до Сергея. Серёжа отличный 
муж, но ведь вам не чета. Хоть люблю его, но не могу же 
я его сравнить с вами. А кого вообще можно сравнить? 
Но каждая женщина мечтает о большем. О таком, как 
вы. Но, к сожалению, вы мне не по штату. А Роне доста-
лись. Как же можно от вас опуститься до кого угодно, 
тем более до такого Вовчика? Иосиф Ефимович, доро-
гой, отомстите Роне. Это будет справедливо. Со мной. 

─ Брось дурить, Лера. До свидания.   
Он ринулся к своему подъезду. Вошёл. И вспом-

нил, что накануне вот здесь из квартиры на первом 
этаже выглянул сослуживец Роны, неприятный тип. И 
тоже упомянул какого-то Вовчика. Не было сомнений в 
том, что выглянул сосед не случайно, явно подстерегал. 

─ Иосиф Ефимович, вас весь дом очень уважает.  
Приструните свою Рону. На кой ляд ей при таком муже 
шуры-муры с этим Вовчиком, с этим бабником, не про-
пускающим ни одной юбки? Тут вам прислали пись-
мецо, так в нём всё объясняется лучше.  

Иосиф взял письмо, не разворачивая, скомкал и 
выбросил в мусоропровод. А сегодня снова Вовчик. И 
странно – Рона не пришла, как договаривались.  
 Ключ долго не попадал в щель замка. Что за чер-
товщина? Наконец, войдя в квартиру, открыл балкон-
ную дверь и огляделся, не оставила ли Рона записки. 
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Нет. Уже около шести. А он ведь не завтракал. Подошёл 
к холодильнику. Почему-то вместо того, чтобы открыть 
его, снял с полки папку со своей докторской диссерта-
цией. Положил на стол. Развязал тесёмки. Раскрыл. 
Снял заглавный лист. Текст, формулы – всё слилось в 
одно нечитаемое месиво. Вовчик. Что за чертовщина? 
Нет, нет! Рона и какой-то Вовчик? Чушь!  
 Ни одно виденное им ню не могло сравниться с 
красотой обнажённой Роны. Но и сейчас, уже десять лет 
жена, она стесняется быть перед ним обнажённой. И та-
кая брезгливая. И вдруг… Нет, не может быть.  
 Вдруг вспомнил, что несколько дней назад она с 
неописуемым восторгом рассказывала о мужестве ка-
кого-то сослуживца. В студенческую пору во время заня-
тий на военной кафедре он прыгал через горящий ко-
стёр. Его рассмешил этот рассказ – прыгал через ко-
стёр… Но главное не это, а Ронин восторг. Тогда он даже 
не обратил на него внимания. Прыгал через костёр...  

Он не рассказывал ей о войне. Она ведь не спра-
шивала. Вероятно, даже не знает за что у него ордена и 
медали. Больше того, вероятно понятия не имеет о том, 
при каких обстоятельствах он потерял руку. Как зовут 
этого мужественного сослуживца? Как она назвала его? 
Не помню. Кажется, Владимир. Владимир? Вовочка? 
Вовчик? Не может быть. 
 Говорят, со временем страсть угасает. Да и раз-
ница в возрасте – восемь лет. Но у него ничего не угасло. 
Он любит Рону так же страстно, как тогда, когда полю-
бил её, впервые войдя в класс. А разница в возрасте? Ка-
жется, он сохранил неистраченным весь положенный 
здоровому крепкому мужчине запас сил с момента ощу-
щения им полового инстинкта в тринадцать лет до их 
первой брачной ночи, когда ему было уже двадцать 
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пять. И этот нерастраченный запас он щедро с колос-
сальной любовью отдаёт только Роне. Только одной 
Роне. А как же иначе?  
 Не просто совершенная женщина. Идеал! Вдоба-
вок к красоте, стати, характеру, материнским качествам 
ещё умна и талантлива. И это не личное, не субъектив-
ное мнение. Инженера со всего лишь пятилетним ста-
жем назначили руководителем группы в проектном ин-
ституте. Не он же назначил. И это при нынешней обста-
новке! Ко всему ещё и неописуемая доброта, то самое 
щедрое свечение глаз, которое он мгновенно заметил 
на фоне жадных взглядов красивых девиц в первый 
день преподавания. Как эта доброта, это свечение 
спасли его в день похорон отца! 
 В 1953 году, через четыре года после окончания 
университета Иосиф с блеском защитил кандидатскую 
диссертацию. Терпеливо ждал утверждения ВАКом 
шесть месяцев, год, второй, третий … Наконец на чет-
вёртом году не выдержал. Приколол к пиджаку колодку 
с ленточками орденов и медалей и поехал в Москву. С 
невероятным трудом пробился на приём к председа-
телю математической секции ВАКа. Разумеется, он знал 
имя и отчество академика, но ─ воспитанный и деликат-
ный – войдя в кабинет, не поздоровался и без пригла-
шения сел за стол напротив пожилого человека.  

─ Итак, слушайте меня внимательно. Я молча и 
терпеливо ждал утверждения три с лишним года. Вам 
придётся молча, терпеливо и не перебивая, выслушать 
меня в течение пяти минут. Ну что за телодвижения, ака-
демик? Не тянитесь к телефону. Прежде чем дотянетесь 
до трубки, ничего, что у меня одна рука, вы окажетесь 
на полу рядом с опрокинутым креслом.  

Он не повышал голоса. Но об этом тоне в дивизии 
говорили, что он способен остановить разогнавшегося 
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носорога и усмирить кобру. Впервые со дня последнего 
ранения Иосиф заговорил в этом тоне. В дивизии знали, 
что говорили – академик, словно загипнотизированный, 
ни разу не прервал его. Только дикий испуг исказил его 
физиономию. 

─ Об уровне моей диссертации говорить не буду.  
Он вам известен. Сужу об этом, потому что недавно про-
чёл вашу статью, в которой вы ссылаетесь на мою ра-
боту. А ещё прочёл вашу новую статью, в которой, со-
славшись на мою идею, вы подленько забыли упомя-
нуть автора. Это явный плагиат. В переводе на русский 
язык – воровство. Но не будем считаться. Воровство в 
сравнении с вашим мировоззрением – мелкий недоста-
ток, которым можно пренебречь. С этим вопросом всё. 
Следующий. Вам известна моя фронтовая биография. 
Следовательно, вам известно, как я расправлялся с 
нацистами, носителями идеологии, подобной вашей. 
Спокойно, академик! Я же вас предупредил. Но вам, 
возможно, неизвестно, что носители этой идеологии 
убили мою маму, мою бабушку и одиннадцатилетнюю 
сестричку. Вы понимаете, какой заряд ненависти к носи-
телям вашей идеологии, вашего мировоззрения таится 
во мне? Так вот, в вашем распоряжении две недели. Две 
недели и ни дня больше. Если в течение этого времени 
я не получу положенного мне диплома, вопрос о вашем 
антисемитизме и связанными с ним немалыми подло-
стями будет предметом обсуждения французского ма-
тематического общества, а затем и других научных кру-
гов. Могу вас обрадовать – речь будет не только о вас 
персонально, но и о некоторых ваших коллегах, матема-
тиках Московского государственного университета. Мо-
жет быть, вам понравится быть нерукопожатным и вы-
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брошенным из числа порядочных учёных? Получив ди-
плом, я совершу подлость, не предприняв того, что обя-
зан сделать независимо от его получения. 

Он встал и не произнеся больше ни звука вышел, 
оставив академика в ступоре. Трудно поверить, но 
ровно через две недели он получил диплом кандидата 
физико-математических наук. И немедленно поехал к 
отцу. 
 Отец, красивый мужчина пятидесяти девяти лет, 
лучший, любимейший хирург в их родном городе, всё 
ещё оставался одиноким, несмотря на желание многих 
женщин стать его женой. Иосиф даже удивился, увидев 
некоторых претенденток, и понял, что кроме всего уна-
следовал у отца и ген верности. Он в лицах рассказал 
отцу, что предшествовало получению диплома.  

─ Сынок, я горжусь тобой. И всегда гордился. Но 
не могу не осудить твоего поведения. Я говорю о пове-
дении в ВАКе. Оно могло окончиться весьма печально. 
Знаю, ты можешь мне возразить, что поведение в под-
разделении сорокапяток могло закончиться ещё пе-
чальнее. Но в этом случае, в ВАКе, в отличие от взвода, 
батареи, дивизиона, ты был единственной мишенью. Ты 
мог вылететь из партии, а следовательно, и с работы. Ты 
можешь мне возразить, что частной практикой репети-
тора освобождённый от подоходного налога инвалид 
Отечественной войны, зарабатывал бы значительно 
больше, чем в школе. Допустим. Но у академика есть 
возможность напустить на тебя карательные органы, в 
существовании которых сейчас можно обвинить и меня, 
и тебя. Я вступил в партию за несколько месяцев до тво-
его рождения – в двадцать четвёртом. Это был ленин-
ский призыв. Ты вступил в партию на фронте. Нас нельзя 
упрекнуть в карьеризме. Но сегодня мы члены преступ-
ной банды. И если мы вдвоём, проявив благородство и 
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гражданское мужество, выбросим наши партбилеты, 
битву Дон Кихота с ветряной мельницей в сравнении с 
этим поступком можно квалифицировать как вершину 
мудрости. Вот если бы хоть половина наших с тобой пар-
тайгеноссе одновременно выбросила партбилеты, это, 
возможно спасло бы нашу несчастную страну. Я дико 
боюсь революций, но не могу же я надеяться на то, что 
этот лысый реформатор согласится на что-нибудь ра-
зумное. Сам-то он вообще думать не способен. Иося, 
сынок, у тебя семья, дивная семья. Веди себя ответ-
ственно. Не сомневаюсь в том, что ты получишь и док-
торский диплом. Вероятно, статус твой изменится. А 
пока смирись и веди себя ответственно. Мы, нынешние 
преступники, честно служили родине. У нас на семью из 
двух человек четыре ордена Красной Звезды, два ор-
дена Отечественной войны второй степени, медаль «За 
отвагу», орден Красного Знамени. Ты командовал соро-
капятками на Первом Украинском фронте. Что такое со-
рокапятка никому объяснять не надо. Я был команди-
ром медсанбата на Третьем Белорусском. Ты знаешь, 
что такое медсанбат. Но я не об этом. Какое огромное 
расстояние было между нами, а слух о том, что ты пред-
ставлен к званию Героя Советского Союза дошёл до нас. 
К чему это я? Ты же не пошёл к Коневу с претензией, что 
не получил положенного тебе звания, положенной тебе 
награды? 
 Через несколько дней Иосиф снова приехал в 
родной город. На сей раз с Роной. На похороны отца. 
Внезапный инфаркт миокарда. Сколько смертей на 
своём веку пережил Иосиф! Тяжко. Молча. А сейчас ры-
дал, как ребёнок. Сейчас он чувствовал себя как тогда, 
перед падением на снег. Вот тут Рона показала, что зна-
чит настоящий друг. Материнская любовь женщины на 
восемь лет моложе его, то самое удивительное щедрое 
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свечение глаз, которое он увидел в первый день своей 
педагогической работы, вытащили Иосифа из тяжёлой 
депрессии. 
 Так где же она?! Уже сумерки. Который час? 
Около семи. Пора быть дома, даже если она почему-то 
уехала к Женечке одна. Господи! Где же она? Действи-
тельно Вовчик? Существует такой? Кто он? Как выгля-
дит? Сколько ему лет? Но ведь этого не может быть! 
  А почему не может быть? Потому что Рона свя-
тая. Святая. Но что мы знаем о святых, если они не нечто 
облачное, а просто люди? Роне двадцать восемь – са-
мый пик. Самка ищет совершенного самца для продол-
жения рода – ей необходим лучший из самцов, кото-
рый, например, копьём может убить мамонта и обеспе-
чить семью пищей. Самке нужен самец, могущий защи-
тить её и её детей от саблезубого тигра. 
 Иосиф, спустись на минуту с привычных позиций 
– лучший ученик в школе, лучший воин на войне, луч-
ший студент в университете, лучший учитель в школе. 
Может быть, проблема в тебе, а не в Роне. Суди спра-
ведливо. Если есть за что, осуждай не с позиций стоя-
щего на возвышении, а с позиций равного. 

Ладно. Хорошо. Но ведь Роне сейчас не нужно 
продолжение рода. Сколько раз он говорил с ней о вто-
ром ребёнке. Это лишь раздражало её. Вспомни, возра-
жала она, легион сменявших друг друга нянь, сцежива-
ние молока, стирки и глажение пелёнок, очереди на мо-
лочной кухне, детские садики, которые Женечка нена-
видела всеми фибрами души. И речи не может быть о 
втором ребёнке в таких условиях!  
 Всё так, но инстинкт не отменён даже у святых. 
Всё так. Но инстинкт ведь остаётся. Он заложен и прояв-
ляется независимо от навязываемого разумом желания 
или нежелания. Человек рефлекторно отдёргивает руку 
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от горячего. Разумом он может затормозить этот ре-
флекс, но не отменить. Кроме того, в отличие от ин-
стинкта, разум при желании можно выключить. 
 Да, но если Рона действительно, подчиняясь ин-
стинкту, выбрала ещё кого-то, он, безусловно, должен 
быть лучше мужа.  
 Иосиф, надо разобраться. Надо понять, кто вино-
ват, чтобы осудить или простить. А что, если вина в тебе, 
а не в ней. Чем этот, скажем, Вовчик может быть лучше? 
Интеллектом? Иосиф был знаком с некоторыми сослу-
живцами Роны. С теми, которых в их отделе она считала 
наиболее интеллигентными. Вовчик или Владимир или 
как его там среди них не числился. Нет, в интеллекте, 
при всей его скромности, они очень уступали ему.  
 Он невольно улыбнулся, когда навеянное сло-
вами Валерии «каждая женщина мечтает о большем» в 
несколько искажённой форме внезапно царапнуло пе-
риферию сознания. Надо полагать, Валерия имела в 
виду не это. Как-то ещё в артиллерийском училище по-
сле отбоя в казарме возник трёп о величине мужского 
члена. Утром он не помнил об этом трёпе и никогда 
больше не вспоминал. Нет, вспомнил ещё раз. В Пуш-
кинском музее. Увидев копию скульптуры Микелан-
джело, он удивился тому, что у Давида относительно 
маленький член. Ну, не то, чтобы совсем маленький, но 
меньше, чем у него, мужчины примерно такой же ком-
плекции. Впрочем, не у всех же людей органы и части 
тела одинаковой величины. Скажем, размер обуви у 
солдат его подразделения был от сорокового до сорок 
шестого. У него самого – сорок второй. Можно ли счи-
тать, что Микеланджело ошибся? Ошибся, конечно, но в 
другом – изваял Давида необрезанным. Чушь всё это. 
Действительно величина имеет значение? Откуда ему 
знать? Вероятнее всего, это чушь.  Впрочем… Кроме 
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того, даже если имеет, женщине нужны какие-то пред-
варительные разведданные. Кому известны такие по-
дробности? Любовники ведь сходятся не после предва-
рительных замеров. Может быть, какие-то слухи? Чёрт 
его знает. Женщины ведь так болтливы. Господи, ну, о 
чём ты думаешь? Ты, кажется, окончательно сошёл с 
ума.  
 Если продолжить эту чушь, следует вспомнить и 
об искусстве постели. Правда, в перечне искусств ему та-
кое искусство неведомо. Но ведь говорят, даже пишут. 
Даже, кажется, есть какие-то руководства? Для него это 
вроде снабжения таблицы умножения дифференциаль-
ным и интегральным исчислением для лучшего понима-
ния и усвоения таблицы. И при чём тут Рона? 
 Как же он упустил? Как он забыл о том восторге, 
с каким она говорила о мужестве этого самого, как его? 
Ну, конечно! Мужество самца. Может ли быть в шкале 
предпочтений для самки что-нибудь важнее мужества? 
Мужественный самец может обеспечить пищей и защи-
тить. Именно с ним надо удовлетворить половой ин-
стинкт для продолжения рода. Муж-мужчина-муже-
ство...  
 Который час? Темно... Забыл включить свет и 
уткнулся в диссертацию. Посмотрел на фосфоресцирую-
щие стрелки наручных часов – десять девятнадцать. По-
чему-то он ещё не перекусил. Рона... Надо спуститься к 
телефонной будке и позвонить. Куда позвонить? В ми-
лицию? В скорую помощь? В больницы? Как звонить в 
больницы?  

Он встал и зачем-то зашёл в комнату Женечки. 
Наощупь открыл крышку пианино. Ткнул указательным 
пальцем в клавишу. Если вина в нём (кто знает?), спра-
ведливее всего Рону ни о чём не спрашивать. Просто не 
заметить. В подобных случаях, не разобравшись, легко 
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наломать дров. Хлопнул по клавишам ладонью. Гос-
поди, какой мерзкий звук! Женечка без отца? Как он 
сможет существовать без Женечки? Чушь! Он опустил 
крышку. 
 Искусство постели... Если это причина, то где у 
них постель? А может быть, постель всего-навсего эвфе-
мизм процесса? Может быть, достаточно подстилки на 
траве в лесу по пути к пионерскому лагерю? Где-то су-
ществует подстилка, которую несколько раз они брали с 
собой на пикники. Посмотреть, осталась ли она дома. 
Где она обычно находится? Господи, Иося, до чего ты 
докатился!  
 Одиннадцать, нет, две минуты двенадцатого. 
Стоп! Он ведь упустил экстерьер! Во-первых, тот может 
быть моложе. Во-вторых, притерпевшись к своему со-
стоянию, ты забыл, что ты безрукий инвалид. Но Рона 
ведь может сравнить двух мужчин ─ мужчину с ампути-
рованной рукой и нормального. Может быть, женщине 
хочется быть приласканной нормально, двумя руками. 
Как он не подумал об этом? Следовательно… Если бы 
Рона пусть даже не сказала, если бы как-то намекнула, 
он сумел бы понять. Трудно. Но были у него трудности и 
побольше. Речь ведь не об этом, не о руках. Она же ведь 
восторгалась мужеством – понимаешь, му-жест-вом … – 
прыгнувшего через костёр мужчины.  
 А он, Иосиф Коган, вероятно, совсем немуже-
ственный. Он ведь даже не помнит, прыгал ли когда-ни-
будь через огонь. Во всяком случае, никогда не говорил 
об этом. Следовательно, понятно, на чьей стороне пре-
имущество. Он вообще никогда не говорил с ней о 
войне. Даже не намекнул, что за Днепр был представ-
лен к званию Героя Советского Союза. А какие тому до-
казательства? Никаких. Не получил за Днепр ничего. 
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Даже самой маленькой медали. Даже "За боевые за-
слуги" или, как пренебрежительно называли эту медаль 
артиллеристы, "За половые заслуги" – получала ведь ка-
кая-нибудь штабная машинисточка или связистка такую 
медаль, не отказав штабнику. 
 Господи, уже одиннадцать семнадцать. Где же 
она? Господи, главное, чтобы всё у Роны и Женечки 
было в порядке. Остальное вполне подлежит обсужде-
нию. Если понадобится. Можно будет понять. Может 
быть, даже без обсуждения? Только вот что за чертов-
щина какая-то?! Ну просто занозой въелось это… Ну по-
чему мужество? Мужество… Прыгнуть через костёр, это 
мужество? Обидно...  
         
2013 
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МАССАЖ 

        

 М аленький кабинет. Не кабинет даже, а кабина 

для массажа. При слабом свете двух горящих свечей 
Вера не могла заметить, что вошедший пациент на про-
тезе. Но ведь и хромоты не заметила. Сейчас, когда он 
уже лежал на массажном столе, этому было объясне-
ние. Культя левой голени длинная. Ампутация над са-
мыми лодыжками. По существу, нет только стопы. Но 
какие мышцы! В карточке имя – Лиор. Инвалид Армии 
Обороны Израиля. Ни фамилии, ни возраста, ничего.  
 Вера скупо плеснула на ладонь масло. Такие 
мышцы грех массировать халтурно, облегчая трение 
маслом. Бережно поглаживая, двумя руками прошла 
вдоль позвоночника от слегка обнажавших верхушки 
ягодиц плавок до шеи. Какие мощные и красивые 
мышцы! С какой лекальной очерченностью вздуты чуть 
ли не до самого затылка! А шея! Какой мужчина!  

Верка! Ты что? Какой мужчина? При чём здесь 
мужчина? Пациент. Естественно. Но ведь уже четырна-
дцать лет, с Лёшкиного возвращения в Россию, совер-
шенно одна. Разве это нисколько не оправдывает? 
Верка, перестань! Нужны тебе эти мужчины. Даже с 
Лёшкой. Работай! Что с тобой творится!? Почему ты 
начинаешь с широких мышц спины? Но ведь какие они! 
Да, это мужчина. По-моему, у тебя сегодня какое-то по-
мешательство. Тысячи пациентов-мужиков лежали под 
твоими руками и никогда не было ничего подобного. 
Подумаешь, красивые мощные мышцы. Он что, первый 
такой? Перед ним был турист из Москвы. Красивый па-
рень. Спортсмен. И намного моложе. Сколько лет 



ИОН ДЕГЕН 

236 
 

этому? Никак не меньше сорока пяти. Почему же моск-
вич был пациентом, а не мужчиной? Ладно, работай. 
Тоже мне, о возрасте вспомнила.  
 Возраст... В семнадцать лет в родных Бендерах, 
из которых до этого никуда ни разу не выезжала, с золо-
той медалью окончила школу. Мечтала стать врачом! Но 
путь в столицу республики, в Кишинёв, был преграждён. 
Не Днестром шириной в пару-тройку сотен метров, а не-
видимой непроницаемой стеной высотой до самой бес-
конечности. Внезапно Бендеры оказались уже не в Мол-
давии. А где? Россия? Украина? Неизвестно. Ближайший 
медицинский институт в Одессе. Но это Украина. И будь 
я обвешана золотыми медалями с головы до ног, меня, 
еврейку, в Одесский медицинский институт не примут.  
 Отец изредка переписывался с инструктором 
Горьковского горкома партии. Во время войны тот был 
парторгом в батальоне, которым командовал дедушка, 
папин отец.  
 Будущий командир батальона, будущий гвардии 
майор в начале июля успел отправить в эвакуацию бе-
ременную жену – бабушку. Сына – моего отца так и не 
увидел. Сын родился осенью сорок первого, а дедушка 
погиб в Германии за несколько дней до победы. Его 
вдова и четырёхлетний ребёнок вернулись в Бендеры, 
где продолжали голодать и подвергаться издеватель-
ствам. 
 Как здорово очерчены мышцы от самых лопаток 
к подмышкам. Все-таки придётся добавить капельку 
масла. Да, ничего не скажешь, мужчина! 
 Верка, прекрати немедленно! Что это с тобой? 
Ведь даже лица его разглядеть не успела. И голоса, 
кроме «здравствуй», когда он вошёл, не слышала. От-
влекись. Вспомни, как поступила в Горьковский меди-
цинский институт. И вообще – думай о чём угодно, 
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только не об этих глупостях. Поступила без всякой про-
текции. Подчинённый деда даже с общежитием не смог 
помочь. Зато как он рассказывал о деде! Рассказывал, 
что более честного и справедливого человека, чем ком-
бат, никогда не встречал. Просто потому, что таких 
больше нет. А об отваге и говорить нечего. И погиб 
именно из-за этих качеств.  
 Батальон был самым лучшим не только в полку, 
не только в дивизии, но и во всём корпусе. И хотя боль-
шое начальство по какой-то непонятной причине недо-
любливало гвардии майора и батальону ставили самые 
гибельные задания, потери у них всегда были меньше, 
чем у других. Комбат тщательно продумывал каждый 
шаг, каждое действие батальона и щадил солдат.  
 За несколько дней до победы комбат получил 
очередной приказ об атаке. Это было совершенно бес-
смысленно. Никому эта атака уже ничего не давала. Но 
не подчиниться гвардии майор не мог. Отдавать такой 
приказ подчинённым было стыдно. И комбат сам воз-
главил атаку. А ведь мог поступить как любой комбат – 
приказать командирам рот и ждать исполнения на ко-
мандном пункте. Святой был человек! Святой! 

Сняла койку у симпатичной бабки почти на самой 
окраине города. Относительно дёшево.  
 Она массировала, стараясь отвлечься воспоми-
наниями. Но восхищение каждой мышцей отвлекало от 
воспоминаний. Сознание уплывало в неосознанное и 
непонятное. И объяснения этому не было и не находи-
лось. 

В кабине едва слышно звучала «Маленькая ноч-
ная серенада». Секундная пауза. Новый опус. До сих пор 
пациент не проронил ни звука. И вдруг обрадованно вы-
дохнул: 
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─ Шуберт. Пиано соната. Аллегро. Ох, как я 
люблю её! 

─ Ты музыкант?  
─ К сожалению, нет. Я шофёр автобуса. Понима-

ешь? Балагула. У меня в автобусе тоже так тихо звучит 
эта музыка. Даже когда я рассказываю своим пассажи-
рам-туристам всякие байки о том, что они видят из окон 
автобуса. 

─ Ампутация у тебя в результате ранения? 
─ Да. Идиотский бой в Бофоре. Может быть слы-

шала? 
─ Кажется, это в южном Ливане?  
─ Да. Тридцать лет тому назад. Понимаешь, а мне 

тогда как раз девятнадцать стукнуло. 
Значит, ему сорок девять. Выглядит куда моложе. 

Ровно на десять лет старше меня. Какие мышцы! Хоть 
студентам демонстрируй на лекции по анатомии. Муж-
чина! 
 Верка, ты определённо очумела. Ведь никогда 
ничего подобного не бывало. Мужчина... Пациент он, 
пациент, а не мужчина! Ты бы ещё Алёшку вспомнила. 
Мужчину. Единственного в твоей жизни мужчину. Внук 
бабушки, у которой снимала койку. На два года старше. 
Оказались в одной группе. Все шесть лет, до самых гос-
ударственных экзаменов тянула его, лентяя. Приставал.  
Женихался. Но не на ту напал. Я умела постоять за себя. 
А вот девчонки в нашей группе, захлёбываясь от вос-
торга, болтали о несказанном удовольствии, о таком, 
что, ну просто ничего подобного не бывает, ну ничего.  
 Не до удовольствий было. На втором курсе 
начала подрабатывать массажисткой в отделении реа-
билитации инвалидов войны. Жалко было их. Очень об-
разно и точно написал о них любимый поэт Борис Слуц-
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кий: «Про кислый дух бракованного теста, из коего по-
вылепили нас». Действительно, бракованное тесто… По-
рой, массируя несчастного ампутанта, представляла 
себе, что это мой дедушка, что не погиб он, а всего лишь 
остался без ног. С какой любовью массировала тогда 
этого несчастного инвалида. Как сейчас.  
 Возможно, восторженные рассказы девчонок всё 
же в какой-то мере способствовали тому, что на третьем 
курсе вышла замуж за Алексея. И любопытство моё 
неудержимое сказалось. И неуютность быть белой во-
роной – она и без этого всё время ощущалась, а тут ещё 
единственная в группе девственница в двадцать лет. Это 
ж надо было ухитриться не знать, что оно такое, то са-
мое, что даже во время обычной болтовни доводило 
девчонок чёрт знает до какого экстаза. Замужество по-
чему-то не объяснило мне этого. Вполне можно было 
прожить и не узнав такого удовольствия. Но ведь жена, 
хоть Алексей всего лишь посредственный студент и со-
всем не тот человек, который может стать похожим на 
дедушку. И вообще трудно было понять, что приводило 
девчонок в такой восторг. Единственной пользой заму-
жества оказалось рождение Нины на четвёртом курсе.  
 Ох и трудно пришлось бы в течение тех двух с по-
ловиной лет, если бы не бабка Алексея. Чудесная ста-
рушка!  

Нинка, институт, работа массажисткой, да и 
бабке помочь по дому надо, а институт окончила с отли-
чием. Можно ли иначе? Начала работать участковым 
врачом, отказавшись от отпуска. А толку? 1996 год. Нет 
уже Советского Союза. И зарплаты два месяца нет. Спа-
сибо пациентам, подкармливали. Лёшка, не очень 
напрягаясь, перебивался подсобными работами. Что 
делать?  
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Родители и старшая сестра с семьёй из Бендер 
уехали в Германию. Звали с собой. Понять нельзя, как 
папа мог поехать в страну, где убили его отца. Как 
можно жить на содержании потомков убийц отца? 
Немыслимо.  
 Сотрудник Сохнута не советовал, а настойчиво 
уговаривал совершить алию, репатриироваться в Изра-
иль. Я сопротивлялась, объясняла, что Алексей русский, 
что есть ещё русская бабушка. Но он убеждал, что всё 
это не препятствия. Вот так, правда, без бабки в девяно-
сто седьмом прилетели в Израиль. Бабка и сама не хо-
тела ехать, а тут ещё Лёшка не переставал твердить, что 
неизвестно, как там всё образуется, а здесь уже как-то 
крутишься и домик надо сохранить.  
 Израиль поразил меня. После горьковского го-
лода и нищеты безграничное изобилие, описать кото-
рое способен только Рабле с Золя в тандеме. Предсто-
яли экзамены, чтобы подтвердить диплом и получить 
разрешение на работу врачом. Алексей сходу отказался 
от этого. Это тебе не Горьковский мединститут, на арапа 
экзамены не сдашь. Я усиленно учила иврит, готовясь к 
экзаменам. Всё нравилось мне. Но изобилие было не 
бесплатным. Вот Нина захотела мороженое. Ну, как от-
кажешь ребёнку? Я занималась и стала убирать подъ-
езды, мыла лестницы. А Лёшка целыми днями валялся 
на диване. За исключением времени, которое стал про-
водить с этой, как называли деваху, нелегалкой. 
 Я увидела её на улице, когда она толкала коляску 
со стариком-инвалидом. Рассказывали, что он чудом 
выжил в Берген-Бельзене10. Вот эта девка и приставлена 
к нему, пусть и нелегалка. Грудастая, с задом, как корма 
баржи. Не чета мне, всё ещё такой, словно только что 

                                                           
10 - нацистский концлагерь (В.К.) 
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окончила школу, словно и не рожала. Так и отбыл мой 
законный муж в Россию ровно через год после прилёта. 
С этой с телесами, вынужденной покинуть Израиль. 
 Воспоминание о Лёшке сейчас вообще не про-
буждают никаких эмоций, будто и не было его. Мне и 
тогда было только обидно из-за того, что он так легко 
бросил четырёхлетнюю дочь. А несколько лет спустя по-
лучила письмо с просьбой прислать документ о раз-
воде. Повозилась. Сделала. Послала. Куда денешься? 
Может, грудастая больше подошла ему своей массой. А 
может быть, восторгами, о которых рассказывали дев-
чонки в их группе. У меня-то ведь этих восторгов не 
было.  

А вот с экзаменом не получилось. Детский садик 
работал до трёх часов. После этого Нину не на кого было 
оставить. Заработанных мытьём лестниц денег не хва-
тало на няню. Тут как раз на Мёртвом море закончили 
строительство гостиницы и стали набирать массажи-
стов. От дома около тридцати километров. Условия – 
лучше не придумаешь. Решила, что экзамены могут и 
подождать. И вот уже четырнадцать лет в этой гости-
нице. Об экзаменах и думать забыла. Зачем? От добра 
добра не ищут. И уж если с детства мечтая стать врачом, 
об экзаменах думать забыла, то о мужчинах и подавно. 
Зачем? Правда, отбиваться от них, от кобелей этих, при-
ходится на каждом шагу. Ни один из них, как ни обхажи-
вал, ни разу не будил во мне каких-либо чувств. А тут – 
на тебе!  
 Пошла пятнадцатая минута массажа. Осталось 
только поглаживание спины и задней поверхности ног. 
И воспоминания мешаются, как в блендере, с мыслями, 
не помогая отвлечься. Мужчина! А ведь я по существу и 
лица его ещё не видела. 

─ Повернись на спину.  
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Культя. Казалось бы, мышцы должны атрофиро-
ваться, но нет – мощные красивые бёдра одинакового 
диаметра. Удивительно! А прямые мышцы живота! А 
большие грудные мышцы! Да-а-а! 

Приступила к массажу ног. Бережно. Каждую 
мышцу в отдельности. Правой рукой у самого колена за-
хватила портняжную мышцу и, медленно выжимая, 
стала продвигаться вверх. И вдруг он вздрогнул, как 
вздрагивают от щекотки, и так же вдруг вздыбились его 
плавки. Массировавшая рука смущённо застыла санти-
метрах в двадцати от паха.  

─ Прости, понимаешь, не знаю, как это случилось. 
Понимаешь, это ведь не автобус. Чёрт его знает, где пе-
дали тормозов, на которые надо нажать в таком случае. 
Понимаешь, так давно у меня не было женщины. А тут 
ты. Не просто красивая и стройная, а такая… ну, понима-
ешь… 

─ У тебя что, нет жены?  
─ Нет. Вот уже скоро двадцать лет. А какая была 

жена! Какая была Зива! Погибла в Тель-Авиве в авто-
бусе, который взорвала эта мерзкая подлая нелюдь. 
Остался я тогда с двумя малышами-погодками и своим 
отчаянием. Спасибо, мои старики воспитали внуков. 
Изумительные парни. Оба сейчас в армии сверхсроч-
ники. Делают военную карьеру. Понимаешь, бывали у 
меня женщины. Но вообще я не блядун. Я не могу про-
сто так, как кобель на сучку. Понимаешь, мне надо, 
чтобы у женщины, кроме тела, была душа. Мне такая 
как ты нужна. А где таких взять? Ты ведь, конечно, заму-
жем? 

─ Нет. Представь себе, нет. Муж оставил меня че-
тырнадцать лет назад с четырёхлетней дочкой и вер-
нулся в Россию. Дочка с весны в армии. 

─ Где ты живёшь? 
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─ В Араде. 
─ А как добираешься сюда? 
─ Автобусом.  
─ В котором часу ты кончаешь работу? 
─ В шесть. 
─ Послушай, Вера, понимаешь, я на машине. В 

шесть я приеду за тобой и отвезу в Арад. Посидим. По-
говорим. Если есть где переночевать и не выгонишь, 
утром привезу тебя на работу. А если выгонишь, тоже не 
страшно. Я ведь профессионал, могу и ночью спуститься 
из Арада. 
 Одновременно массируя две красивых мышцы, 
идущие от грудины и ключиц наискосок за уши, оставля-
ющие открытым небольшой кадык, впервые за этих 
скоро полчаса увидела его лицо. Хорошее доброе лицо 
мужчины, которому не дашь его сорока девяти. Но глав-
ное – глаза. Как он смотрит на меня! Когда встретилась 
с ним взглядом, показалось, что увидела себя в печаль-
ном зеркале, увидела себя, такую, как мне, вероятно, 
суждено было прожить свою жизнь. 
 Рано утром Вера сидела рядом с Лиором на пе-
реднем сидении. По круто петляющей дороге автомо-
биль спускался к Мёртвому морю. «Если найдётся, где 
переночевать, и ты не выгонишь меня». Не выгонишь! 
Да я бы тебя оставила не до утра, а до конца времён! 
Господи! Что могли рассказать девчонки из студенче-
ской группы? Что они знают? Удовольствие? Как вообще 
это можно назвать таким обычным словом, когда ра-
дость и счастье вливается в каждую клеточку тела?! Не 
только в живую. В ногти, в кончики волос! И уже совсем 
предел, когда душа внезапно с радостным стоном поки-
дает тело и медленно возвращается, чтобы снова поки-
нуть и рассказать о других прекраснейших мирах. Что 
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там говорить о девчонках, если даже у классиков миро-
вой литературы она не видела соответствующего пере-
житому описания. Откуда ему взяться, если в самых со-
вершенных, самых объёмистых словарях нет нужных 
слов? Ещё не придуманы. И всё это узнать только в трид-
цать девять лет!? Лиор, Мне Свет11, где ты был все эти 
годы?  
 Удивительно – простонародная речь с постоян-
ным этим «понимаешь», всего школьное образование и 
при этом такая аристократическая деликатность, обво-
лакивающая нежность и такая врождённая интелли-
гентность. 
 Он столько раз приезжал в нашу гостиницу. Как 
же случилось, что ни разу не попал ко мне на массаж? 
Ни разу не встретила его. А вчера полчаса пилила себя 
за то, что увидела в пациенте мужчину, ещё не зная, что 
по-настоящему значит мужчина. Кто мне подарил его?  

– Лиор. Мне Свет.  
Общались они исключительно на иврите. Только 

«мне свет» она произнесла по-русски. 
Она положила левую руку на его ладонь на ры-

чаге ручного тормоза. Лиор взглянул на неё. На такой 
дороге и профессионалу нельзя отвлекаться. Он улыб-
нулся своим мыслям. Нельзя отвлекаться. Будь хоть ка-
кое-то место, где можно спокойно остановиться, он бы 
отвлёкся! Но змея дороги вырублена в скалах. Неверо-
ятно! Ведь он уже далеко не мальчик. Весь вечер, вся 
ночь почти без сна, а он так хочет её, что остановился 

                                                           

11 - Мне свет – точный перевод ивритского имени Лиор (В.К.) 

 



  МАССАЖ 

245 
 

бы, не задумываясь, было бы где. Сколько раз он ле-
чился в этой гостинице и как же случилось, что ни разу 
не увидел её, ни разу не попал к ней на массаж? 
Судьба… Или самые драгоценные подарки достаются 
только после очень долгого ожидания? 
 За очередным поворотом открылся вид на Мёрт-
вое море. Солнечный диск полностью выплыл над серо-
лиловыми горами Моава. Широкую, золотом сверкаю-
щую дорогу солнце вымостило от иорданского берега к 
израильскому. Красота какая!  

─ Вера, у меня ещё четыре дня в гостинице. Три 
массажа, понимаешь. Первое, я потребую, чтобы все 
три массажа были у тебя. Второе, попытаюсь связаться с 
сыновьями, выяснить, когда им удастся вырваться к 
моим старикам, чтобы я, понимаешь, смог, познакомить 
всех с моей женой.     
 Он на мгновенье умолк, удивившись, что впер-
вые после гибели Зивы, произнёс такие слова.  

─ Ну и ещё одна небольшая бытовая деталь. У 
меня, понимаешь, годичный абонемент на симфониче-
ские концерты в филармонию. Одиннадцать концертов. 
Срочно надо приобрести второй абонемент. И после 
концерта не обязательно возвращаться в Арад. Старики 
живут в Тель-Авиве. Но до моей квартиры в Бат-Яме, по-
нимаешь, от филармонии почти такое же расстояние, 
как до стариков. Да, ещё один уже серьёзный вопрос. 
Если ты хочешь сейчас сдать экзамены на разрешение 
работать врачом, то, понимаешь, нет никаких проблем. 
У меня достаточно денег, чтобы ты могла оставить ра-
боту. А вообще, если бы ты с твоими руками работала в 
своём частном кабинете, ты была бы миллионершей. 
Никакой врач с тобой сравниться не смог бы. 
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─ Я знаю. Мне уже не раз говорили об этом. По-
этому начальство меня ценит и относится соответ-
ственно. Не думаю, что, став врачом, я окажу больным 
большую пользу, чем сейчас. А о деньгах я как-то не ду-
мала. Нет, массажа я не брошу. Ведь именно он подарил 
мне тебя, дорогой Мне Свет. Пусть пока всё остаётся, как 
есть. 
 Он взял её левую руку с неожиданно крепкой для 
такой изящной женщины кистью и нежно прижал к гу-
бам.  
         
2013 
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ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ 

 Уважаемые читатели, простите меня, собираю-

щегося приблизиться к неформальной лексике, или, ко-
роче, простите мне мою невоспитанность. 
 Примерно в конце пятидесятых годов услышал я 
сорок восемь четверостиший "От рифмы не уйдёшь". 
Процитирую несколько. Не уверен, что сейчас мог бы 
вспомнить все. Главное, чтобы вы могли представить, о 
чём речь. 
 

От холода себя страхуя, 
В кафе вошли четыре деда. 
Они вошли после обеда, 
О бывшей юности тоскуя. 
 

Или: 
 

Под пирамидою Хеопса 
Священный бык с коровой пасся. 
Смешной должно был тот вид 
С вершины древних пирамид. 
 
Студента стала опекать 
Одна порядочная дама. 
Его лелеяла, как мама, 
Ходила в парки с ним гулять. 
 
На берегу, цветущем маком 
Художник деву ставил в позу. 
Он рисовал её, как розу, 
И покрывал картину лаком. 
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Один влиятельный вассал 
Весь графский замок обошёл. 
Нигде уборной не нашёл. 
И в книгу жалоб записал. 
 
Стиль баттерфляй на водной глади 
Нам демонстрируют три девы, 
Плывя направо и налево 
В большом бассейне в Ленинграде. 
 
На славный праздник сабантуй 
Приехал очень важный гость. 
Его больших размеров трость 
Нёс впереди его холуй. 
 
И в заключение: 
 
На винограднике шабли 
Пажи маркизу развлекали. 
Стихи поэмы ей читали. 
А после всё же у….ли. 
 

 Почти все сорок восемь четверостиший – воз-
можно, по молодости – так понравились мне, что и са-
мому захотелось приобщиться: 
 

Один редактор издавна 
В кармане нёс кусок газеты. 
Была ему газета эта 
Для просвещения дана. 

 
 После операционного дня прочёл всё это у нас в 
ординаторской. Реакция врачей оказалась более чем 
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положительной, а заведующий отделением старый хи-
рург профессор Городинский попросил записать ему все 
стихи. Это не обрадовало меня – мало того, что я доста-
вил ему удовольствие, так ещё и писать должен. А я так 
не любил писать! Тут я уже обнаглел и сказал, что 
напишу, если кто-нибудь из моих коллег вместо меня 
напишет протоколы четырёх сделанных мной сегодня 
операций. Записали. Без ропота. А через два дня про-
фессор Городинский вручил мне два написанных им 
четверостишия: 
 

Мать игумения Миропа 
Была толста, кругла, как шар. 
Её послушница ей в спину 
Втирала на ночь скипидар.  
 
Так себе. Зато следующее... 
 
За славный труд воздали мзду. 
Почти на каждую доярку 
Надели орден и звезду. 
И за здоровье пили чарку. 

 
По-моему, блеск!  

 Но почему я вспомнил об этом, заключая сбор-
ник рассказов, не имеющий ничего общего с четверо-
стишиями "От рифмы не уйдёшь"?  
 Мне девяносто два года. В дополнение к вполне 
не юному возрасту я страдаю заболеванием, не оставля-
ющим никаких шансов на выздоровление. Все годы по-
сле войны я хотел отделаться от неё, забыть или хотя бы 
отгородиться от памяти о ней. И уж если писать о чём-то 
имеющем какое-то отношение к литературе, то о чём 
угодно, только не о войне, на которой прожил четыре 
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года. Но она, подлая, которую я начал через три недели 
после шестнадцатилетия и которая закончилась за три 
недели до моего двадцатилетия, глубоко вонзила в 
меня свои когти, не отпуская ни на мгновенье. И о чём 
бы я ни писал, война возвращала меня к себе.  
 Но есть тема, для войны перекрытая шлагбау-
мами – любовь. Если слегка присолить и приперчить 
тему непременной для любви физической компонен-
той, эротикой, которая естественна для любви, кажется, 
можно обезопасить себя от войны, забыть о её суще-
ствовании. Вот и попробовал в меру умения сделать это. 
Но, как вы уже убедились, от рифмы не уйдёшь. 
 
Гиватаим 

11.01.2017  

 

 

 

  

 


