Олкок вернулся в Бруклендс, где встретился со старинными друзьями, работавшими в фирме Vickers.

Был и самолет – дальний бомбардировщик "Вими", оснащенный двумя двигателями компании Rolls-Royce.

Олкок, до войны бывший неопытным, хотя и очень хорошим пилотом, теперь стал настоящим ветераном.

"Хочешь попробовать пересечь Атлантику?" – спросил его Перси Мюллер, управлявший тогда заводом Vickers в Уэйбридже.

"Хоть сейчас", – ответил Олкок.

 

Олкок впервые встретился с Брауном в марте 1919 года. Тот ходил с тростью – результат неудачной посадки в годы войны.

Браун начал войну в траншеях, а затем стал вести разведку с воздуха, фотографируя вражеские позиции.

Он стал опытным штурманом, научившись ориентироваться по солнцу и звездам и умея в любую погоду в уме рассчитать свое положение, учитывая скорость полета и поправки на ветер.

После того, как его самолет был сбит, он тоже оказался в лагере для военнопленных. Там он читал книги по аэронавигации, которые поставлял Красный Крест.

Как и Олкока, Брауна захватила идея совершить перелет через Атлантику. Освободившись после войны, он пошел по разным компаниям, готовившим рекордный перелет, предлагая свои услуги, но его предложения были отвергнуты.

Он даже посетил гадалку.

"Она сказала мне, что в ближайшем будущем я совершу длинное путешествие через океан, и не в одиночку", – писал позже Браун своей невесте Катлин Кеннеди.

Олкок случайно встретил Брауна в Бруклендсе, где тот был с визитом от министерства боеприпасов. Они сразу понравились друг другу.

Олкок, которому было 27, посчитал 32-летнего Брауна скрытным, но обаятельным, а главное – надежным человеком.

Брауну Олкок показался человеком без нервов, но с хорошим чувством юмора – идеальная комбинация для долгих полетов.

Они договорились лететь вместе.

Спустя пару месяцев, в мае 1919 года, Олкок уже стоял на палубе парохода, шедшего из Саутгемптона в Ньюфаундленд, к стартовой линии полета.

"В чем дело, Джек?" – спросил один из механиков, плывших вместе с ним.

Задумчиво смотревший в воду Олкок поднял голову. "Я просто подумал, это ведь чертовски далеко, не так ли?"

Первая мировая война дала толчок авиационным технологиям. Самолеты стали мощнее и быстрее.

Хотя новые машины по-прежнему оставались весьма ненадежными и опасными, перелет через Атлантику после войны уже выглядел осуществимым.

После войны количество заказов на новые самолеты снизилось, и британские фирмы увидели в гонке Daily Mail шанс для гражданской авиации.

Владелец газеты лорд Нортклифф смотрел на это мероприятие шире. Десятилетием ранее он был в числе тех, кто наблюдал первый полет самолета в Европе. Он встречался с Вильбуром Райтом.

Нортклифф сказал Уинстону Черчиллю: "Британия – больше не остров". Он считал авиацию жизненно важной для будущего страны.

Невеста Брауна Катлин провела бессонную ночь и разрыдалась, когда узнала, что полет закончился благополучно.

А вскоре в ее дом в Лондоне доставили телеграмму: "Благополучно приземлился сегодня утром в Клифдене, в Ирландии. Очень скоро буду с тобой".

За время полета облачность рассеивалась всего трижды. Несмотря на это, Брауну с помощью лишь секстанта и счисления удалось проложить маршрут так, что самолет сел в 30 километрах от запланированной точки.

"Выйдя из штопора, они даже не смогли бы понять, в какую сторону лететь. Но Олкок, будучи очень хорошим пилотом, сумел выбрать правильное направление, – говорит Брендан Линч, автор книги "Вчера мы были в Америке" о полете Олкока и Брауна.

"Если бы они упали в море, никто бы не узнал, что с ними случилось. Это были предприимчивые, знающие и уверенные в себе мужчины. Именно мастерство, а не удача, помогло им долететь", – подчеркивает он.

По пути из Ирландии в Англию Олкок и Браун начали понимать, насколько изменились за время полета.

Оба по-прежнему плохо слышали – их оглушил рев моторов без глушителя. Оба были без сил, их организмы отказывались просыпаться в семь утра – обоим казалось, что за окном глубокая ночь, как в Ньюфаундленде.

Более того, после стольких часов полной изоляции в кокпите они внезапно оказались в центре внимания.

"Дорога была ужасной", – сказал обычно всегда веселый Олкок репортерам по прибытии. Браун тоже выглядел заторможенным. "У нас не так уж и плохо получилось, верно?" – только и сказал он.

В Голуэе, их первой остановке на пути в Лондон, летчиков ожидали торжества и бесконечные речи. Поглазеть на них на вокзале собрались целые толпы.

Казалось странным, что еще три дня назад о них никто и не слышал. А теперь их преследовали охотники за автографами.

 

Множество людей встречали Олкока и Брауна на каждой остановке по пути в Лондон – в Дублине, на пристани в Холихеде, в Честере, Крю, Регби и далее на каждой остановке по дороге в столицу.

Поезд с летчиками сопровождали самолеты. Встретить их на улицах Лондона вышли четверть миллиона человек.

Вся эта суета была Олкоку ненавистна. Когда настала пора произносить речь, он сказал: "Надеюсь, вы извините меня. Я к таким вещам не привык. Я хочу выразить вам наши чувства глубокой благодарности. А теперь, с вашего позволения…" и сел на место.

Тем не менее, рукоплескания продолжались. Лорд Нортклифф похвалил "типичный образец британского мужества и эффективной организации".

Черчилль, вручавший пилотам награду в 10 тысяч фунтов, сказал: "Я не знаю, чем мы должны восхищаться больше всего: их смелостью, решимостью, навыками, мастерством... или их редкой удачей".

 

Олкок, собиравшийся участвовать в гонках спустя всего несколько дней после возвращения, вынужден был отменить свое участие: летчиков пригласили в Виндзорский замок, где их посвятил в рыцари король Георг V.

Наконец шумиха утихла. Браун женился на своей невесте. Олкок вернулся в Бруклендс и снова стал летчиком-испытателем.

Спустя пять месяцев, 18 декабря, он должен был перегнать "Викинг", еще один самолет компании Vickers, в Париж для участия в авиационной выставке. В то утро шел дождь, стояла низкая облачность. Олкоку советовали задержать вылет.

Однако он хотел подготовить самолет для участия в церемонии открытия выставки на следующий день.

Самолет Олкока разбился менее чем в 150 километрах от Парижа. Пилот погиб.

Браун отправился на медовый месяц в Сан-Франциско. Там его и застала новость о смерти Олкока, с которым они очень сблизились после полета.

"Огромная потеря ", – сказал Браун журналистам. Больше он никогда не поднимался в небо.

 

Вернувшись из Америки, Браун с супругой поселились в Суонзи, где он продолжил работать на Vickers. В 1922 году у них родился сын, которого назвали в честь отца.

Рекорд Олкока и Брауна оставался непобитым восемь лет.

А в 1927 году американец Чарльз Линдберг без посадки и в одиночку перелетел из Парижа в Нью-Йорк. Это была сенсация.

 

Его наградили американской Медалью почета и французским орденом Почетного легиона, в его честь называли аэропорты, Голливуд снял фильм о его полете.

Браун, напротив, со все меньшей охотой говорил о своих собственных достижениях. Ему казалось неверным называть свой полет историческим.

 

Браун и его сын, Артур-младший, участвовали во Второй мировой войне. Браун-младший служил в Королевских ВВС, пропал без вести в июне 1944 года, а полгода спустя его смерть была официально подтверждена.

Браун не вынес этой новости. Он сделался затворником, но ежегодно 15 июня посещал лондонский Музей науки и молча смотрел на висящий под потолком "Вими", на котором они перелетели Атлантику.

В октябре 1948 года Браун умер. Ему было 62 года.

После смерти Брауна об историческом перелете вспоминали все реже.

Многие годы статуя Олкока и Брауна стояла рядом с взлетно-посадочной полосой аэропорта, ставшего впоследствии лондонским Хитроу. Однако со временем ее перенесли на одну из боковых дорожек, в глубину охраняемого периметра, у входа в летную школу.

Еще одна небольшая статуя находится в аэропорту Манчестера, где на нее тоже мало обращают внимание.

 

В здании муниципалитета Манчестера – города, где Олкок и Браун родились и выросли, – есть памятная табличка, посвященная их полету. Само здание, однако, сегодня закрыто на реставрацию.

"Я не понимаю, почему они почти не известны в Британии, – говорит Кевин Глинн. – То, чего они достигли, было сродни посадке на Луну. Это было почти невозможно и не удавалось до них никому".

Есть несколько возможных объяснений, почему их достижение забылось столь быстро. В каком-то смысле они были жертвой своего времени, считает Дуг Миллард из Музея науки в Лондоне.

Начало 20-го века было временем огромного прогресса в авиации. Рекорды обновлялись постоянно, а Великобритания в те годы была на передовой этой гонки.

 

Еще одна причина столь быстрого забвения – австралийский пилот Гарри Хокер, по словам Глинна – "Айртон Сенна своего времени".

После того, как он пропал в море, о его судьбе постоянно писали газеты, его оплакивала вся страна. Потом оказалось, что он жив, и про него писали еще больше.

Когда через неделю Олкок и Браун совершили свой рекордный полет, публика уже устала от новостей из мира авиации, считает он.

А потом 21 июня немцы затопили свой флот в Скапа- Флоу, и газеты писали только об этом.

 

Вы знаете, кто такая Харриет Куимби? В 1912 году она стала первой женщиной, перелетевшей Ла-Манш, но это случилось на следующий день после катастрофы "Титаника".

"Ее полет упоминался на последних страницах газет, – говорит Глинн. – Линдбергу просто повезло – в тот момент ничего более крупного для газетчиков не нашлось. В значительной степени пресса формирует историю".

Хотя в Ирландии была запланирована неделя мероприятий в ознаменование столетия полета Олкока и Брауна, в Великобритании ничего подобного не было организовано. Даже в их родном Манчестере.

“Я писал многим людям и организациям в Манчестере и Англии с просьбой сделать что-нибудь, чтобы почтить память этих людей, но ответа не получил, – жалуется Брендан Линч. – Я даже предложил переименовать аэропорт Манчестера в их честь".

 

"Даже в Англии многие полагают, что Линдберг первым покорил Атлантику, – продолжает он. – Он был чистокровным американцем, с отличной пиар-машиной, а Олкок и Браун были очень скромными людьми".

Племянник Олкока Тони в 1979 году повторил путь своего дяди в самолете Королевских ВВС "Фантом", чтобы отметить 60-ю годовщину исторического полета. Он полагает, что их достижение не получило заслуженного признания.

"Они летели в неизвестность, – говорит он. – Их достижение – это чистый героизм".

Наследие Олкока и Брауна, однако, сегодня может увидеть каждый – достаточно просто поднять голову и посмотреть в небо.

 

Линдберг, чей полет затмил достижение британских летчиков, тоже понимал им цену. Когда после посадки в Ле Бурже навстречу ему устремились тысячи людей, Линдберг сказал, что он не первый совершил это путешествие.

"Олкок и Браун показали мне дорогу", – сказал он.

Над проектом работали:

Автор: Дэн Бокс

Архивы: Данкан Лезердэйл, Иэн Шусмит

Фото: Alamy, BBC, семейный архив Артура Брауна, Getty Images, Google, Pathe, RAF Museum, Rolls Royce, Science Museum, Shutterstock

Видео: Симон Стюарт

Продюсеры: Лорен Поттс, Дэйв Грин

Редактор: Дэйв Грин

Редактор русской версии: Александр Баранов